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Abstract

This doctoral thesis analyses the types of feminine identity represented in Adelaida Garcia
Morales’ works. It examines as well how these subjectivities are constituted and points out
that this Spanish writer’s narrative proposes alternative symbolic representations of Spanish
women and new feminine identities who are not framed according to patriarchal standards.
Furthermore, this study highlights how Garcia Morales’ novels and short stories constitute
what it has been labeled as “fiction of debate”. That is, they represent different ideas and
feminist concepts proposed by the two main Spanish feminist approaches: feminism of
difference and feminism of equality. The texts analyzed in this thesis provide a valuable
channel of communication, and create a forum for both airing and debating the main
concerns of Spanish women and issues at stake during the 80's and 90’s. This study will
follow a literary feminist approach, which focuses on the historical and social framgworks
of Garcia Morales work’s production as well as contextualizes her narrative with reference
to the recent Spanish social and political history. Therefore, this study points out the
dialectical relationship between texts and ideological structures, which allows an account of

the interrelationships between literature and feminist politics.
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Introduccion

Contexto tedrico: postulados feministas representados en la narrativa
de Adelaida Garcia Morales

La narrativa de Adelaida Garcia Morales se conforma en torno a dos
caracteristicas primordiales. La primera es la busqueda del yo de la mayoria de los
personajes femeninos y su empefio por constituirse una identidad al margen de los
dictados patriarcales. Su obra supone un rechazo del modelo androcéntrico de mujer y
feminidad y propone la forja de subjetividades alternativas. La segunda caracteristica es
la representacion de diferentes propuestas feministas, las cuales constituyen su obra en
ficcion de debate. Es decir, las obras de Garcia Morales se configuran en mediaciones
sociales, al entrar en didlogo con la teoria feminista espafiola a través de
representaciones simbolicas. Dados estos rasgos, los objetivos basicos de este estudio
son: 1) analizar qué tipo de identidad se confiere a esos personajes femeninos, como se
constituye y de qué modo supone un rechazo a los cadnones patriarcales y los mitos
sobre los que se sustentan €stos ultimos; y 2) examinar las diferentes propuestas
feministas que vemos representadas en su narrativa y como se encuadran dentro de los
presupuestos tedricos de dos enfoques feministas espafioles: feminismo de la diferencia
y feminismo de la igualdad.

En esta investigacion vamos a seguir los parametros de una teoria feminista
literaria que nos permita llevar a cabo una lectura de los textos de Adelaida Garcia
Morales que se encuadre en las coordenadas de una politica feminista. En otras
palabras, vamos a leer su obra seglin un conjunto de valores y juicios feministas que nos
permita desvelar y poner de manifiesto la naturaleza dialéctica que existe entre la

narrativa de esta escritora y las estructuras sociales e ideologicas que operan en la
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Espafia democrética. Asi, pondremos en relacion y subrayaremos el caracter dialéctico

que existe entre los textos de Garcia Morales y la teoria feminista espafiola; para lo cual,
es necesario definir primero cuales son los postulados y premisas sobre los que se
sustenta ésta.

En consecuencia, el objetivo basico de la introducciéon de este estudio sera
definir los principios tedricos de las dos corrientes feministas que acabamos de
mencionar que configuran el panorama espafiol: feminismo de la igualdad y feminismo
de la diferencia. En primer lugar, en las primeras paginas, llevaremos a cabo una
exposicion de los postulados basicos que impregnan estos enfoques. Prestaremos mayor
atencion y espacio al feminismo de la diferencia por dos razones: 1) porque sus
planteamientos y premisas se ven representados de modo recurrente en la obra de
Garcia Morales que vamos a analizar; y 2) por presentar en su entramado teérico una
mayor complejidad y dificultad de entendimiento. En paginas posteriores, entablaremos
una discusién en torno a los principales conflictos entre ambas perspectivas: la
disyuntiva igualdad-diferencia y el esencialismo. Por 1ltimo, en las ultimas paginas de
esta introduccion, examinaremos los tipos de identidad que vamos a encontrar en las
obras de Garcia Morales y explicaremos, ademas, como se van a estructurar los
capitulos de este estudio.

Los modelos feministas que acabamos de mencionar conviven hoy en dia en el
feminismo académico espafiol. Vamos a concentrarnos primero en el feminismo de la

igualdad y vamos a exponer cudles son los ejes tedricos fundamentales que lo vertebran.




Feminismo de la igualdad

En nuestro analisis de este tipo de feminismo nos vamos a centrar en los
siguientes aspectos: su reivindicacion de los principios ilustrados, entre los que se
encuentra la igualdad; su vindicacion del poder; y sus propuestas de pactos entre
mujeres y democracia paritaria como estrategias politicas para conseguir sus objetivos.
En primer lugar, cabe destacar que el feminismo de la igualdad ha creado su propia
escuela y sigue una linea de pensamiento e investigacion en torno a lo que sus
seguidoras han llamado “feminismo ilustrado”.! Este tipo de feminismo viene a ser el
heredero del feminismo socialista de los afios setenta y ocupa una posicion
predominante.” Supera el viejo binomio anticapitalista/antipatriarcal de la década
anterior y propone la abolicion total de discriminaciones y desigualdades entre hombres
y mujeres para garantizar la igualdad de oportunidades entre ambos géneros. Se
conforma como una escuela de feminismo racionalista y materialista, especializada en
el estudio de las derivaciones, desviaciones y aberraciones de la razén ilustrada. Es
decir, este tipo de feminismo considera que los principios democraticos definidos por
los tedricos ilustrados nunca se han llegado a implantar completamente, por haber
excluido a las mujeres como colectivo o grupo social. Asi, el feminismo de la igualdad
considera que tales proclamas son alin una reivindicacion pendiente.

Estas tedricas del feminismo de la igualdad en Espafia han tratado de rescatar el

pensamiento de filésofos ilustrados, como Poullain de la Barre, que reclamaron la

Su precedente mas inmediato seria el feminismo propuesto por Simone de Beauvoir.

2Enel capitulo segundo vamos a dar cuenta detallada de la evoluci6n histérica del Movimiento Feminista
espafiol. En esta introduccién nos vamos a cefiir a los debates tedricos.
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equiparacion de derechos entre hombres y mujeres y llevaron a cabo una gran labor en

defensa de éstas, pero quedaron eclipsados por la hegemonia de otros pensadores
exponentes del pensamiento androcéntrico y patriarcal. Ese pensamiento ilustrado seria
traicionado por las revoluciones modernas, con la revolucion francesa a la cabeza, las
cuales tratarian de implantar los principios ilustrados de igualdad, libertad y fraternidad
pero sin incluir a las mujeres entre sus beneficiarios. En este sentido, Celia Amoros
apunta a que el feminismo ilustrado reclama “las promesas incumplidas de la
Ilustracién” y se constituye como un test para preguntarse “en qué medida la matriz
ilustrada desarrolla o no de modo coherente sus propias potencialidades emancipatorias
y cudles son sus puntos mas vulnerables” (1995, 59 y 61).> En la misma linea argumenta
Cristina Molina Petit, para quien Ilustracién y feminismo aparecen, desde sus origenes,
como movimientos profundamente implicados. A juicio de esta tedrica, este feminismo
representa una radicalizacion de la Ilustracion en la medida en que exige que “la razén
ilustrada lo sea fout court, que la universalidad sea tomada en serio, que la racionalidad
se predique de toda la especie. Pide mds luces, en una palabra” (1998, 194). Molina
Petit no soélo insiste en que el feminismo ilustrado pretende ser una critica permanente
de las desviaciones de los principios ilustrados sino que también subraya la necesidad
de que el feminismo se mantenga dentro de los pardmetros de universalidad,
racionalidad e igualdad para que no se adentre en los caminos de los “premodernismos
o postmodemnismos, de dificil transito para la teoria y la practica politica del

feminismo” (1998, 215).*

3 Amorés cataloga el feminismo ilustrado como “Cenicienta” y “Pepito Grillo” de la Ilustracion. Para
profundizar mas en las relaciones entre feminismo e Hustracion ver Amorés (1990°, 1992c) y Molina Petit
(1993, 1994, 1998).

4 Serfa conveniente hacer hincapié en la escasa acogida que las diversas teorias posmodernistas han
tenido en muchas de las feministas espafiolas. Esta escuela de feminismo ilustrado insiste en seguir el
camino trazado por la Ilustracién y la Modernidad para evitar los riesgos que, en su opinidn, encierran los
postulados posmodernos, tal y como vemos en esta cita de Molina Petit. La objecion fundamental que
ponen es que antes de deconstruir el sujeto mujer es necesario pasar por su constitucién. Para mas
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Las pensadoras ilustradas espafiolas coinciden con Habermas en que la

Modernidad, como heredera de la Ilustracion, es un proceso inacabado y que algunos de
sus principios democraticos y preceptos juridicos han de seguir reclamandose. Uno de
estos principios ilustrados, como ya hemos dicho, es la igualdad. Seria necesario
matizar que el feminismo de la igualdad espaiiol nada tiene que ver ni con el feminismo
liberal ni formalista, ya que vindica no sélo la igualdad formal sino una igualdad global
e integral que abarque la sociedad y sus manifestaciones sociales y simbolicas en
conjunto.’ Para este feminismo de la igualdad, tanto la nocién de hombre como la de
mujer son constructos que vienen dados por las condiciones sociales. Por ello, uno de
los objetivos basicos de este feminismo es erradicar el sistema sexo-género en el que se
basa la sociedad patriarcal, el cual establece estereotipos de género que favorecen a los
hombres y marginan a las mujeres. Las feministas espafiolas de la igualdad, consideran
que el género ha sido y es atn la categoria analitica de las construcciones simboélicas
que han conceptualizado a las mujeres como inferiores.

Dentro de este grupo feminista ilustrado podemos citar como algunas de las
tedricas mas destacadas a Celia Amords, Amelia Valcarcel, Alicia H. Puleo, Cristina
Molina Petit, Raquel Osborne, Luisa Posada Kubissa, Rosa Cobo, Neus Campillo, Ana
de Miguel, Teresa Lopez Pardinas, Concha Fagoaga, Maria Luisa Cavana, Angeles
Jiménez Perona y Maria-Xosé Agra. ® A través de algunos centros de estudios,

especialmente el Instituto de Investigaciones Feministas de Madrid, estas pensadoras

informacion acerca de las relaciones entre posmodernismo y feminismo espafiol ver: Amords (1997),
Campillo (1985), Molina Petit (1992), Posada Kubissa (1999), Rodriguez Magda (1989, 1998),
Rodriguez Magda y Vidal Claramonte (1999), Romano (1992), Tubert (1996¢) y Vidal Claramonte
(1989, 1990a).

> Para clarificar mas el concepto de feminismo liberal consultar Blanco (1997).

6 Para un analisis detallado del feminismo de la igualdad ver: Amords (1980a, 1987, 1990, 1991, 1994b,
1994c¢, 1997), Blanco (1997), Camps (1994), Cobo (1993), Jiménez Perona (1993), Marti (1984), Molina
Petit (1992, 1993, 1994), Pineda (1982), Posada Kubissa (1993, 1998, 1999), Puleo (1993a, 19930,
1994a, 1995, 1998), Santa Cruz (1992) y Valcarcel (1987, 1991, 1993, 1994a, 1994b, 1997).
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han fundado una escuela de feminismo que se configura como una critica global e

integral del androcentrismo, cuya méxima reivindicacion es el reparto del poder. Para
estas feministas, el acceso al poder se configura como la clave para que las mujeres
dejen de estar discriminadas y oprimidas, ya que €l auténtico ejercicio del poder barreria
la situacién de inferioridad establecida segln el patrén sexo-género instituido por la
sociedad patriarcal.

En este sentido, Rosa Cobo considera que en las sociedades patriarcales el
dominio lo ejercen “los varones como genérico sobre las mujeres. Si bien, dentro de una
sociedad patriarcal pueden existir mujeres concretas con influencia o poder —y de hecho
existen-, ese poder siempre estd condicionado por el grado de poder de su genérico. En
efecto, el poder no es de los individuos sino de los grupos™ (1993, 166). Es decir, segun
estas premisas, no importa el grado de poder que puedan ostentar individuos concretos
sino el que ejercen los colectivos sociales. En este orden de cosas, Celia Amords
asegura que el poder no es individual sino de los grupos o colectivos y que cuanto méas
cohesionado esté dicho grupo mas poder ostenta (1989¢c, 9). A su juicio, aunque
legalmente ya no hay trabas para que las mujeres accedan a todas las esferas del poder,
en la practica no ocurre asi porque el propio proceso de socializacién las sigue
marginando y apartando de dichas esferas. Por el contrario, asegura, los hombres
mantienen y conservan su poder a través de pactos metaestables que conforman la
estructura patriarcal (Amoros 1987, 115y 121).7

Ahora bien, cabria preguntarse llegado a este punto de qué modo pueden las
mujeres acceder al poder. En otras palabras, ;hay algiun tipo de mecanismo que se
pueda implantar para conseguir tal objetivo? Para estas pensadoras de la igualdad hay

dos instrumentos basicos: la implantacion de “pactos entre mujeres” y de una

7 Para mas informacién acerca de estos pactos patriarcales y la configuracién de las sociedades
patriarcales ver Amoros (1987, 1990b).
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“democracia paritaria”, al estilo escandinavo. ;Y qué entienden estas feministas por

democracia paritaria? Pues, segun su criterio, la democracia paritaria se traduce en una
representacion equitativa y proporcional de hombres y mujeres en los gobiernos tanto
transnacionales, nacionales, regionales y locales. Para llegar a esa democracia la
implantacion de medidas de discriminacidn y accién positiva, entre las que figura el
sistema de cuotas, se configuran como las primeras estrategias que habria que adoptar.
Dicho de otro modo, el feminismo de la igualdad plantea la paridad como un proceso
estratégico de lucha contra la dominacién masculina. Consideran que dada la
contradiccidn existente entre una mayor presencia de mujeres en muchos de los Ambitos
de la vida social y su escaso numero en los espacios legislativos, gubernamentales y
judiciales, la idea de la democracia paritaria surge como una alternativa para resolver tal
paradoja.® Para las feministas de la igualdad es necesario poner en cuestion la
legitimidad de una democracia en la que la mayoria de las instituciones representativas
excluyen a gran parte de las mujeres, no legalmente, pero si de hecho. Es decir, estas
tedricas sostienen que no hay democracia politica legitima que excluya a gran parte de
las mujeres de sus 6rganos de gobierno. En opinidn de estas feministas ilustradas, para
que el feminismo se vuelva socialmente hegemodnico y gane espacio en al ambito
simbolico debe apoyarse en una amplia red de pactos entre mujeres. Para decirlo de otro
modo, el feminismo tiene que implantar un sistema de vinculos a través de grupos de

mujeres para realizar acciones politicas concretas. De este modo, un movimiento social

¥ Habria que hacer hincapié en que a pesar del enorme incremento de juezas en el poder judicial, las
mujeres apenas se han incorporado a las altas esferas de la judicatura como el Tribunal Supremo, la
Audiencia Nacional, el Tribunal Constitucional y el Consejo del Poder Judicial, por poner algunos
ejemplos. De igual modo, en el poder ejecutivo la incorporacién de mujeres se ha limitado a dos o tres
carteras ministeriales de rango secundario tanto en gobiernos del Partido Popular como del PSOE. Con
respecto al poder legislativo, en el capitulo primero veremos que ha habido un gran incremento de
mujeres parlamentarias. No obstante, nos gustaria subrayar que atin no se ha aprobado en Espafia una ley
electoral de paridad que obligue a los partidos a elaborar listas electorales paritarias que incorporen a las
mujeres al poder legislativo en igualdad de condiciones, tal y como ya se ha hecho en algunos paises
europeos, como, por ejemplo, en los paises escandinavos y recientemente en Francia. Para mas
informacioén ver Caifias (1998), Marti (1998) y Pozzi (2000).
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como es el feminismo podrad constituirse en un actor colectivo con capacidad de

intervencidn en la sociedad. Para las tedricas del feminismo de la igualdad, el objetivo
de los pactos entre mujeres es la creacién de.un discurso y un espacio politico feminista
que contrarreste las redes masculinas de poder. ’

Ante esto, nosotros nos preguntamos si la igualdad, la democracia paritaria, la
accion positiva y los pactos entre mujeres son los cauces mas adecuados para derrocar
el sistema patriarcal y lograr la emancipacién de las mujeres como colectivo. (Es
realmente la igualdad el objetivo principal de la lucha feminista? ;No supone una
homogenizacion que neutraliza las peculiaridades de cada individuo? ;(No conlleva la
democracia paritaria €l riesgo de la estandarizacién de hombres y mujeres? ;No hay ya
mujeres en los gobiernos que se limitan a poner en practica un tipo de politica
androcéntrica, sin intentar implantar nuevas formas de poder? Efectivamente, un
nimero de feministas de la diferencia espafiolas han criticado el feminismo ilustrado
porque, en su opinion, la igualdad no deberia ser una prioridad feminista, pues no trae
consigo mas que la anulacién de la diferencia de las mujeres, que se convierten en
idénticas a los hombres.

A nosotros nos gustaria apostillar que lo importante es diferenciar entre igualdad
¢ igualitarismo. Mientras que el concepto de igualdad que maneja el feminismo
ilustrado hace referencia a una igualdad global, que afecta a todos los dmbitos de lo
politico, social, econémico y simbélico, el igualitarismo es el fendmeno que conlleva
una igualdad tan sélo legal y, por tanto, resulta engafiosa e ineficaz. Cabria aludir al

concepto de patriarcado de consentimiento, desarrollado por algunas exponentes del

? Nos gustaria aclarar que estos pactos entre mujeres son diferentes a la politica de mujeres o hacer entre
mujeres propuesto por algunas feministas de la diferencia, tal y como veremos mas adelante. La
diferencia estriba en que los pactos entre mujeres reivindican la participacién en las estructuras politicas
instituidas, mientras que el hacer entre mujeres las rechaza, por ser patriarcales, y reivindica un nuevo
modo de hacer politica.
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feminismo de la igualdad. '® Basandose en el concepto de hegemonia de Gramsci,

definen dicho tipo de patriarcado como una estructura social basada en el igualitarismo,
el cual preconiza la idea de que las mujeres y los hombres son iguales, por lo que ya no
queda lugar para la lucha feminista. A diferencia de un patriarcado de coercidn, que
impone el dominio patriarcal a través de la fuerza y la dominacién, un patriarcado de
consentimiento domina a las mujeres a través de unas redes de significacion y procesos
simbolicos mucho mas sutiles y sofisticados que generan en ellas Ia sensacién de que el .
dominio androcéntrico ya no existe. En este tipo de patriarcado, aunque la igualdad no
es real, la ideologia igualitarista transmite la idea erronea de que la igualdad ya se ha
conseguido.

A este respecto, las feministas de la igualdad consideran que en la mayoria de
los paises occidentales, entre los que se encuentra Espaiia, asistimos al establecimiento
de patriarcados de consentimiento. A juicio de Alicia Puleo, estos patriarcados
establecen “roles sexuales a través de imagenes atractivas y poderosos mitos
vehiculados en gran parte por los medios de comunicacion” y “propugnan la igualdad
formal entre hombres y mujeres” (1998, 31). Por eso, ante las criticas de la insuficiencia
de la igualdad por parte de las feministas de la diferencia, las tedricas de la igualdad
afirman que dentro de esta corriente hay plena consciencia de que la igualdad formal no
equivale a la real y de que Espafia estd constituida como un patriarcado de
consentimiento en el que prima el igualitarismo, que no la igualdad. Puleo previene de
caer en triunfalismos, ya que el acceso de las mujeres al mercado de trabajo ha traido

consigo la doble jornada y una descarga de responsabilidades masculinas (1998, 50)."

10 Sobre 1a idea del igualitarismo abundaremos mads en el capitulo primero y cuarto. Acerca de la idea del
ﬂatriarcado de consentimiento hablaremos también en el capftulo primero y quinto.

La disyuntiva igualdad-diferencia la analizaremos en profundidad mas adelante en este capitulo. De
momento estamos tratando sélo de dejar sentado qué principios tedricos y epistemoldgicos definen a cada
enfoque feminista.
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Para luchar contra este patriarcado de consentimiento, Neus Campillo aboga por el

feminismo de la igualdad como “critica filoséfica” capaz de desmantelar las estructuras
ideoldgicas en las que se sustenta (1994, 168).

Ahora que ya hemos analizado los pardmetros teéricos del feminismo de la
igualdad espafiol, vamos a detenernos en los de la diferencia. Este tipo de feminismo
espafiol, es una tendencia que esta también integrada en el feminismo académico. Estas
feministas, basandose en el pensamiento de las feministas de la diferencia francesas e
italianas, rechazan la logica patriarcal. Por ello, descartan el poder y la igualdad como
reivindicaciones feministas. Dicho de otro modo, consideran que el poder y la igualdad
son valores androcéntricos, por lo que no figuran en sus programas y objetivos
feministas. Esta corriente feminista aboga por que la mujer parta de si; en otras
palabras, la mujer ha de partir de la experiencia femenina personal y de la diferencia
sexual, que la configura, para constutuir una identidad propia. Para ello, consideran que
s necesario que se reencuentre con la madre simbolica, que recupere un orden materno
perdido y que se confie al resto de las mujeres. Igualmente, este tipo de feminismo
considera que el camino de liberacién para la mujer pasa por el reconocimiento y la
reconciliacion de-la diferencia, es decir, poniendo en practica lo que han denominado el
pensamiento o “practica de la diferencia sexual”, concepto tomado del feminismo
italiano y que explicaremos mds adelante cuando nos concentremos en las teoricas
italianas. Pero antes de pasar a analizar el cuerpo tedrico del feminismo espafiol de la
diferencia, convendria examinar primero los postulados mas importantes del feminismo

de la diferencia francés e italiano, que hacen aparicion a principios de los afios setenta.
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2 Tanto el pensamiento de la diferencia francés como el italiano han tenido una

influencia determinante en el feminismo de la diferencia espafiol.

Feminismo de la diferencia francés

El feminismo francés de la diferencia, fuertemente influido por el psicoanalisis -
lacaniano y las ideas deconstructivas de Jacques Derrida, pretende socavar la logica
tradicional binaria, dualista y jerarquica sobre la que, a su juicio, se basan los
feminismos que defienden la igualdad. Asi, inician una nueva biisqueda a partir de lo
femenino, que consideran que ha sido siempre negado y condenado al silencio por la
logica y el pensamiento patriarcal. Somos conscientes de lo dificil y arriesgado que
resulta explicar de modo genérico en qué consiste el feminismo de la diferencia francés,
ya que constituye un cuerpo teérico muy rico en matices, planteamientos y enfoques.
Para acotar el terreno, de las muchas pensadoras francesas del feminismo de la
diferencia que hay, nos gustaria detenernos en dos: Luce Irigaray y Héléne Cixous, ya
que son las tedricas que mas influencia han tenido en el pensamiento de la diferencia
espafiol. Primeramente, nos vamos a concentrar en Luce Irigaray. De esta autora vamos
a examinar los siguientes aspectos: deconstruccion del pensamiento falocéntrico y del
orden androcéntrico; blisqueda de genealogias femeninas y orden materno; y definicion
de una politica y un lenguaje de mujeres.

Irigaray dedica su obra a subvertir el falocentrismo del pensamiento filos6fico

occidental, el cual, en su opinidn, no ha sido sino una especularizacién narcisista del

'2Como hemos remarcado en paginas anteriores, nos parece necesario profundizar mds, en esta
introduccion, en los principios epistemolégicos del feminismo de la diferencia que en los de la igualdad,
por ser el primero un pensamiento muy rico y complejo, cuyos conceptos tedricos requieren mayor
clarificacion que los de la igualdad, ya que presentan mayor dificultad de comprension. Dicha claridad se
hace necesaria porque diversos conceptos y propuestas son recurrentemente representados en las obras de
Garcia Morales que vamos a estudiar.
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sujeto masculino, que ha dejado a la mujer fuera del sistema de representacion. Dicho

de otro modo, la filosofia occidental ha sido incapaz de representar a la mujer como
algo mas que el mero reflejo negativo de lo masculino. En su obra Speculum. Espéculo
de la otra mujer (1978), Irigaray mantiene que el discurso androcéntrico ha condenado
a la mujer al silencio, la ausencia y la negacién.'® Esta filésofa se propone en toda su
obra subvertir el concepto androcéntrico de mujer y de feminidad. Irigaray niega la
primacia de la razén y rechaza la teoria como instrumento basico para acceder al
conocimiento y para definir a la mujer: “No se trata de elaborar una nueva teoria en la
cual la mujer seria el sujeto o el objeto, sino de refrenar la maquinaria teérica misma, de
suspender su pretension de producir una verdad y un sentido demasiado univocos”
(1982, 75).

Para Irigaray el sexo de la mujer no es uno y la feminidad es, al igual que el
gozo femenino, plural y multiple. De igual modo, considera que el deseo y el lenguaje

13

femenino son miultiples y que la mujer no puede ser definida por “ no ser jamas
simplemente una”, tal y como afirma en Ese sexo que no es uno (1982). En esta obra la
autora francesa mantiene que la mujer es siempre varias, pero “protegida de la
dispersion porque el otro ya estd en ella” (Irigaray 1982, 28). Esta pensadora niega que
lo femenino pueda expresarse bajo la forma de un concepto, ya que eso supondria
dejarse atrapar en un sistema de representaciones “masculino”, en el cual las mujeres

“caen en la trampa de una economia del sentido” (1982, 119-120) . Para ella no se trata

de elaborar otro concepto sino mas bien de cuestionar la feminidad.

B Como ya hemos dejado sentado en una nota previa explicativa de este estudio, esta tesis esta escrita en
castellano y citamos directamente de las fuentes escritas en castellano. Cuando las fuentes estén en inglés
citaremos directamente del inglés. Sin embargo, cuando los textos originales estén en otra lengua que no
sea ni el espafiol ni el inglés citaremos de una traduccién. En principio, citaremos de la traduccion al
castellano siempre que sea posible. Cuando no haya traduccion al castellano, entonces citaremos de la
traduccidn al inglés.
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Cabria sefialar que, a nuestro juicio, aunque esta autora rechaza la logica

falocéntrica e insiste en la idea de que la mujer no existe y de que no puede ser definida,
en sus refutaciones de los fildsofos occidentales acaba por dar definiciones de la mujer
y de la feminidad. Por ejemplo, en sus diatribas con Freud podemos apreciar esto. Uno
de los sistemas de pensamiento que esta tedrica se propone desmantelar es el
psicoanalisis. Irigaray considera que el punto débil de esta teoria es el definir la
sexualidad femenina segiin parametros masculinos, los cuales privilegian lo visible vy,
por ende, la existencia del pene. Esta tedrica, por el contrario, propone sistemas de
representacion diferentes que no se basen en la vista y donde la mujer deje de ser
definida por sus carencias y falta de sexo visible. Vemos que Irigaray tiene ante si la
empresa de establecer un analisis de la sexualidad femenina segiin una economia
diferente que no vea en la mujer la representacion de la carencia y lo otro. En “La
mecdanica de los fluidos”, de Ese sexo que no es uno, asegura que “la mujer habla”
aunque “no puede entenderse”, ya que lo que dice es:
continuo, comprensible, dilatable, viscoso, conductible, difundible......Que no
termina nunca, potente e impotente en razon de esta resistencia a lo enumerable;
que goza y padece por ser mas sensible a las presiones; que cambia en funcion
del grado de calor; que esti determinado (a), en su realidad fisica, por
frotamientos entre dos infinitamente vecinos —dinamica de lo préximo y no de lo
propio-, movimientos que provienen del casi-contacto entre dos unidades poco
definibles como tales” (1982, 107).
Vemos en estas afirmaciones que entonces Irigaray si define a la mujer, al afirmar que
la mujer “reenvia frecuentemente a un estado que es el de los fluidos: leche, flujo
luminoso, ondas acusticas, sin hablar de los gases respirados; emitidos, perfumados de
diferentes maneras, de la orina, la saliva, la sangre, el plasma” (1982, 108-9).
Otra de las cuestiones claves para Irigaray es cdmo pllleden los movimientos de

mujeres inscribir sus reivindicaciones en un orden prescrito por lo masculino y

establecer una politica de mujeres en tal orden:
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Cuando los movimientos de mujeres vuelven a cuestionar las formas y la
naturaleza de la vida politica, el juego actual de los poderes y de las relaciones
de fuerzas, estardn trabajando, efectivamente, por una modificacion del estatuto
de la mujer. Por el contrario, cuando estos mismos movimientos persiguen una
mera inversion en la detentacion del poder, dejando intacta la estructura del
mismo, se vuelven a someter, quiéranlo o no, a un orden falocéntrico. Actitud
que es necesario, por cierto, denunciar, y de una manera tanto mas firme cuanto

que puede constituir una explotacion mas sutilmente enmascarada (1982, 77).
En esta cita podemos apreciar como para Irigaray, la practica politica y el discurso
dominante son netamente masculinos. Por ello, subraya que para que la mujer pueda
expresarse tiene que darse una evolucion radical del modo de plantear y gestionar lo
politico. Esta filosofa considera que los feminismos que reclaman la igualdad son
masculinos en su sistema de pensamiento. Para esta pensadora, la reivindicacion de la
igualdad no es un objetivo vital para la mujer, ya que “su explotacion esta basada en la
diferencia sexual y sdlo por la diferencia sexual puede resolverse” (Irigaray 1992, 9).
Irigaray sostiene que la igualdad no puede hacerse realidad sin un “pensamiento del
género sexuado” y “sin una nueva inclusion de los derechos y deberes de cada sexo, que
han de considerarse diferentes” (Irigaray 1992, 10). Considera que los logros de la
igualdad no son suficientes, por cuanto fuerza a la mujer a seguir sumida en el silencio y
no le posibilita expresarse con un lenguaje propio. Con respecto a la reivindicacion del
poder, por parte de algunos feminismos, esta autora cree que: “No puede tratarse
evidentemente de que un poder femenino sustituya al poder masculino. Porque esta
inversion quedaria igualmente capturada en la economia de lo mismo [...] Habria una
“toma del poder” falico” (Irigaray 1982, 125). Para esta fildsofa, el poder no tiene
cabida en una politica de mujeres ya que “posee en si misma ciertos elementos de
superacion del economicismo, como es el refuerzo de la subjetividad, la atencion a las
diferencias cualitativas y el reconocimiento de la importancia de lo simbolico” (1992,

96).

Seria importante seilalar que las feministas de la diferencia espafiolas
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concuerdan con Irigaray en rechazar la l6gica binaria. Por ello, sus pretensiones no

son ni definir a la mujer ni elaborar una teoria que reproduzca esa logica que critican.
Asimismo, declinan el ejercicio del poder, pues esto supondria incurrir en aquello que
ponen en tela de juicio. Otra consecuencia del rechazo de la razon patriarcal, es la
negativa a reivindicar la igualdad. No obstante, convendria matizar que las feministas
espaiiolas de la diferencia, en la linea de las italianas, son mucho méas contundentes que
Irigaray, ya que es un valor que rechazan e, incluso, repudian, segun analizaremos en
paginas posteriores.

Otro aspecto importante del pensamiento de Irigaray es el de las practicas
politicas de mujeres, que deben basarse en la bisqueda de genealogias femeninas que
puedan reconstruir lo femenino conforme a modelos no androcéntricos. Para esta
pensadora es fundamental la reconstruccion de las relaciones madre-hija fuera de los
parametros patriarcales, A su juicio, en las sociedades patriarcales “la mujer es
rechazada como mujer-sujeto y la hija no recibe el reconocimiento paritario como hija-
sujeto. Los wvalores dominantes en nuestras culturas son los que manifiestan
visiblemente su pertenencia al género masculino” (Irigaray 1992, 44). Esta fildsofa pone
de manifiesto que el poder patriarcal se organiza por el sometimiento de una genealogia
a la otra:

Lo que hoy llamanos cultura edipica, como forma de acceso al orden cuitural, se

organiza ya en el interior de una sola linea de filiacidn masculina, mientras que

la relacion de la mujer con su madre carece de simbolos. Las relaciones madres-
hijas en las sociedades patrilineales quedan subordinadas a las relaciones entre

hombres (Irigaray 1992, 14).

Para contrarrestar esto, Irigaray propone que las mujeres recuperen las huellas de las
genealogias entre madres € hijas para fomentar relaciones de identidad entre si; sugiere

que se dé lo que ella llama “el cuerpo a cuerpo con la madre”; es decir, encontrarse en

un imaginario materno fuera de las categorias binarias y donde sus cuerpos puedan
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hablar por si mismos y expresar su experiencia (1985, 13-14). Segun esta tedrica, el

orden materno se basa en la “economia placentaria”, que constituye un sistema ni de
fusion ni de agresion u absorcion, sino de intercambios reguladores reciprocos que
garantizan el respeto por lo otro (1992, 36-9). De nuevo, querriamos sefialar la
influencia de Irigaray en las feministas italianas y espafiolas cuando elaboran sus
propuestas sobre el orden materno, la busqueda de las genealogias maternas y el
“affidamento™, concepto al que concederemos especial atencion brevemente.

Otra de las cuestiones mas importantes para Irigaray es cdmo la mujer puede
hablar usando un lenguaje que la excluye e ignora. Esta autora considera que el tnico
modo de que la mujer hable es elaborando un discurso propio que exprese su diferencia.
Este discurso lo llama “habla de mujeres” (le pariler femme), que constituye un tipo de
lenguaje que surge sélo cuando las mujeres hablan entre si. Este habla de mujer es un
tipo de lenguaje que para ser entendido ha de escucharse con “otro oido”. Hablar la
lengua patriarcal no vale de nada porque reproduce el sistema y no hablar no es una
solucién, ya que supone la muerte. No obstante, para esta fildsofa, al igual que ocurre
con el concepto de mujer, no se puede definir en qué consiste este habla de mujer, ya
que se habla pero no se puede hablar de ¢él. Habla de una sintaxis de lo femenino en la
que no hay un sujeto y un objeto y que no vendria definida por un afin de apropiacion.
Podemos apreciar, una vez mas, como Irigaray siempre mantiene presente su intento de
derrocar la légica patriarcal y su negativa a definir y usar la razén como instrumento de
conocimiento. En este caso concreto, Irigaray considera que el habla de mujer existe,
pero no se puede definir, ya que las definiciones entran dentro del orden racional. No
obstante, como es dificil hacer compatible el rechazo de la razén con la labor intelectual
de entrar en debates filosoficos y tedricos, al final Irigaray acaba definiendo este habla

de mujeres como un tipo de escritura que desbarata y desancla el falocentrismo:
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Este estilo o escritura de la mujer pone fuego a las palabras fetiches, a los

términos propios, a las formas bien construidas. Este estilo no privilegia la

mirada sino que remite toda figura a su nacimiento, igualmente tactil. Alli, se re-
toca sin constituirse jamas, sin constituir una unidad. La simultaneidad seria lo
suyo propio. Lo propio que no se detiene jamas en la posible identidad consigo
misma de ninguna forma. Siempre fluida, sin olvidar los caracteres dificilmente
idealizables de los fluidos: los frotamientos entre dos infinitamente vecinos que
crean dindmica. Su estilo resiste y hace explotar toda forma, figura, idea,

concepto, sélidamente establecidos (1982, 75-6).

En definitiva, nos gustaria reiterar que el pensamiento de Irigaray ha influido
mucho en las feministas espafiolas de la diferencia, especialmente en las propuestas de
éstas tUltimas para definir sistemas de representacion que incluyan a la mujer y su
diferencia, tal y como veremos mas adelante. Las propuestas de Irigaray sobre la
recuperacion del orden materno y las genealogias femeninas han sido de vital
importancia tanto para muchas feministas italianas como para algunas espafiolas, como,
por ejemplo, Victoria Sendén de Ledén y Milagros Rivera.'* También su teorfa sobre el
lenguaje de las mujeres ha tenido cierta repercusion en un grupo de feministas espafiolas
que han concentrado su investigacion en el lenguaje patriarcal y en como subvertirlo.
Con respecto a sus consideraciones sobre la igualdad, han tenido influencia hasta cierto
punto, ya que casi todas las feministas espafiolas se han decantado mas por el rechazo
de la igualdad llevado a cabo por las italianas.

La otra tedrica francesa a la que queremos prestar especial atencion es Héléne
Cixous. De su obra vamos a analizar su intento de deconstruir el pensamiento binario
patriarcal y su propuesta de diferencia, basada en su teoria de la escritura femenina.
Cixous lleva a cabo su critica de la metafisica poniendo de relieve que las categorias

binarias en las que se basa implican una jerarquia en la que un término tiene supremacia

sobre otro, pues en cada par un término adquiere significado imponiéndose al otro. En

' En los capitulos segundo y tercero prestaremos atencion a la importancia del orden materno en la
configuracion de una subjetividad femenina, tal y como proponen las obras de Adelaida Garcia Morales
El silencio de las sirenas 'y EIl Sur.
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estas oposiciones lo masculino esta siempre asociado con la categoria superior y la

mujer con la inferior. Por ejemplo, el hombre se asocia siempre con la actividad y la
mujer con la pasividad. Cixous denuncia que por eso la mujer no ha existido nunca, no
le han dejado ser, ya que ha estado siempre subordinada:
Todo se refiere al hombre, a su tormento, su deseo de ser (en) el origen. Al
padre. Hay un vinculo intrinseco entre lo filosofico —y lo literario: (en la medida
en que significa, la literatura estd regida por lo filosofico) y el falocentrismo. Lo
filos6fico se construye a partir del sometimiento de la mujer. Subordinacién de
lo femenino al orden masculino que aparece como la condicién del
funcionamiento de la maquina (Cixous 1995, 16).
Vemos, asi, que para Cixous, esta logica del pensamiento binario es falocéntrica: la
mujer no solo se configura como lo otro sino que esta ausente, fuera del sistema: no esta
pensada. A su juicio, este pensamiento patriarcal, basado en la economia de lo
masculino, tiene como fundamento una légica de lo propio que impone un tipo de
subjetividad que excluye lo ajeno, lo diferente. Tal y como veremos brevemente, estos
planteamientos han repercutido en feministas de [a diferencia espafiola como Victoria
Sendon de Ledn, cuya obra se centra en la propuesta de pensar lo no pensado para poder
incluir a la mujer en los sistemas de representacién. '°
Cixous pretende ir mas alld de ese pensamiento binario que critica € instaurar
uno nuevo que difumine el uso de esas categorias duales e implante un concepto nuevo
de diferencia multiple y heterogénea. Dicho concepto se enraiza en el concepto
derridiano de différance, que habria que traducirlo en espafiol como aplazamiento. Para
poder entender este concepto es necesario aludir primero al concepto de fonema de
Saussurre. Segiin este tedrico, los fonemas adquieren significado en la medida en que se

distinguen de los elementos diferenciadores de otros fonemas. Es decir, son los otros

fonemas los que permiten que un fonema concreto adquiera significado. Siguiendo las

15 . . .
Este orden de lo no pensado es de extrema importancia en nuestro estudio, ya que aparece representado
en el capitulo segundo en el que analizaremos la novela E{ silencio de las sirenas.
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teorias de Saussurre, Derrida establece que el significado se da no por la presencia de

un significante sino por la ausencia de los demas. Para el filosofo frances, es esta
interaccidn entre la presencia y la ausencia lo que da lugar al significado, que viene
dado siguiendo una mecénica de aplazamiento, que establece un flujo infinito de
significados diferentes. Esta différance 1a define Derrida como:
the systematic play of differences, of traces of differences, of the spacing by
which elements relate to one another. This spacing is the production,
simultaneously active and passive, of intervals without which the ‘full’ terms
could not signify, could not function (Derrida 1981b, 38-9).
En otras palabras, el significado no estd nunca presente sino que esta constituido a
través de un proceso potencialmente interminable de aludir a todos los restantes
significantes ausentes. De este modo, se puede decir que el significante siguiente da
sentido al anterior, y asi sucesivamente de modo infinito. Por ello, para Derrida no
puede existir un significado transcendental que ponga fin al proceso de aplazamiento
Siguiendo a Derrida, Cixous propone un tipo de pensamiento libre de
representaciones prefijadas y significados trancendentales. Cixous advierte del riesgo de
usar las oposiciones masculino/femenino y hombre/mujer como categorias naturales y
basadas en las diferencias naturales y anatomicas. Considera que estas dicotomias se
basan tinicamente en parametros socialmente establecidos. Cixous plantea la necesidad
de instaurar un concepto de diferencia que no esté¢ basado en un sistema binario que
remita a verdades y significados trascendentales. Dicha logica radica en la escritura
femenina, término complejo, basado en el apenas mencionado concepto de escritura
como desplazamiento de Derrida. Queremos insistir en la importancia de dar cuenta en
esta introduccion de la teoria de Cixous sobre la “escritura femenina”, ya que
aludiremos a ella en el siguiente capitulo. A diferencia de su propuesta deconstructiva

del pensamiento binario, su teoria de la escritura femenina no ha tenido una gran

repercusion en Espafia, ni entre escritoras ni entre tedricas, tal y como daremos
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cumplida en dicho capitulo. No obstante, dicha teoria fue objeto de debates durante la

década de los ochenta y dio pie a diferentes ensayos y articulos acerca del tema.
Volviendo al analisis del concepto de “escritura femenina”, en principio Cixous
asegura que esta escritura no se puede definir:
Imposible, actualmente, definir una practica femenina de la escritura, se trata de
una imposibilidad que perdurard, pues esa practica nunca se podra teorizar,
encerrar, codificar, lo que no significa que no exista. Pero siempre excedera al
discurso regido por el sistema falocéntrico; tiene y tendrd lugar en ambitos
ajenos a los territorios subordinados al dominio filoséfico-tedrico. Solo se dejara
pensar por los sujetos rompedores de automatismos, los corredores periféricos
nunca sometidos a autoridad alguna (1995, 54).
Nos gustaria apostillar que, al igual que Irigaray, cuando dice que no se puede definir a
la mujer pero a la postre termina por definirla, Cixous, aunque se resiste a definir la
escritura femenina, al final acabara por dar definiciones de la misma. En varios pasajes
de su obra esta pensadora define la escritura femenina como un tipo de escritura abierta,
multiple, variable y cambiante en la que las categorias binarias y las jerarquias no tienen
cabida y sélo prima el placer libidinoso de la economia femenina que, a diferencia de la
masculina, que se basa en la apropiacién y el sometimiento, estriba en la capacidad de
dar, de regalar, ya que la mujer no teme la castracion ni la expropiacion sino que esta
siempre dispuesta a darse y asociarse con lo otro (Cixous 1995, 37). Cixous insiste en
que este tipo de escritura no es patrimonio de la mujer:
Great care must be taken in working on femenine writing not to get trapped by
names: to be signed with a woman’s name doesn’t necessarily make a piece of
writing feminine. It could quite well be masculine writing, and conversely, the
fact that a piece of writing is signed with a man’s name does not in itself exclude
femininity. It’s rare, but you can sometimes find femininity in writings signed
by men: it does happen (1981, 52).
No obstante, méas adelante acaba describiendo este tipo de escritura como algo mads

propio de mujer y de sus peculiares caracteristicas sexuales y corporales. Nos gustaria

subrayar que, a nuestro juicio, aunque la autora que nos ocupa asegura que la distincién
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entre femenino y masculino es cultural, lo cierto es que en ocasiones justifica ciertas

premisas con argumentos biologicistas. Nos gustaria remarcar que, a pesar de que esta
pensadora insista en la primera parte de La risa de la Medusa en que la distincién
hombre-mujer esta socialmente determinada y que lo masculino y lo femenino impregna
los dos sexos, cuando pasa a una descripcion detallada de lo que es la escritura
femenina parece sustentar sus postulados en hechos bioldgicos, que son los que definen
basicamente a la mujer. En primer lugar, el primer fundamento es el cuerpo y la
sexualidad de la mujer, que define como totalmente diferente a la del hombre:

En realidad, materializa camalmente lo que piensa, lo expresa con su cuerpo.
[...] Si existe algo propio de la mujer es, paradojicamente, su capacidad para des-
apropiarse sin egoismo: cuerpo sin fin, sin ‘extremidad’, sin ‘partes’ principales
[...] Es necesario que la mujer escriba su cuerpo, que invente la lengua
inexpugnable que reviente muros de separacion [...] las mujeres son cuerpos, y
lo son mas que el hombre [..] mds cuerpo, por tanto, mas escritura [...]
Escribete: es necesario que tu cuerpo se deje oir. Caudales de energia brotarin
del inconsciente. Por fin, se pondra de manifiesto el inagotable imaginario
femenino [...] Su libido es césmica, del mismo modo que su inconsciente es
mundial: su escritura no puede sino proseguir, sin jamas inscribir ni discernir
limites, atreviéndose a esas vertiginosas travesias de otros [...] Su despertar no es
una ereccion, sino difusion. [...] Heterogénea, si, para su gran suerte, es erogena,
es la erogeneidad de lo heterogéneo [...] En la mujer siempre subsiste al menos
un poco de buena leche-de-madre. Escribe con tinta blanca” (1995, 48-62). '.

Aunque somos conscientes de que la autora usa un lenguaje muy metaférico y poético,
nos parece que para Cixous la escritura femenina estd estrechamente ligada a la
maternidad y la sexualidad. Considera a la madre como la fuente y el origen de la voz

que se escucha en este tipo de escritura. !’

16 . . . . .
Consideramos necesario incluir esta larga cita para dar buena cuenta de nuestras aseveraciones.
17 . . . . .
Para profundizar mas en este concepto de la escritura femenina ver Cixous (1995).
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Feminismo de la diferencia italiano

Después de haber expuesto los principales postulados de tedricas del feminismo
francés como Irigaray y Cixous, vamos a explicar los fundamentos del feminismo de la
diferencia italiano. Como ya dijimos en lineas anteriores, este tipo de feminismo ha sido
tan decisivo como el francés en la conformacién tedrica del feminismo de la diferencia
espaiiol, especialmente en tedricas como Milagros Rivera Garretas. El feminismo de la
diferencia italiano irrumpe en el debate tedrico de la mano de Carla Lonzi, una de las
fundadoras del grupo feminista Rivolta Femminile, creado en 1970.'"* Es necesario
detenerse en esta tedrica, ya que sus proclamas en contra de la igualdad tuvieron mucha
mas influencia en el feminismo espafiol de la diferencia que la postura mas conciliadora
de Irigaray. El primer libro de Carla Lonzi, Escupamos sobre Hegel, se publicé en 1972
y causé un impacto enorme. Dicha obra, aunque no llegé a publicarse en Espafia hasta
1981, tuvo un enorme eco en este pais en las partidarias de la diferencia. El feminismo
que propone Lonzi da la espalda completamente al marxismo y al materialismo
dialéctico. Esta tedrica rechaza la igualdad por ser un valor que mantiene y perpetia la
colonizacioén de la mujer:

La igualdad es todo lo que se les ofrece a los colonizados en el terreno de las

leyes y los derechos. Es lo que se les impone en el terreno cultural. Es el

principio sobre cuya base el colono contintia condicionando al colonizado. El
mundo de la igualdad es el mundo de la supercheria legalizada, de lo
unidimensional; el mundo de la diferencia es el mundo en el que el terrorismo
depone las armas y la supercheria cede al respeto de la variedad y multiplicidad

de la vida. La igualdad entre los sexos es €l ropaje con el que se disfraza hoy la
inferioridad de la mujer (Lonzi 1981, 16-17).

'8 para un analisis pormenorizado de esta corriente consultar: Bono y Kemp (1991), Cavallo (1998),
Cavarero (1987, 1995), Cigarini (1994, 1995, 1998), Collin (1994), Diotima (1997, 1992, 1995), Jourdan
(1993, 1994), Libreria de Mujeres de Milan (1991, 1996) y Muraro (1991, 1992, 1994a, 1994b, 1998).
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Vemos que esta tedrica va mas alla que Irigaray en su critica de la ignaldad, a la que

no solo considera insuficiente sino también contraproducente. Queremos reiterar que
este pensamiento, como vamos a ver mas adelante, tendra mucha mas influencia en
tedricas espafiolas como, por ejemplo, Victoria Sendén de Ledn, que las ideas de
Irigaray, quien no niega la igualdad sino que afirma que no hay igualdad sin un
reconocimiento previo de la diferencia, de tal modo que el reconocimiento de la
igualdad no anule las diferencias y niegue a la mujer, tal y como hemos visto en lineas
anteriores.

Para analizar el feminismo italiano vamos a seguir un orden cronoldgico que nos
haga comprender su evolucidn. El feminismo italiano tiene un caracter muy colectivo,
lo cual hace dificil particularizar en tedricas con'cretas.19 Por ello, vamos a describir
como evoluciona de modo colectivo a través de una serie de temas: practica del
inconsciente, hacer entre mujeres, rechazo del poder y de la participacion en las
estructuras sociales, practica de la diferencia sexual, busqueda del orden materno,
“partir de si”, affidamento y autoridad. De 1970 a 1975 el feminismo italiano estuvo
liderado por Rivolta Femminile, grupo que preconiza la préactica de la autoconciencia,
basada en el concepto estadounidense de consciousness raising. Segin dicha practica, la
toma de conciencia es el acto politico en que se descubre y se afirma la comin identidad
femenina. Dicha toma de conciencia tiene lugar en el seno de pequeifios grupos en los
que las mujeres comparten sus experiencias personales. Sin embargo, a partir de 1975
esta practica de los denominados “grupos de palabra” empieza a dar sintomas de
agotamiento, ya que generaba insatisfaccion en muchas mujeres que lo practicaban,
pues “no proporcionaba instrumentos para modificar la realidad circundante” (Libreria

de Mujeres de Milan 1991, 41). Es en este momento cuando el feminismo italiano entra

9 Aunque hay algunas tedricas destacadas, la caracteristica fundamental del feminismo italiano es que su
produccion intelectual corresponde a grupos de mujeres, como Librerfa de Mujeres de Milan y Di6tima.
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en contacto con el feminismo francés a través del grupo Psychanalyse et Politique y

su practica del inconsciente, que consiste en transferir la técnica de la escucha
psicoanalitica al contexto politico de las relaciones entre mujeres. Para la Libreria de
Mujeres de Milan gracias a esta practica se analizaron los comportamientos que
evidenciaban mas claramente una desconexion entre la palabra y sus mdviles reales,
como la agresividad, el violento rechazo de la agresividad, el mutismo y la
recriminacion:

Se sacaron a la luz aspectos silenciados y negados de la propia vida, como la

complicidad con el dominio masculino, la persistente dependencia del hombre,

la anhelante busqueda de aprobacion {..] La existencia buscada tenia que
buscarse a nivel simbdlico, llegando a decir por una misma lo que una quiere,

piensa, desea en su fuero interno, y no como imitacion o como reaccion frente a

lo que dicen otros” (1991, 50-1).

Las feministas italianas bautizan esta practica como de “relaciones entre
mujeres” o “hacer entre mujeres”, que busca una palabra de mujer que exprese los
contenidos y las experiencias de mujer a partir de si mismas. Para estas feministas, la
practica del inconsciente tiene como objetivo basico la creacién de un orden simboélico
basado en la figura de la “madre auténoma”, que definen como una madre que habla
fuera del simbolismo dominante. Seria conveniente remarcar que esta “practica del
hacer entre mujeres”, lleva al ultimo extremo la practica del inconsciente del feminismo
francés, ya que preconiza una retirada total de la esfera social. En primer lugar, al igual
que Lonzi anteriormente, rechazan la igualdad por ser incompatible con la diferencia, tal
y como establece Lia Cigarini, que considera que “la diferencia y la igualdad son
conceptos antitéticos” (1996, 152). Por su parte, el grupo de la Libreria de Mujeres de
Milan asegura que: “La politica de la diferencia sexual no viene después de alcanzar la
igualdad entre los sexos, sino que sustituye a la politica de igualdad, demasiado

abstracta y a veces contradictoria, para combatir cualquier forma de opresion sexista

desde la libertad femenina conquistada y fundada sobre las relaciones sociales con otras



25
mujeres” (Libreria de Mujeres de Milan 1991, 191). Las mujeres que componen este

grupo mantienen que “igualdad significa establecer una relacién de simetria; relacion
simétrica significa competir” (Libreria de Mujeres de Milan 1996, 52). En otras
palabras, estas feministas consideran que la igualdad necesariamente conlieva una
simetria que convierte a la mujer en idéntica al hombre, lo que no le deja expresar su
diferencia.

En segundo lugar, este enfoque feminista preconiza que las mujeres se
abstengan de participar en las estructuras sociales a todos los niveles, incluido el legal y
el juridico. De hecho, estas feministas italianas llegaron a estar en contra, a finales de
los setenta, de la aprobacién de la ley del aborto y de la ley contra la violencia sexual
por considerarlas leyes creadas por los hombres que insisten en la colonizacién del
cuerpo femenino y de la experiencia femenina. Consideraban que dichas leyes formaban
parte de un feminismo simplificador que suprime la diferencia femenina. Dicha
oposicion a tales leyes trajo consigo mucha polémica, lo cual provocod una profunda
escision en el seno del feminismo italiano, ya que muchos grupos de mujeres, que si
preconizaban la igualdad y la existencia de leyes que protejan a la mujer, acusaron a las
de la diferencia de ir contra la inviolabilidad de las mujeres.

Habria que sefialar que resulta dificil entender la negativa a la aprobacion de
leyes que protejan a las mujeres. Frente al derecho y las leyes, estas feministas italianas
proponen lo que denominan “el derecho femenino”, el cual “garantiza la inviolabilidad
del cuerpo de las mujeres a través de la valoracion de la genealogia femenina, la
responsabilidad de la mujer madre hacia su sexo y, por tanto, hacia el sexo de la mujer
violada, la sustraccion de solidaridad al hijo violador como expresion de autoridad
materna ejercida en nombre de su sexo” (Lia Cigarini 1996, 111). Ante esto, seria

necesario puntualizar que parece algo dificil de comprender cémo ese derecho
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femenino, que no penaliza, entre otras cosas, las conductas delictivas de los

violadores, pueda ayudar eficazmente a las mujeres victimas de la violencia sexual, tal y
como preconizan estas feministas italianas:

La politica de la diferencia sexual se sustancia en la libertad femenina y en la

inviolabilidad del cuerpo de las mujeres. Las mujeres son inviolables porque han

adquirido autonomia de juicio, fuerza, saber y una socialidad distinta de la que
recortd para ellas el patriarcado. Las mujeres son inviolables incluso en el caso
de una violacion carnal, ya que el emergente camino de la justicia femenina,
que viene dado por el pensamiento de la diferencia sexual, les garantiza la
inviolabilidad (Cigarini 1996, 108). *°
Habria que sefialar que estos postulados son problematicos por cuanto corren el riesgo
de situar a las mujeres al margen de las estructuras sociales y recluirlas asi en un gueto.
El rechazo a un sistema juridico que proteja a las mujeres supondria, a nuestro juicio, un
retroceso en el largo camino de las mujeres por su liberacion.

Nos gustaria sefialar que estas ultimas propuestas sobre la justicia femenina no
tuvieron eco en Espafia entre las feministas espafiolas. Posiblemente, por mucho que
rechazaran el sistema patriarcal, estaba ain muy presente en ellas la represion y
desproteccion juridica vivida y sufrida durante el régimen franquista.' Aun hoy, estas
teorias, que siguen siendo defendidas por las tedricas italianas, no han prendido mucho
en las filas del feminismo espafiol de la diferencia. Cabria apuntar, como una razon
posible, el grado de sensibilizacidn extremo que hay en la mayoria de sectores sociales

espafioles sobre la violencia doméstica de que es victima un elevado nimero de

. 2
mujeres.

20 .
La cursiva es nuestra.

2 Segun el regimen franquista, las mujeres pasaban de ser propiedad del padre al marido, hasta el punto
de que tenian que entregarle a éste ultimo su sueldo integro, si es que trabajaban, o pedirle permiso para
sacarse un pasaporte.

2 Ep Espaiia, hoy en dia, casi dos millones de mujeres, el 12, 4%, sufre o ha sufrido alguna forma de
maltrato familiar (Iribar 2000, 30); cada afio una media de 50 mujeres mueren a manos de sus cényuges,
ex-conyuges, parajes o ex-parejas (Garcia 1997, 2); solo de 1995 a 2000, 331 mujeres murieron por dicha
causa (Bedoya 2000b, 24).
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Retomando los postulados politicos de las feministas de la diferencia italianas,

se podria decir que menos problematica parece su propuesta de crear librerias y grupos
universitarios que se configuren como espacios politicos para lograr la implantacion del
“hacer entre mujeres” y un nuevo orden simbodlico, que entra dentro de la linea de lo
propuesto por Irigaray acerca de una politica de mujeres:
El trabajo politico sobre lo simboélico consistira en dividir en dos la unidad con
que se representa el funcionamiento del cuerpo social, para mostrar su
naturaleza sexuada. Y en dar legitimidad a la presencia de la sexualidad
femenina en lo social, al deseo femenino que busca satisfaccidon en la
participacién en el gobierno y en el conocimiento del mundo (Libreria de
Mujeres de Milan 1991, 135).2
Habria que matizar, no obstante, que dicho gobierno no se refiere al gobierno de los
hombres imperante hoy sino a las figuras simbolicas, como la de la madre simbédlica,
que se constituyen como fuente de legitimidad social de la diferencia femenina. La
Libreria de Mujeres de Milan define la madre simbélica como una “figura sexuada del
origen” que significa que:
la verdad y la justicia no son indiferentes a la diferencia sexual. El horizonte
ultimo del pensamiento es sexuado como su sujeto y una mujer, con sus deseos,
sus proyectos, sus pretensiones, puede aventurarse fuera de si misma con la
garantia de que su experiencia de mujer ganara valor gracias a todo lo que, sin
embargo, la supera. La figura mediadora le da esta garantia. Toda estructura
simbélica de mediacion se potencia al ser usada y cuanto més potente llega a ser,
mas se extiende y se refina el ambito de lo que, gracias a ella, puede decirse. Y
asi, sucesivamente, en un circulo de potencia ilimitado (1991, 145).
En definitiva, podriamos resumir diciendo que la practica del hacer entre
mujeres se configura como un modo nuevo de hacer politica y que nada tiene que ver
con el modelo clasico. Su objetivo basico seria establecer nuevos caminos y nuevas

maneras de ejercer una politica que reconozca y permita expresar lo femenino. Lo que

ellas predican es un tipo de politica basada en las mediaciones femeninas y cuyo fin es

5De estos grupos podriamos destacar la Libreria de Mujeres de Milan y Didtima. Como teéricas mas
destacadas podemos citar a Luisa Muraro y Lia Cigarini.
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reconstruir la matriz simbdlica de las genealogias femeninas que instauren un orden

simbdlico femenino nuevo. Este tipo de politica no sélo desvelaria el sesgo masculino
de la simbologia dominante sino que otorgaria legitimidad a las mujeres.

A finales de los afios setenta esta practica se fue puliendo y perfilando hasta
desembocar en los afios ochenta en la practica o pensamiento de la “diferencia sexual”,
cuyos pilares basicos son los conceptos de partir de si” y affidamento. La practica de
partir de si consiste, tal y como lo define Cigarini, en la constitucion de una identidad
femenina basada en una “relacion entre si y lo otro de si” (1996, 207). No obstante, este
tipo de identidad no se basaria exclusivamente en el yo individual de cada mujer: “se
parte de si, de las contradicciones vividas en primera persona, no para quedarse en si ni
para absolutizar la propia experiencia sino para llevarse a lo vivo del intercambio social,
la préctica del partir de si no enseiia, en realidad, la inmediatez sino, por el contrario, la
mediacién (entre si y si, entre si y la realidad)” (Cigarini 1996, 26). Con respecto al
affidamento, estas tedricas italianas lo definen como un pacto entre mujeres basado en
la creacion de vinculos personales entre mujeres que confian unas en otras y que
establecen relaciones de autoridad horizontales en vez de las verticales o jerarquicas que

1.2* Este concepto de autoridad conlleva que la alianza entre

establece el poder patriarca
mujeres se dé entre dos mujeres, una de las cuales tiene mucha mas experiencia y un
mayor conocimiento, lo cual no se traduce en que sea superior. Para Lia Cigarini, el
affidamento “‘ejecuta la mediacion sexuada y activa la fuente femenina de autoridad
social” y permite el “proceso de legitimacion del deseo sexual femenino en el escenario
social” el cual “no tiene lugar sin una autorizacién simbdlica de origen femenino”

(1996, 129-30). En opinion de esta teorica, la practica de la diferencia sexual se basa en

la mediacion femenina, que se produce cuando una mujer recurre a la palabra o a la

4 . . . :
4 Este concepto de affidamento es importante para el estudio de Adelaida Garcia Morales ya que, como
veremos en sucesivos capitulos, aparece representado en algunas de sus obras.
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decisién de una semejante en vez de a la autoridad masculina para realizar un deseo o

proyecto. Esto pone de manifiesto la existencia de la fuerza femenina, que define como
la capacidad de imponer la propia medida del mundo y apunta al origen del que mana la
experiencia femenina.

A este respecto, Luisa Muraro cree que existe una experiencia femenina que no
puede expresarse a través del orden simbolico imperante sino solo a través del orden
simbdlico de la madre, el cual esta “fuera del orden social” pero que se estructura en
torno a la mediacién y que “consigue incorporar en el circulo de la mediacién nuestro
ser cuerpo junto con nuestro ser palabra” (1994, 104). ;Y cémo se crea ese orden
simbdlico materno, fuero del orden social? Pues Muraro mantiene que basta respetar a
la madre “para que se cree un orden simbolico en la realidad histéricamente dada, en
cualquier realidad historica en la que a una o a uno le toque vivir” ya que la historia de
cada mujer empieza por su relaciéon con la madre, que le confiere autoridad al margen
de los “poderes constituidos que Ia han usurpado” (1994, 102-3).

Una de las preguntas que cabria hacerse con respecto a este “hacer entre
mujeres” es hasta qué punto no preconiza una suerte de separatismo que haria
extremadamente dificil ese cambio en el seno de lo simbdlico. Cabria preguntarse qué
pasaria con todas esas mujeres que no pertenecen ni acuden a esos espacios y
plataformas para mujeres, como tendrian acceso a ese orden y figuras simbolicas
femeninas. Ademas, jen qué consiste esa experiencia y diferencia femenina?, ;segun
qué parametros y criterios vienen dadas y definidas?, jen qué consiste exactamente la
diferencia sexual? La respuesta a este interrogante no queda del todo clara, pues las
tedricas feminismo de la diferencia, tanto italiano como espafiol, suelen mostrar
resistencia a definir en qué consiste esa diferencia que tanto preconizan: “La diferencia

femenina no requiere ser descrita. Para existir, necesita mediacion, a fin de poder salir
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de si misma y convertirse a su vez en mediadora, en un circulo de potencia

iluminada” (Libreria de Mujeres de Milan 1991, 198). Esta tendencia a lo abstracto y la
falta de concrecion a la hora de definir la diferencia, ha sido uno de los aspectos mas
criticados por las feministas espafiolas de la igualdad. Sin embargo, cabria apuntar que
la negativa de estas teéricas a definir la diferencia es coherente con su rechazo de la

légica patriarcal y el racionalismo.

Pensamiento del feminismo de la diferencia espaiiol

El feminismo de la diferencia espafiol denota una fuerte influencia tanto del
feminismo francés como del feminismo italiano, tal y como ya hemos reiterado en
anteriores apartados. En Irigaray, cuya influencia es crucial en pensadoras como
Victoria Sendén de Leodn, se inspiran a la hora de hacer una critica global del
pensamiento patriarcal que margina y oprime la diferencia. Con el pensamiento italiano
comparten su explicito rechazo de la igualdad y su apuesta por el affidamento y la figura
de la madre simbélica como pilares de una politica de mujeres y la constitucién de una
identidad femenina.

De las tedricas espafiolas nos vamos a centrar en Victoria Sendén de Ledn y
Milagros Rivera, que se configuran como las filésofas que mas han contribuido a la
constitucion del feminismo de la diferencia espaiiol. Igualmente, vamos a destacar a
Cristina Caruncho, Purificacién Mayobre y Ana Marefiu.® A pesar de que hemos
sefialado anteriormente que este tipo de feminismo estd integrado en el ambito
académico, nos gustaria subrayar que su produccién es mas bien escasa. Mientras que el

mimero de exponentes de la igualdad es muy numeroso, el de representantes de la

25 ; . . . 1, .
Nos gustaria destacar que vamos a dedicar menos espacio a éstas tres ultimas tedricas porque su
produccion tedrica es escasa, ya que se reduce a un articulo o a un capitulo de un libro.
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diferencia es mas bien reducido. Para llevar a cabo este estudio hemos acudido a gran

numero de los centros de documentacién de Espafia, asi como a bibliotecas y librerias
especializadas en temas de mujer. Gracias a nuestra exhaustiva labor de investigacion
hemos podido constatar que mientras la producciéon del feminismo de la igualdad es
abundante, la del feminismo de la diferencia es bien limitada. Para explicar esto,
podriamos dar dos razones que, a nuestro juicio, son fundamentales.

En primer lugar, como analizaremos en detalle en el capitulo primero, en nuestro
analisis sobre la trayectoria del Movimiento Feminista espaiiol, cuando el feminismo de
la diferencia aparece en escena en Espafia es objeto inmediato de polémica, ya que
muchas feministas consideran que la lucha por la liberacion de la mujer va aparejada
con la lucha por la libertad y la democracia. Esto se traduce en que abogan por la lucha
feminista desde los partidos politicos, lo que acarrea la defensa de la doble militancia -
en organizaciones integradas también por hombres y en asociaciones compuestas
exclusivamente por mujeres. Ademas, hay que tener en cuenta las reminiscencias del
discurso franquista y de la seccion femenina que encuentran en las propuestas de la
diferencia. No podian olvidar que la logica franquista habia condenado a las mujeres a
la marginacion, lo cual jugd un papel fundamental en el rechazo de filosofias que
propusieran politicas y grupos exclusivos de mujeres. Muchas feministas vieron en esto
el peligro de la segregacion y de la reclusién en un gueto.

El otro factor que nos gustaria resefiar es que la cronica del feminismo de la
diferencia es en muchos casos oral y ha quedado solo escrita en la memoria de sus
integrantes. Por ello, la carencia de fuentes primarias a las que referirse es enorme. En
muchos libros, articulos y libros las feministas de la igualdad hablan, acusan y ponen en
tela de juicio los postulados de la diferencia. Sin embargo, cuando hemos tratado de

acudir a las fuentes directas de la diferencia nos hemos encontrado un gran vacio.
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Realmente hay poca constancia de quiénes fueron las mujeres y los grupos que

abanderaron el feminismo de la diferencia. Por tanto, nos gustaria subrayar que nuestro
analisis del debate igualdad-diferencia puede dar a primera vista la impresion de ser
parcial o sesgado, cuando en realidad esta en principio viciado. Es decir, las feministas
de la igualdad hablan, discuten y atacan las premisas de la diferencia en sus escritos,
pero dichas premisas no se encuentran recogidas en documentos escritos sino que
fueron divulgadas en su momento en reuniones, congresos, conferencias y encuentros,
que 1o se recogieron en documentos escritos.

Por tanto, las criticas de las tedricas de la igualdad se refieren a ideas y
discusiones orales, nunca a documentos escritos y publicados. Nos gustaria, por tanto,
reiterar que cuando se aborda la discusidn tedrica sobre feminismo de la diferencia y
feminismo de la igualdad en el contexto espafiol, puede dar la impresién de que se obvia
el pensamiento de la diferencia, cuando en realidad, como ya hemos dicho, esta en si
viciado. Ademads, nos gustaria sefialar que, mientras que las feministas de la igualdad
dedican en sus paginas bastante espacio a la critica de los postulados de la diferencia,
las de la diferencia que si han publicado, siguiendo su linea de rechazo de la razon, la
légica y la teoria, no han querido entrar en sus escritos en disquisiciones tedricas y no
han llevado a cabo una critica exhaustiva del pensamiento de la igualdad. Por eso, a la
hora de hacer nuestro analisis nos hemos encontrado con que las criticas del feminismo
de la igualdad al de la diferencia son mucho mas numerosas que las del feminismo de la
diferencia al de la igualdad.

Para poner en evidencia la falta de fuentes primarias, nos gustaria remitirnos al
ejemplo de los origenes del feminismo de la diferencia. Hemos podido comprobar que
las pocas referencias que hay con respecto a este tema se encuentran en las paginas

escritas por las tedricas de la igualdad. Por ejemplo, segiin Amords, el feminismo de la
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diferencia irrumpe en Espafia de la mano de un grupo de lesbianas, liderado por

Gretel Amman, que propone el lesbianismo como la mejor opcion para la mujer y una
politica separatista (Amorés 1997, 417).%° Sin embargo, cuando queremos profundizar
en el pensamiento de Amman, vemos que tan s6lo hay constancia de que escribiera una
ponencia para las Jommadas de Granada y que €sta se encuentra inédita.

No obstante, habria que reprocharle a algunas partidarias de la igualdad, como,
por ejemplo, Empar Pineda, la falta de concrecion cuando habla de feminismo de la
diferencia, ya que no hace distingos y mezcla pensadoras muy diferentes como Irigaray,
Annie Leclerc y Carla Lonzi, sin hacer alusiones mas especificas a las teoricas
espaiiolas y sus obras publicadas, por escasas que fueran. Aunque sus articulos se sittian
dentro del debate en el seno del feminismo espaiiol, Pineda no particulariza demasiado
cuando habla del feminismo de la diferencia al basar sus afirmaciones en autoras
extranjeras. Esto, a nuestro juicio, pone de manifiesto una falta de voluntad de didlogo
para aproximar posiciones. >’

De toda la investigacion llevada a cabo, s6lo hemos encontrado dos tedricas de
la diferencia en los afios ochenta cuya produccion intelectual estd publicada: Victoria
Sendén de Leodn y Carmen Elejabeitia. Tanto por razones de espacio como por su
especial relevancia para este estudio, nos vamos a centrar en analizar los postulados de
la primera tedrica. De las propuestas de esta filosofa, nos vamos a centrar en las
siguientes: deconstruccidn del pensamiento patriarcal y sus correspondientes categorias
binarias, rechazo de la igualdad y establecimiento de un orden nuevo, materializado en
la ginandria. Senddén de Leodn, aunque representa los postulados del feminismo de la

diferencia, nunca lo bautiza como tal sino que habla de feminismo radical en

26 Nos referimos a la ponencia “Sobre los conceptos utilizados en el feminismo”, leida en las Jornadas de
Granada por Gretel Amman. Al permanecer inédita, s6lo hemos podido leer algunos extractos en Gil Ruiz
(1996).

%7 Como ejemplo de estas generalizaciones ver, por ejemplo, Pineda (1980, 1982).
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contraposicion a lo que denomina simplemente como feminismo, que representa en

su obra el feminismo de la igualdad.?® El pensamiento de Sendén de Le6n denota una
gran influencia de tedricas de la diferencia francesas como Irigaray y Cixous al
deconstruir categorias binarias y abogar por un orden nuevo. En este tipo de orden,
siguiendo la linea de rechazo de la ldgica androcéntrica, conceptos como los de

13

igualdad y poder no tienen cabida. Esta tedrica rechaza el logocentrismo, “el
pensamiento del Uno, el pensamiento de la reduccién y, necesariamente, de la muerte
que excluye lo multiple y la diferencia” (Sendén de Leon 1981, 77). Al igual que
Irigaray y Cixous, que se niegan a definir a la mujer y la escritura femenina,
respectivamente, y siguiendo su postura de rechazo de la razén y la logica, Sendén de
Leon, en principio, rechaza dar una definicién de feminismo: “No me preguntéis qué es
el feminismo. Las respuestas me horrorizan y también las preguntas que desde otra
percepcion de la realidad nunca llegarian siquiera a formularse. El afén de respuesta no
es mas que una mediocre pretension de reducir la experiencia a un tipo de conocimiento
restringido, a la razén logica” (1981, 28).

No obstante, a pesar de dicha declaracion de principios, en algunas partes de su
obra Senddn de Leodn llega a ser mds explicita y rechaza un feminismo que se limite a
ser un “débil correctivo del machismo” y aboga por la instauracion de la ginandria
{concepto que contrasta con lo que ella llama “feminismo”, el cual usa para referirse al
de la igualdad), y que vendria a ser una suerte de matriarcalismo que nace de la
superioridad “biolégica-sentimental-licida” de la mujer sobre el hombre (1981, 223-5).

En opinidn de Sendon de Leodn, la ginandria seria una revolucién total y la mujer la

“clave privilegiada del cambio en los cddigos erdticos, sociales, intelectuales,

28 ; o . . .

Habria que aclarar que este feminismo radical del que habla Sendén de Le6n no coincide con lo que en
Espafia se conceptualizo como feminismo radical sino con el pensamiento que se denominé como de la
diferencia.
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perceptuales y politicos” (1981, 224). Este orden de la ginandria no supone para

Senddn de Ledn un feminismo que reivindique la igualdad sino que se caracteriza por el
rechazo a la integracién y la bisqueda de un proyecto “propiamente femenino desde la
instauracion del sujeto-mujer” que sea totalmente innovador: “La ginandria se opone
tanto al feminismo como a la androginia que pretende un patriarcalismo suavizado por
los encantos femeninos. La ginandria no pretende poner barreras, ni clasificar, ni
dividir, pero si invadir todo el territorio, trazar caminos que estan por ensayar” (Sendén
de Ledn 1981, 225). Segilin esta tedrica el pensamiento patriarcal ha aniquilado siempre
la diferencia del ser mujer:

La mujer empezd siendo misterio para el hombre en virtud de su diferencia, una

diferencia que adquiria el rango de sagrada por lo incomprensible de su poder.

Por ello los hombres, que siempre quisieron ser mujeres, intentaron robar su

secreto a las mujeres y arrebatarles asi sus poderes. Pero el poder de la mujer era

inaccesible y los hombres no tuvieron mas remedio que simularlo a través de la
complicacion de sus conocimientos secretos y la consecucion de otros poderes
subsidiarios como los de las leyes o la fuerza fisica. Leyes y fuerza para soterrar

siempre ese fantasma de la diferencia (1981, 136).

Para Sendén de Ledn, la ginandria se basa en un pensamiento mitico-simbélico,
de tal manera que, en vez de reivindicar la maxima del feminismo radical de los setenta
de que “lo personal es politico”, reclama que “lo simbolico es politico”. Para ella, la
ginandria considera lo femenino como totalidad, como una realidad que no necesita de
opuestos ni de complementariedades para existir porque “lo femenino constituye un
mundo completo con todos sus polos de contradiccion contenidos en si mismo” (Sendon
de Ledn 1981, 237).

En los afios noventa, la maxima exponente del feminismo de la diferencia es

Milagros Rivera Garretas, difusora en Espafia del feminismo italiano de las dos ultimas

. 2 . . . .
décadas.”’ Acerca de esta autora vamos a analizar los siguientes aspectos: pensamiento

2 Para un anélisis pormenorizado del discurso de la diferencia en Espafia ver: Agra (1997), Amords
(1991 1997), Blanco (1997), Camps (1990), Caruncho y Mayobre (1998), Elejabeitia (1980), Falcon
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de la diferencia sexual femenina, constitucién de espacios simbdlicos femeninos,

reencuentro con la madre, implantacion de un orden materno, partir de si, affidamento y
autoridad. Esta autora rechaza el término “feminismo de la diferencia” y, siguiendo los
postulados italianos, lo sustituye por el de “pensamiento y politica de la diferencia
sexual femenina” (Rivera 1994b, 81-5; 1994a, 31). Rivera asegura que el pensamiento
de la diferencia sexual no pretende reivindicar derechos ni cuotas ni parcelas de poder,
ya que no quiere integrarse en el orden patriarcal. Para ella, las partidarias de la practica
politica de la diferencia pretenden separarse del modelo de género femenino, es decir, se
“de-generan” al practicar una politica que interroga el sentido del propio ser mujer
desde el deseo personal de existir libremente en un mundo no neutro. En otras palabras,
quieren configurar un orden femenino libre de mediaciones masculinas. A este respecto,
podemos ver que Rivera se mantiene en la linea de las autoras francesas e italianas
anteriormente citadas, que preconizan el rechazo de la logica patriarcal y el orden

racional androcéntrico.

Con respecto a la constitucion de contenidos simboélicos femeninos, Rivera
mantiene que la mujer tiene que partir de si, para lo cual preconiza, tal y como hacen
sus compafieras de filiacion italiana, buscar, re-encontrarse y amar a la madre y su
orden simbolico, asi como ha de confiarse y encomendarse a otras mujeres a las que
reconoce autoridad. Este confiarse y encomendarse seria una traduccion aproximada del
concepto italiano gffidamento, vinculo que permite a las mujeres dar mas relevancia a
los contextos femeninos y les confiere seguridad y capacidad de determinar por ellas

mismas sus vidas. Rivera define el affidamento como:

(1992), Flecha Garcia (1996), Izquierdo (1998), Lamas (1991), Marefiu (1998), Moreno Sarda (1998),
Osborne (1995), Pineda (1980, 1982), Posada Kubissa (1998), Puleo (1994c, 1998), Rivera (1994a,
1994b, 1997, 1998), Rodriguez Magda (1994), Senabrell (1992), Sendén de Le(1981, 1988, 1994a,
1994b), Tribuna de Debate (1981) y Valcarcel (1991). Muchos de estos analisis han sido Hevados a cabo
por feministas de la igualdad, tal y como hemos dicho en paginas anteriores.




37
una relacion politica privilegiada y vinculante entre las mujeres. Dos mujeres
que no se definen como iguales en términos de sororidad sino como semejantes,
diversas y dispares: el plus de la disparidad actia de mediacion que condensa
significados nuevos, ajenos tanto a la identificaciéon como a la rivalidad (Rivera
1994b, 201).

Con respecto al concepto de autoridad, ella lo contrasta con el de poder. Tanto
para las feministas italianas de la diferencia como para las espafiolas es el orden
patriarcal el que confunde poder y autoridad. Dentro del orden materno, tal y como
apunta Rivera, la autoridad femenina no es voluntad de dominacién ni de usurpacion
sino que consiste en “reconocer a otra u otras mujeres como medida del mundo, como
mediadoras de lo real” (1994b, 202). Esto estd en la linea de lo que promulga el
feminismo de la diferencia italiano, para el que es precisamente esa busqueda de la
autoridad el instrumento que proponen estas tedricas para atacar directamente al sistema
de poder masculino, asi como para crear una nueva realidad social. Para Rivera, el

pensamiento de la diferencia pretende traer al mundo el mundo a través de una

expresion en femenino; es decir, alumbrar un mundo a medida femenina.

Este traer al mundo el mundo supondria la creacién del orden simbélico de la
diferencia, que para Cristina Caruncho y Purificacion Mayobre, se basa en los
conceptos de mediacion, affidamento y autoridad, los cuales permiten

pensar a relacién entre diias mulleres na que intervefian os elementos que

describimos e que simbdlicamente se prepresenta na relacion nai-filla, como

simbolo da unién de dias mulleres diversas, unidas polo amor e a confianza, na
cal o exercicio da mediacion e da autoridade exercida por unha serve para
pasarle 4 outra o relevo da vida, vivida e pensada desde un corpo de muller

(1998, 19).*°
Para estas autoras, lo que son las mujeres, lo que piensan y lo que quieren manifestar

solo puede articularse desde un cuerpo sexuado en femenino. Por eso, un orden

simbolico nuevo ha de expresar unas “categorias epistemologicas nuevas que traduzcan

30 : ; . ‘s ; . .
Esta cita esta en gallego ya que no hay ninguna traduccién ni al castellano ni a ninguna otra lengua de
este texto.
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la diferencia sexual” y “expresen un canon y medida femeninos™ (1998, 20). Esta

propuesta estd muy cerca del orden de pensar lo no pensado propuesto por Cixous y
Sendén de Ledn, segin lo que hemos comentado anteriormente.

Por Gitimo, antes de acabar esta seccion dedicada al pensamiento de la diferencia
espafiol, nos gustaria mencionar a un pequefio grupo de tedricas de la diferencia,
ciertamente influidas por Irigaray, que se han centrado en cémo definir un lenguaje
femenino que permita a las mujeres expresar y nombrar el mundo.”' Dicho lenguaje
articularia la diferencia sexual femenina existente en el mundo pero anulada por el
orden patriarcal bajo el signo de lo masculino universal. De estas estudiosas podriamos
destacar a Ana Marefiu, que considera que el primer paso para que las mujeres puedan
nombrar el mundo es recuperar un lenguaje propio. Argumenta que la diferencia sexual
“viene dada en el mundo y el lenguaje sélo tiene que nombrarla” (Marefiu 1998, 38).
Esta autora asegura que estamos asistiendo a un modo nuevo de afrontar la presencia de
las mujeres en el mundo que pone el énfasis en resaltar la diferencia entre cuerpos
sexuados, la no equivalencia de los dos sexos, que ha de tener como consecuencia la

restitucion del lugar negado al cuerpo femenino.

Criticas del feminismo espaiiol de la diferencia al feminismo de la igualdad

Una vez expuestos y analizados las premisas principales de algunas de las
tedricas del feminismo de la diferencia francés, italiano y espafiol, vamos a pasar a
discutir uno de los conflictos basicos que han surgido entre el feminismo de la igualdad
y de la diferencia en Espaiia: el rechazo de la igualdad por parte de las feministas de la

diferencia. Dicho de otro modo, uno de los puntos de friccion en el feminismo espafiol

1 - - . .
3! Para més informacién acerca del trabajo colectivo de estas autoras consultar VV. AA. (1995)
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es el rechazo de la igualdad por parte de las defensoras de la diferencia, quienes

consideran que la afirmacién de la igualdad supone la automatica negacidén de las
diferencias, amén de reproducir el sistema patriarcal, ya que no pone en tela de juicio
sus premisas basicas. Nos gustaria volver a insistir en que, en esto, las tedricas
espafiolas mas bien siguen el rechazo total que manifiestan las italianas, en vez de la
tendencia mas conciliadora que sigue Irigaray.

Como botén de muestra vamos a citar a las siguientes autoras: Amman
Martinez, Caruncho y Mayobre, Flecha Garcia y Sendén de Ledn. Amman Martinez
asegura que el término correcto que define las relaciones de hombre-mujer es
diferencia. El término “diferencia”, asegura, abarca todos los terrenos posibles
existentes y no se limita al terreno econdémico (citado en Gil Ruiz 1996, 160-1). Esta
tedrica considera que dado que la mujer es diferente al hombre no tiene que reivindicar
la igualdad con el hombre sino buscar nuevas vias: “La mujer es diferente al hombre.
Por lo tanto, yo no reivindicaré la igualdad con el hombre, sino que buscaré mis propios
caminos” (citado en Gil Ruiz 1996, 160). Asegura que la mujer no tiene que ocupar “el
terreno de los hombres”, puesto que al ser diferentes no sirve para nada. Por ello
propone recuperar “su propio terreno”. Considera que la toma de poder y la
reivindicacion de la igualdad no sélo son inutiles sino que pueden resultar
contraproducentes, pues supone una integracion en el mundo de los hombres y una
reproduccion y mantenimiento del predominio masculino, por lo que rechaza ambos
conceptos (citado en Gil Ruiz 1996, 160-61) *%

Igualmente, Caruncho y Mayobre rechazan la igualdad por no ser un cauce

valido para expresar los intereses de las mujeres. Estas tedricas consideran que la

32 Esta cita corresponde al texto inédito, y al cual no hemos tenido acceso, de Gretel Amman Martinez
“Sobre los conceptos utilizados en el feminismo”, ponencia presentada en las I Jornadas Estatales de la
Mujer, celebradas en Granada en diciembre de 1979. Dicha comunicacién queda recogida en diversas
citas en el libro de Gil Ruiz y hemos citado directamente del mismo.
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reivindicacién de la igualdad, junto con la politica de cuotas y los pactos entre

mujeres, defendidos por el feminismo de la igualdad, “no traen liberacion a la mujer por
cuanto no expresan la diferencia sexual y no son validos para feminizar la sociedad,
representar los intereses de las mujeres ni expresar la diferencia sexual” (1998, 21). En
esta misma linea, se sitia Consuelo Flecha Garcia, para quien la reivindicacion de la
igualdad sdlo conduce a un callejon sin salida. En su opinidn, s6lo la reivindicacion de
la diferencia puede traer la liberacion definitiva a las mujeres: “El concepto de la
diferencia sexual que ha tardado mas tiempo que el de género en ser aceptado, por la
desconfianza que producia la posibilidad de que se entendiera como una vuelta atrds, se
esta imponiendo como imprescindible para poder seguir avanzando en el movimiento y
en el pensamiento de las mujeres” (Flecha Garcia 1996, 86). Por su parte, Victoria
Senddn de Leodn, no puede ser mas explicita en su rechazo por el feminismo de la

igualdad:
“Nos ronda el fantasma de un mito o el mito de un fantasma: la igualdad [...]
JJguales en qué? [..] Quiero la diferencia. Me repugna profundamente la
igualdad. [...] (A qué igualdad se refieren? [...] No me vale esa falacia de que la

igualdad es requisito para la libertad. La libertad no crece en putrefactas aguas
pantanosas” (1981, 112-14), ¥

Vemos, entonces, en todas estas afirmaciones, la implantacién de una antitesis:
igualdad-diferencia. Pero realmente, ;son términos incompatibles? ;tan irreconciliables
son? ;no habria algin modo de superar esta dicotomia que, de algin modo, ha supuesto
una escisién en el seno del feminismo espafiol? ** A nuestro juicio, el tnico modo de
salir de esta encrucijada es subvirtiendo el dilema igualdad-diferencia, ya que no nos
parecen conceptos antitéticos. Creemos que la igualdad no es lo contrario de la

diferencia sino de la desigualdad. Es decir, la disyuntiva no seria igualdad-diferencia

3 .

33 La cursiva es nuestra,

34 . . L - = ; .
Daremos cuenta de dicha quiebra en el Movimiento Feminista de Espafia en el capitulo primero.




41
sino igualdad-desigualdad. Asi, los términos igualdad y diferencia no deberian seguir

siendo considerados antagonistas sino términos compatibles.

En este sentido habria que sefialar que muchas feministas espaifiolas de la
igualdad no niegan la diferencia, sino que supeditan su reconocimiento a la consecucion
de la igualdad, la cual garantizaria el respeto a la diferencia, tal y como vamos a poner
en evidencia en la proxima seccién. Nos gustaria apostillar que algunas feministas de la
igualdad espafiolas y tedricas de la diferencia como Irigaray no difieren tanto en sus
planteamientos. Todas consideran que igualdad y diferencia son necesarias y la
discrepancia entre ellas estriba en el orden: para Irigaray no puede haber igualdad sin un
respeto previo a la diferencia; para las feministas de la igualdad espafiolas dicho respeto
pasa primero por la consecucidn de la igualdad. Es éste ciertamente un dilema dificil de
resolver: ;qué existe primero, el huevo o la gallina? De igual modo, cabe preguntarse:
(qué ha de darse primero, la diferencia o la igualdad? Reconocemos que no hay una
respuesta facil ni definitiva a este interrogante. No obstante, nos inclinamos a pensar
que posiblemente el reconocimiento de las diferencias pase por la previa consecucion de
la igualdad. Asi, nos parece acertado el planteamiento de tedricas como Victoria Camps
que, aunque considera que la reivindicacion de la diferencia es vital, sostiene que ha de
pasar previamente por la consecucion de la igualdad:

Es una realidad que alli donde la mujer esta viendo ya reconocida su igualdad

formal y, en parte, material, empieza a reivindicar su diferencia [...] Lo que me

importa ahora no es tanto insistir en las formas que pueda ir teniendo esa
diferencia, como en subrayar que no habria sido posible hablar de ella sin haber
conquistado la igualdad. Por una razén evidente: siempre se ha hablado de la
diferencia femenina, pero no han sido las mujeres las autoras de ese discurso,
sino sus victimas. La reivindicacion de la mujer ha sido la de recuperar una voz

que le habia sido negada para hablar de si misma y no estar dependiendo de un
discurso prestado (1994, 24-5).
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Por ello, nos parece que el rechazo explicito de la igualdad, sin tratar de hacerlo

compatible con la diferencia, tal y como ya hemos visto en teoricas italianas como

Cigarini y las espafiolas que hemos citado en esta seccion, es algo problemdtico.

Subversion del eje igualdad-diferencia

A nosotros nos parece que el mejor modo de salir de la encrucijada igualdad-
diferencia es subvirtiendo dicha antitesis. En otras palabras, querriamos poner de
manifiesto que lo mas conveniente seria derrocar el dilema igualdad-diferencia, ya que
la vindicacion de la igualdad no supone un rechazo de la diferencia. Creemos que la
diferencia y la igualdad pueden ser compatibles, siempre y cuando esa diferencia deje la
puerta abierta al reconocimiento de las multiples diferencias que existen entre las
mujeres dependiendo de los contextos socio-histdricos en los que viven. Queremos
reiterar que la subversion de dicha disyuntiva no supone la reivindicacion de un orden
masculino universal. En este sentido, coincidimos con una serie de tedricas espaifiolas
como Neus Campillo, que aboga por salir del eje igualdad-diferencia. Segun esta
teorica, la igualdad ni anula las diferencias ni sigue patrones androcéntricos, pues
considera que “mantener ideales que son también de los varones no significa en
absoluto mantener lo masculino como discurso universal” (1994, 172).

Consideremos que aferrarse a la dicotomia igualdad-diferencia, aseverando que
la igualdad es un valor androcéntrico que defiende lo masculino como medida universal,
entorpece las practicas feministas y su evolucion heterogénea, heterodoxa e integradora.
Ademas, la insistencia en que la igualdad es sinénimo de identidad resulta falaz, pues
ambos términos tienen significados diferentes. A este respecto, nos gustaria hacer

mencion de Alicia Puleo, tedrica que enfatiza que igualdad no es en absoluto lo mismo




43
que identidad sino “equipotencia, equidad en el reparto del poder, en el acceso a los

recursos y en la consideracion social [...] El paradigma de la igualdad no esta refiido con
el reconocimiento de las diferencias y con la critica al sesgo masculino de la cultura”
(1998, 45). Vemos, entonces, que la igualdad lo que hace no es reducir los individuos
a la identidad sino que los sitia en un plano de equipotencia. Es decir, los sujetos
equipotentes son aquellos que, aun siendo diferentes, se mantienen en el mismo plano y
sus diferencias no originan posiciones ni de inferioridad ni de superioridad. Asi, cuando
los individuos establecen relaciones de equipotencia no se establecen ordenes
excluyentes segin sus diferencias, sino que quedan recogidas en un orden integrador
que tiene en cuenta las particularidades de cada individuo.

Este orden de la equipotencia garantiza la homologacidn de diferencias, para que
éstas no sean origen de marginacion ni discriminacién. Y este concepto de la
homologacion no debe confundirse con el de homogenizaciéon, que si barreria y
suprimiria las diferencias y particularidades de cada sujeto. A este respecto, nos gustaria
comentar que, a juicio de Celia Amords, el concepto de igualdad se refiere a cierto tipo
de relacion entre individuos, justamente a una relacién de homologacién o ubicacion en
un mismo rango de sujetos que son diferentes y perfectamente discernibles: “el derecho
a la diferencia presupone, como es obvio, la igualdad; si no fuera asi, mi diferencia no
se veria reconocida, es decir, valorada por el otro como digna del mismo respeto que la
que aparece desde mi punto de vista como su diferencia frente a mi” (1997, 430).%¢ Para
esta tedrica, la igualdad no hace sino establecer una relacién de homologacién, lo cual
no quiere decir que “se cultiven idénticos valores, sino que tales valores, diferentes, se

convaliden de acuerdo a un baremo que los homologa” (1994c¢, 31). Seglin Amords, la

35 . .
La cursiva es mia.

3%para mas informacién sobre los términos igualdad, desigualdad, diferencia e identidad ver Amorés
(1987 y 1994c).
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igualdad se establece en el espacio de los ignales que define como “el espacio de las

diferencias entre individuos: ti eres ti, y yo soy yo, porque somos iguales, y porque
somos iguales somos diferentes, es decir, cada cual acota su terreno. Tienden, por lo
tanto, precisamente por eso, a diferenciarse y a marcar cada cual su rica personalidad.
Poder es poder diferenciarse” (1989c, 13).

Seria importante tener en cuenta que en una sociedad androcéntrica las mujeres
estan enmarcadas en un orden considerado inferior. La igualdad no supondria ni
imponer los patrones masculinos ni convertir a las mujeres en copias idénticas a los
hombres, sino que les conferiria voz y poder para expresarse. En lo concerniente a esta
idea, convendria citar a Isabel Santa Cruz, que entiende la igualdad no como sinénimo
de identidad, uniformidad y estandarizacion sino como autonomia (posibilidad de
eleccion y decision), autoridad (capacidad para ejercer el poder), equifonia (posibilidad
de emitir una voz que sea escuchada y considerada como portadora de significado y que
goce de credibilidad), equivalencia (tener el mismo valor, no ser considerado ni por
debajo ni por encima) e interlocucién (relacién en la que el sujeto es siempre
interlocutor y nunca “interlocutado”) (1992, 147). Es importante hacer hincapié en que
las propuestas de interlocucion y equifonia de Santa Cruz se acercan mucho al concepto
de affidamento, en el sentido de que suponen relaciones horizontales que permiten
expresarse a las mujeres con voz propia. Por tanto, nos parece que el consenso entre
tedricas de la igualdad y de la diferencia no es ni dificil ni impensable al no hablar
lenguajes tan diferentes ni tener posturas tan contrapuestas en algunas cuestiones.

Lo que seria importante establecer es que lo contrario de igualdad es
desigualdad. Estamos, asi, de acuerdo con Isabel Perona, que define la ignaldad como
sindnimo de equivalencia y homologacion, es decir, un principio regulativo, segin el

cual, los sujetos tienen el mismo valor y, aunque tengan diferencias entre si, son
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juzgados y valorados por e! mismo rasero. Por ello, esta teérica habla de “igualdad

entre” en vez de “igualdad a” (Perona 1998, 143). Considera que lo opuesto a igualdad
no es diferencia sino desigualdad, ya que la primera admite y tiene en cuenta la
desemejanza reciproca entre los individuos que viene dada por la diversidad y las
diferencias entre éstos (Perona 1998, 143). Nos parecen muy convenientes todos estos
intentos por subvertir el dilema igualdad-diferencia. Si hubiera que hablar de
incompatibilidades o tuviéramos que decir qué es lo opuesto al principio de la igualdad,
dirfamos que no es ni la diferencia ni la diversidad sino la desigualdad. Esta es
verdaderamente la contraposicion que deberia sustituir la ecuacion igualdad-diferencia y
que cualquier teorfa feminista deberia abanderar como punto de partida. A nuestro
juicio, el eje igualdad-desigualdad seria el que ain sustentan patriarcados de
consentimiento como el de la sociedad espafiola, ya que la igualdad juridico-formal
convive con la desigualdad real, que es la que sitiia la diferencia en un plano de
inferioridad, en vez de situarla en un plano de equidistancia. Por tanto, nos parece que la
igualdad real y plena deberia de ser aiin uno de los objetivos principales de toda lucha
feminista que pretenda conseguir la emancipacion de las mujeres. Esta necesidad pone
de manifiesto que €l debate feminista espafiol ha estado siempre viciado, ya que lo que
ha estado permanentemente en juego ha sido y es aun en el siglo XXI la contraposicion
igualdad/desigualdad.”’

Por ello, nos parece muy loable la labor de tedricas como Juana Maria Gil Ruiz,
Marina Subirats y Ana Rubio Castro, que, en la década de los noventa, han dedicado
gran parte de su obra tedrica a tratar de conciliar igualdad con diferencia.’® Para Juana

Mar{a Gil Ruiz, igualdad y diferencia no son incompatibles y su convivencia es posible.

7 Enel capitulo cuarto analizaremos dicho disyuntiva a la luz de las propuestas que recoge la cbra de
Garcia Morales Mujeres solas.

¥ A los planteamientos de Subirats y Rubio Castro vamos a dedicar més espacio en el capitulo cuarto.
Ademds, en este capitulo analizaremos el binomio igualdad-desigualdad.
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Esta estudiosa desecha tanto lo que denomina “diferencia ermitafia” como “igualdad

aséptica” y aboga por que la diferencia se reconcilie con la lucha por una igualdad real e
integral (Gil Ruiz 1986, 285-87). Vemos, entonces, que para esta teodrica, la
reivindicacion individual, bien de la igualdad, bien de la diferencia, no llevan a ninguna
parte, ya que de modo individual las dos son parciales, mientras que su fusion
conseguiria sacarlas de posiciones anquilosadas y se constituirian como
reivindicaciones integrales y globales para conseguir la emancipacion de las mujeres.

En este orden de cosas, nos gustaria hacer también mencién a Subirats, autora
que considera que la reivindicacion de la igualdad y la diferencia ha de darse en
conjuncion. Esta tedrica distingue entre igualdad e uniformidad: rechaza ésta dltima,
pero reivindica la igualdad. Aboga no por negarla sino por profundizar en ella (Subirats
1998, 56-7). Por su parte, Rubio Castro ha formulado un concepto “diferente” de
igualdad con su propuesta de la “igualdad compleja”. Para esta tedrica la igualdad es el
efecto de una relacion compleja entre “identidades no reducibles a una medida comun; y
la relacion entre diferencia e igualdad no puede resolverse mediante la distincion l6gica
entre lo particular y lo general” (Rubio Castro 1997, 24). Creemos que la labor de estas
tedricas ha constituido un hito en el seno del feminismo espafiol y que ha abierto

inmensas posibilidades para un debate fructifero y conciliador.

Criticas del feminismo de la igualdad al feminismo de la diferencia: Diferencia y

esencialismo

Ahora que ya hemos discutido uno de los principales conflictos de la teoria
feminista espafiola, la dicotomia igualdad-diferencia, vamos a dar paso a debatir el otro

que hemos sefialado en nuestra declaracion de intenciones de la pagina segunda de esta
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introduccidn: la acusacion de las tedricas de la igualdad a las de la diferencia de ser

esencialistas. La razon fundamental por la que algunas tedricas de la igualdad espaifiolas
han rechazado el pensamiento de la diferencia ha sido el esencialismo, ya que
consideran que dicho enfoque establece una ecuacion entre mujer, naturaleza y biologia,
que no hace sino repetir los patrones patriarcales. Es decir, piensan que cuando algunas
feministas de la diferencia hablan de una supuesta identidad de mujer, basada en la
diferencia sexual y el hecho bioldgico de ser mujer, lo que estan haciendo es adoptar un
punto esencialista, segun el cual existe una naturaleza humana -en este caso de mujer-
que es inmutable y que existe y se constituye al margen de los parametros sociales.
Vamos a exponer, en primer lugar, las criticas de tres tedricas de la igualdad: Pineda,
Posada Kubissa y Montero. En segundo lugar, vamos a ver qué réplica le dan a dichas
acusaciones las tedricas de la diferencia Caruncho y Mayobre, Rivera y Flecha Garcia.
A continuacién, haremos nuestro propio andlisis de la cuestién para llevar a cabo
nuestras propias conclusiones, aunque le dedicaremos otro epigrafe con el fin de dejar
nuestra postura lo suficientemente clara.

Vamos a citar primero a Pineda, para quien algunas afirmaciones del feminismo
de la diferencia siguen sustentando el mito de la feminidad:

se afirme la inferioridad, la complementariedad o la superioridad, el comin

denominador del mito de la feminidad es siempre el mismo: hombres y mujeres

tienen naturalezas, identidades diferentes y de ahi se derivan distintas misiones

de unos y otras en la vida, papeles masculinos y papeles femeninos, cualidades

propias de hombres y cualidades propias de mujeres (Pineda 1980, 17).
Pineda insiste en que hombres y mujeres son iguales, es decir, no existe una naturaleza,

ni una esencia ni una identidad especifica de la mujer que la distinga del hombre. Asi,

para esta teorica, todas las diferencias no serian sino culturales y aprehendidas
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artificialmente. *°

Las teodricas de la igualdad que critican el supuesto esencialismo de ciertos
planteamientos de la diferencia subrayan el hecho de relacionar la identidad de mujer
con la diferencia sexual, lo que para ellas supone establecer una ecuacion directa entre
mujer y naturaleza, asociacién que consideran que siempre ha cimentado la légica
patriarcal para marginar al colectivo social de las mujeres. En este sentido, cabe citar a
Posada Kubissa, que critica severamente Ia asociacién entre mujer y naturaleza, que a su
juicio establece el feminismo de la diferencia, por considerarla esencialista. Segun esta
autora, el pensamiento de la diferencia es ontologico, pues no discute la diferencia
genérica sino la sexual. Y con estos presupuestos no concibe cémo se puede establecer
una lucha por un orden simbélico nuevo si todavia no se ha conseguido transformar el
orden real y simbdlico mismo en el que nos movemos: “No parece probable conquistar
una cultura y un terreno femenino propios, segregados de los modelos masculinos hasta
hoy vigentes, sin alcanzar previamente un cierto status, que permita partir de un punto
de vista igualitario” (1998, 112).

Otra de las cuestiones que estas tedricas tienen en cuenta es que el dar prioridad
a la diferencia sexual a la hora de definir identidades, trae como consecuencia el
enmarcarse fuera de unas coordenadas socio-histéricas, lo cual podria obstaculizar los
cambios politicos y las dinamicas sociales. Para Justa Montero, el principal problema de
planteamientos como el de la identidad y diferencia sexual femenina es que “bbvia que
las practicas e identidades sociales son extremadamente complejas, que se crean a partir
de una diversidad de adscripciones, donde en un determinado momento la clase o la

raza pueden ser tan o mds relevantes que el género” (1994, 42). Para esta teorica,

39 . . . . . .

Aunque hemos dicho anteriormente que Pineda no intenta entablar un didlogo directo con las
representantes espafiolas de la diferencia, nos parece pertinente citar cuales son exactamente los
razonamientos ldgicos que sigue para fundamentar sus criticas al esencialismo.
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cuando se trata de definir identidades a priori, sin atender a diferencias histdricas,

sociales o culturales es facil caer en posiciones esencialistas que dejan fuera toda
posibilidad de cambio, a la vez que excluyen que la diversidad y las diferencias
existentes dentro del propio colectivo de las mujeres tengan operatividad politica.

Ahora bien, cabria preguntarse si aludir a la diferencia sexual de la mujer supone
de veras el retorno al eterno femenino. Es decir, ;supone el énfasis en la diferencia
sexual alinearse con los principios patriarcales que siempre han asociado mujer y
naturaleza? A este respecto, Caruncho y Mayobre apostillan que, si bien entienden que
las partidarias de la igualdad rechazan la diferencia por haber servido de coartada a la
sociedad patriarcal, no creen que la diferencia del pensamiento de la diferencia sexual
tenga nada que ver con ese concepto androcéntrico y reaccionario que ha sido utilizado
para oprimir a la mujer por siglos. Por el contrario, para estas tedricas la diferencia
“agora deféndese a posibilidade de que a muller como suxeito forxe un novo
pensamento, un pensamento diferente, configurado desde a afirmacién e o orgullo de
ser muller. Tratase de dar significado e representacion simbodlica a un feito indiscutible
a outros neveis ¢ € que homes e mulleres somos diferentes” (Caruncho y Mayobre
1998b, 12). Estas dos autoras no consideran que la igualdad permita a las mujeres
expresar la diferencia que viene dada por sus cuerpos sexuados en femenino porque la
promesa social que encierra el pacto social en el que se basa la igualdad no reconoce tal
diferencia sino que aboga por individuos sexualmente neutros, lo cual no permite la
elaboracién de un orden simbdlico que exprese la diferencia sexual. Igualmente, seria
conveniente aludir a Consuelo Flecha Garcia, para quien la reivindicacion de la
diferencia no es la vuelta atrés al eterno femenino:

Hay que dar el paso a la diferencia, distancidndonos del modo de entenderla

desde los criterios dados por el orden patriarcal que la convertia en marginacion,

porque hoy sabemos que el género oculta mucho méas de lo que muestra, pues en
él cabe casi todo, mientras que la diferencia nos hace entrar en la busqueda de
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un camino propio y en la categoria fundamental del decir de la propia
experiencia. Decibilidad que produce sentido de si y que da significado al propio
ser mujer y al mundo desde nuevas claves; que descubre potencialidades
propias; que permite reconocer genealogias y autoridad fuera de los canales por
los que hasta ahora tenfa que circular; esto es, genealogias femeninas y autoridad
entre mujeres para dar otra medida del mundo y nuevas formas de mediacién
con la realidad (1996, 87).

Luego, entonces, vemos que hay otros modos de ver la vindicacion de la
diferencia sexual y retomarla que no supongan darle el mismo significado que el
pensamiento patriarcal, sino dotar a esa diferencia de significados nuevos que
revaloricen lo femenino y puedan situar a la mujer en contextos sociales diferentes. En
esta linea, se manifiesta Rivera, que rechaza la equivalencia entre los sexos y reclama la
diferencia entre “cuerpos sexuados”. Considera que la diferencia sexual es una
diferencia humana originaria imposible de encerrar en ningin significado concreto y
que se conforma como fuente inagotable de significados nuevos. Por ello, para esta
autora, ser mujer supone estar en posesion de potenciales propios. Rivera rechaza la
igualdad porque no “incorpora la creacién de un orden simbdlico nuevo que muestre a
las mujeres como devenir y ser mujeres y como establecer con ellas mismas relaciones

libres” (1994, 179).

A la luz de esta controversia sobre el esencialismo, cabria preguntarse en qué
consiste, entonces, ser esencialista y si el hecho de acudir al hecho biolégico de ser

mujer para justificar ciertas teorias supone corroborar los canones patriarcales.
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Biologia y esencialismo: ;corroboracién de la ideologia patriarcal?

Acabamos de ver que las posiciones de ciertas representantes del feminismo
espaiiol de la diferencia y de la igualdad nos han conducido al intrincado debate del
esencialismo. Como acabamos de mencionar, las feministas de la igualdad, en sus
diatribas con las de la diferencia, le reprochan a éstas el ser esencialistas, mientras que
éstas Ultimas rechazan dichas acusaciones. Por ello, es absolutamente necesario
clarificar como se puede definir el esencialismo. A continuacion pretendemos contestar
a las preguntas: ;qué es exactamente ser esencialista?, ;de cuantas formas se puede
entender el término?, ;qué es una esencia?

Schor, siguiendo a William Reese y su obra Dictionary of Philosophy and
Religion (1980, 80), define esencialismo como la creencia en que las cosas poseen una
esencia que hace que sea lo que es, es decir, que esa esencia es inmutable y necesaria
(1994, 42). En feminismo, el esencialismo supondria, segtin esta tedrica, la creencia en
que:

woman can be specified by one or a number of inborn attributes which define

across cultures and throughout history her unchanging being and in the absence

of which she ceases to be categorized as a woman. In less abstract, more
practical terms, an essentialist in the context of feminism is one who instead of
carefully holding apart the poles of sex and gender maps the feminine onto
femalenss, one for whom the body, the female body that is, remains, in however

complex and problematic a way the rock of feminism (Schor 1994, 42).

El esencialismo feminista ha sido atacado desde tres frentes, seglin el analisis que hace

Schor:

1. La critica cultural o constructivista, que defiende que la feminidad es un
constructo cultural y argumenta que definir la diferencia esencial basada en el

cuerpo 0 en el sexo es ponerse a merced del patriarcado que ha invocado

tradicionalmente las diferencias anatomicas y fisioldgicas para legitimar la




52
marginacién socio-politica de las mujeres.

2. La critica filosofica o deconstructivista, que denuncia el mantenimiento de la
oposicion binaria hombre/mujer, segin la cual se mantiene la ilusién en una
presencia, un ser y unas entidades y significados estables que no son mas que
pura ficcion.

3. La critica feminista, que denuncia ¢l falso universalismo del término mujer, que
atenta contra las diferencias €tnicas, raciales, culturales, econdmicas,
generacionales, que dividen a las mujeres.

Dentro de este esquema, ;donde podriamos situar las criticas de esencialismo
que algunas tedricas de la igualdad espafioles le formulan al feminismo de la diferencia?
A nuestro juicio, es el del tipo cultural o constructivista establecido por Schor que
acabamos de mencionar. En otras palabras, la posicién critica de esas tedricas es que
cualquier identidad o esencia basada en la biologia, la anatomia, el cuerpo o cualquier
otra instancia “natural”, como es el hecho de ser mujer, sin tener en cuenta de modo
explicito los contextos socio-historicos en los que viven, es contraproducente para las
mujeres, ya que perpetia la opresion que el patriarcado ha ejercido en ellas basandose
en su naturaleza.

A nosotros nos gustaria apostillar que no se puede negar que algunos postulados
de la diferencia se basan en premisas biologicistas. En este sentido, y teniendo en cuenta
ese criterio cultural o constructivista, podemos estar de acuerdo en denominarlos
esencialistas. Ahora bien, lo que no tenemos tan claro es que por basarse en la
diferencia sexual y la biologia tengan que corroborar necesariamente el orden patriarcal.
En este sentido, estamos de acuerdo con Caruncho y Mayobre, Flecha Garcia y Rivera,
cuya postura hemos visto en lineas anteriores, en que cuando se reivindica la diferencia

se le confiere significados nuevos, que nada tienen que ver con las connotaciones
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patriarcales. Reconocemos que ciertos planteamientos de la diferencia le dan mucha

mas prioridad a las caracteristicas bioldgicas que a las circunstancias socio-historicas
que dictaminan como se constituye una mujer. Ya hemos visto en péginas anteriores
que tedricas francesas como Irigaray y Cixous, en ocasiones, basan sus teorias sobre la
mujer en el cuerpo, la sexualidad y la maternidad. Igualmente, parecen rozar el
esencialismo afirmaciones como las hechos por la Libreria de Mujeres de Milan cuando
dice que la practica politica de la diferencia sexual trata de explicar y dar significados a
la “diferencia humana originaria de ser mujer” y “representa una recuperacion de la
sexualidad femenina” (1991, 43-5).

Del mismo modo, y por dar algunos ejemplos de tedricas espafiolas,
planteamientos como los de Victoria Sendoén de Ledn, de quien ya hemos dicho que
tiene mucha influencia de esas dos tedricas francesas mencionadas mas arriba, tienden
mas a definir a la mujer dentro de parametros sexuales y naturales, que vienen dados
por el simple hecho de ser mujer, mas que por razones de género y sociales:

la igualdad no es punto de llegada ni de partida. La marca del sexo rompe la

continuidad, la igualdad, pero no como un simple matiz, sino como rotunda

discontinuidad. Ser mujer o varon constituye la marca que instaura todo un
cédigo de comportamiento, sentimientos, posibilidades, formas, leyes, tiempos,
espacios, habitos y frustraciones. E! sexo no solo marca, sino que demarca,
acota un espacio en la tremenda complejidad de los ritos, los flujos, los
silencios, las donaciones, la violencia o ia espera. Ser mujer es estar marcada y
demarcada. La demarcacion es el propio cuerpo [...] El primer codigo al que
estamos inscritas es al codigo de determinacion por el sexo. Ser mujer revierte
en una encrucijada de formulas que nos determinan desde el modo de hablar, de
caminar, vestimos o sentarnos [...] La ginandria definida como utero permite la
expresion de un mundo femenino y de la mujer como entidad propia [...] La
experiencia de la mujer con su complejidad de marcas hacen de su cuerpo un
gran 0jo, un gran érgano de vision, de proyeccion, de comprension, de creacion.
A través de un cuerpo de mujer no se percibe lo mismo que a través de un
cuerpo de varén (Sendén de Leén 1981, 114, 119, 189 y 238-9).

Podriamos decir que planteamientos como éste no enfatizan lo suficiente que el

concepto mujer es algo que va mas alla del sexo y del hecho de ser mujer, y que, por

40 :
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tanto, no puede venir determinado y configurado por la “marca” sexual. Dicho de

otro modo, insisten demasiado en el hecho de que la mujer esta determinada por ciertas
marcas y codigos sexuales. Queremos reiterar que si seguimos los criterios instaurados
por la critica cultural o constructivista, establecida por Schor y que hemos visto mas
arriba, podriamos catalogarlos de esencialistas.

De igual modo, podriamos decir que rozan el esencialismo planteamientos como
los de Rivera, que establecen sus argumentos sobre la diferencia sexual entre el hombre
y la mujer en que sus cuerpos sexuados son diferentes:

El embarazo representa la capacidad femenina de tolerar el crecimiento del otro

dentro de si, sin enfermedad, rechazo o muerte. Es un proceso en el que el

cuerpo femenino representa el respeto a la diferencia, al contrario que la légica

patriarcal que se basa en la exclusidn de la diferencia (Rivera 1992, 43).

Para esta pensadora, el feminismo de la diferencia “resalta precisamente la diferencia
entre cuerpos sexuados, la no equivalencia de los dos sexos” y mantiene que “la
diferencia sexual es una diferencia humana originaria” que reside en el cuerpo y que se
constituye como “fuente inagotable de significados nuevos” (1994b, 185).*' Es posible
que haya demasiado afan en resaltar las caracteristicas biologicas y sexuales y que no se
enfatice lo suficiente en que las condiciones socio-histdricas son las que modelan,
configuran y dan significado al hecho bioldgico de ser mujer. Sin embargo, no vemos
porque ese esencialismo tiene necesariamente que refrendar y corroborar la légica
patriarcal si a la diferencia sexual se le dota de significados nuevos, tal y como hemos
dicho en lineas anteriores. Si bien es verdad que el patriarcado ha utilizado las
peculiares caracteristicas sexuales y bioldgicas de las mujeres como coartada para
mantenerlas en una posicién de inferioridad y marginacién, eso no quiere decir que esas

mismas caracteristicas no puedan ser reclamadas con el fin de situarlas en un plano de
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equidistancia que las saque de una posicion inferior. Lo verdaderamente relevante en

este debate es si la diferencia se valora de modo positivo 0 no. A nosotros nos parece
que estos postulados de la diferencia que hemos mencionado tratan precisamente de
rescatar esa diferencia de la marginacién y pretenden revalorarla y situarla en un plano
de equidistancia y equipotencia. En este sentido, convendria tener en cuenta
planteamientos como los de Caruncho y Mayobre, para quienes el pensamiento de la
diferencia no pretende refrendar la posicion marginal y secundaria de la mujer sino, por
el contrario, “defenden que a muller como suxeito elabore un pensamiento diferente,
conformado non desde a exclusién, a negacion ou a asimilacion senon desde a
proclamacién asertiva de ser muller” (1998, 15). Para ellas, lo que es negativo es
limitar, neutralizar y castrar la diferencia natural a base de universalizar lo masculino y
eliminar la experiencia de ser mujer y de vivir el mundo en femenino. Por el contrario,
para estas tedricas, el pensamiento de la diferencia sexual lo que promulga es expresar
la “condicién feminina na stia materialidade e as experiencias concretas de vivir nun
corpo sexuado en feminino” (1998, 15).

Igualmente, nos gustaria apostillar que, aunque algunos planteamientos puedan
bordear el esencialismo, otros conceptos como el de partir de si y el de affidamento se
sithan bien lejos de ése, ya que proponen modelos dialogicos de identidad basados en
las interacciones sociales entre mujeres. Tanto la practica del partir de si como la del
affidamento sugieren la constituciéon de un yo dialdgico, en continua renegociacion y
reconstitucion, ya que propone que la mujer base su identidad en la relacion dialéctica

con otras mujeres.
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Configuracion de identidades alternativas al modelo patriarcal

Hemos visto como el feminismo de la diferencia y el de la igualdad difieren a la
hora de caracterizar a la mujer y cémo el feminismo de la diferencia acude en ocasiones
a definirla en términos bioldgicos, lo cual, como ya hemos subrayado, no supone, a
nuestro juicio refrendar una ideologia patriarcal. Dado que la narrativa de Garcia
Morales contiene propuestas del feminismo de la diferencia y la igualdad, ha llegado la
hora de preguntarse si los textos de esta escritora comparten las mismas definiciones de
la mujer. En otras palabras, queremos preguntarnos de qué modo definen a la mujer
estas obras y qué tipo o tipos de identidad proponen. Pues bien, en este sentido, nos
gustaria apostillar que la narrativa de Garcia Morales compone un abanico o panoplia de
identidades que componen modelos alternativos a los propuestos por el orden patriarcal.
Su narrativa, en conjunto, plantea tanto renunciar al amor como ignorar y obviar la
maternidad, que se conforman como los ejes estructuradores del modelo de identidad
femenina de tipo patriarcal. En otras palabras, la mayoria de los personajes de la obra de
Garcia Morales que vamos a analizar han decidido rebelarse contra el sisterna patriarcal.
Son sirenas que han decidido amotinarse y rechazar el papel de eternas seductoras que
buscan constantemente el medio de conquistar la atencion y el amor de los hombres.
Asistimos, asi, a la rebelion de las sirenas, ya que casi todos estos personajes tienen el
denominador comin de rechazar el modelo patriarcal de mujer y feminidad e intentar
constituir subjetividades propias o alternativas.

Dentro de este mosaico de identidades nos vamos a encontrar con algunas que
vamos a denominar esenciales. Son estos modelos de identidad basados en el
descubrimiento y recuperacion de un yo que yace en los mas profundo de las mujeres, y

que tiene una existencia per se previa y al margen de las estructuras e interacciones
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sociales. Dicho de otro modo, son subjetividades que no se constituyen, que no

poseen elementos externos constitutivos sino que se descubren en lo mas profundo de
las protagonistas. En mayor o menor medida, estos personajes se repliegan en si mismas
y buscan una soledad gozosa que les ayude a descubrir, que no constituir, esa identidad
que yace en lo mas profundo de si. Nos gustaria subrayar que, aunque haya textos que
propongan ciertos postulados de la diferencia, los primeros nunca definen a la mujer en
términos biologicos o sexuales. La narrativa de Garcia Morales lo que hace
precisamente es ignorar en muchos de los casos la sexualidad de las mujeres y obviar
caracteristicas biologicas como, por ejemplo, las capacidades maternales y
reproductivas. Por ello, y para sefialar la distincién, no hemos definido al tipo de
identidad mencionado mas arriba de esencialista sino de esencial.

Por otro lado, tenemos un tipo de subjetividad dialdgica, que se constituye y que
se conforma de forma dialéctica en base a las interacciones sociales y que esta en
permanente estado de redefinicion y reconstitucién. Por ultimo, vamos a encontrar otro
tipo de identidad dificil de definir. Este paradigma no es ni esencial ni dialdégico. Mas
bien parece obedecer los cdnones patriarcales. Va a ser ésta un tipo de subjetividad
basada en torno a los mitos androcénticos que dictaminan que la mujer ha de
configurarse en tormo a la atencion, apoyo, aprobacion, proteccion y amor de un
hombre. No obstante, los dos personajes que encarnan este tipo de identidad
protagonizaran al final ciertos actos de rebelion contra la opresion patriarcal, ya que ese
papel que el orden androcéntrico les asigna no les satisface y les hace muy infelices. Por
ello, y de algiin modo, constituyen también propuestas alternativas.

Para concluir este capitulo vamos a pasar a mencionar brevemente cdmo vamos

a estructurar los capitulos de este estudio.
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Estructura del estudio

Las obras de Garcia Morales que hemos seleccionado para llevar a cabo nuestro
andlisis son las siguientes: El silencio de las sirenas, El Sur, Mujeres solas, Mujeres de
Héctor y La tia Agueda. El criterio de eleccién ha sido su especial relevancia con
respecto al bosquejo de identidades alternativas y la representacion de propuestas
feministas. En el capitulo primero vamos a encuadrar la narrativa de Garcia Morales
dentro del contexto socio-politico espafiol, asi como también expondremos cuéles son
las caracteristicas generales de su obra en conjunto y que relacion guarda con la
narrativa de mujeres en la Espaiia posfranquista. En el capitulo segundo, dedicado a EI/
silencio de las sirenas, vamos a analizar como la busqueda de un orden materno perdido
y de unas genealogias matriarcales, en conjuncién con una bisqueda del yo y la forja de
una identidad esencial, pueden ser liberadoras para la mujer, a pesar de que dichas
premisas se combinen con ciertos elementos y reivindicaciones de corte posmoderno.
Veremos que esta obra rechaza el orden y la ldgica patriarcal y representa el concepto
de matria y del orden de lo no pensado de Sendén de Ledn, donde no hay lugar para las
antitesis, paradojas y categorias binarias, ya que se caracteriza por la conciliacién de lo
muiltiple.

El analisis de EI/ Sur se acometera en el capitulo tercero. Examinaremos como en
este texto se propone y se logra constituir una identidad dialdgica a través de la
reconciliacion con la madre, el gffidamento y la intensificacion de los lazos entre
mujeres. Esta novela corta, se configura como una alternativa para las mujeres fuera del
orden patriarcal. En el capitulo cuarto, dedicado a Mujeres solas, estudiaremos como

esta recopilacion de cuentos aboga por subvertir el eje igualdad-diferencia. Veremos
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como algunos personajes logran constituir una identidad esencial al margen de las

estructuras sociales, pero también sefialaremos los obstaculos sociales a los que se
enfrentan otros personajes en su lucha por una emancipacion y la forja de una
subjetividad. El texto pone de manifiesto cdmo dichas barreras impiden hoy por hoy
promulgar la muerte del patriarcado decretado por las feministas de la diferencia. La
obra Las mujeres de Héctor sera analizada en el capitulo quinto. Examinaremos la
relacion de rivalidad entre las mujeres que se da en un patriarcado de consentimiento,
como es el que se da en la Espaiia posfranquista, que, al igual que en un patriarcado de
coercién, sigue cimentindose en el mito del amor aunque éste se revista de
caracteristicas menos opresoras. Dicho antagonismo viene dado por la necesidad
impuesta por el orden patriarcal de competir por el amor de un hombre para poder
constituir una subjetividad. Veremos que, aunque los personajes femeninos no
consiguen constituir plenamente una subjetividad propia, al menos se rebelan y luchan
por desprenderse de una serie de condicionantes patriarcales. Asimismo, resaltaremos
que esta obra cierra sus puertas a cualquier propuesta de hacer entre mujeres o de
reforzar los lazos entre mujeres como modo de luchar contra la opresién patriarcal. En
este sentido, esta obra se desmarca de las propuestas del feminismo de la diferencia.

Por 1ltimo, en el capitulo sexto vamos a estudiar La tia Agueda, obra que
propone la renuncia a la maternidad. Veremos como en dicha obra se establece un
didlogo con la sociedad franquista para mostrar que tanto en un patriarcado de
consentimiento como en uno de coercidon el mito de la maternidad se configura como
uno de los pilares sobre los que sustenta el predominio patriarcal. Igualmente,
examinaremos que el intento subversivo de rechazar la maternidad y de conformar una

identidad alternativa, al margen del papel de madre, es castigado severamente.
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- Capitulo 1

El largo periplo del Movimiento Feminista espafiol de la Transicién a
la consolidacién de la democracia: coordenadas para un estudio de la
narrativa de mujer y el universo literario femenino de Adelaida Garcia
Morales

En este capitulo queremos enmarcar la narrativa de Adelaida Garcia Morales
dentro del contexto socio-politico espafiol y, por ende, del Movimiento de Mujeres.
Igualmente, expondremos las caracteristicas generales de su obra, que se puede
estructurar en torno a dos periodos fundamentales: las obras escritas en la década de los
ochenta, por un lado, y en los afios noventa, por el otro. Como veremos mas adelante,
las obras de cada periodo presentan unas diferencias que reflejan los diferentes
acontecimientos socio-politicos que tuvieron lugar. Consideramos muy importante
poner las obras de Garcia Morales en contexto para ser fieles al enfoque literario
feminista que queremos seguir. Segin esta perspectiva, consideramos los textos
literarios no sdlo como artefactos culturales, sino como productos sociales que
contienen determinadas representaciones simbdlicas que entran en didlogo con las
estructuras sociales. Ademas, las obras literarias desvelan los mecanismos ideologicos
de los que se sirven las estructuras sociales para imponer un cierto control y
dominacidén. Por ello, para poder relacionar los textos con las estructuras sociales, se
hace necesario describir como es ese marco social que constituye las obras de Garcia
Morales.

La efervescencia del Movimiento Feminista tras la muerte del dictador tiene su

correlato en el mundo cultural, artistico y literario: numerosas mujeres no toman la calle
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sino que toman la palabra. Y lo hacen a través de un aliado: la prensa y el periodismo.

Si bien en los primeros afios de la democracia las mujeres empiezan a publicar como
nunca lo habian hecho antes no es hasta los afios ochenta cuando se empieza a hablar de
boom de la narrativa femenina.*? En los primeros afios de la democracia las mujeres
toman la pluma y la defienden desde una tribuna publica: los numerosos periddicos y
revistas que empiezan a surgir a raiz de la abolicién de la censura y la instauracién de la
libertad de expresion. Periodistas como Rosa Montero, Maruja Torres, Carmen Rico-
Godoy, Carmen Rigalt y Pilar Cernuda dejan oir sus voces y participan activamente en
la consolidacion de la democracia con su quehacer periodistico diario.*

Son ellas, posiblemente, las que mas contribuyen a que la sociedad espafiola sea
consciente de que las mujeres tienen también mucho que decir. Por lo que la figura de la
mujer periodista/intelectual/escritora se afianza. En esos afios es especialmente
significativo que, mientras en la escena publica no hubiera apenas politicas ni fiscales ni
jueces ni empresarias, si hubiera un contingente de mujeres periodistas que usaban la
palabra como pasaporte para que todas las mujeres pudieran llegar a ser ciudadanas de
primera. Con respecto a las escritoras que ya escribian antes de 1975, ademas de
escribir obras literarias empiezan también a dedicarse al periodismo.* Habria que
remarcar que la relacion entre periodismo y literatura es fundamental. Los medios de
comunicacién constituyen una plataforma imprescindible para que la literatura, asi

como otras manifestaciones artistico-culturales, deje de ser un producto de élites y se

42 Bajo nuestro punto de vista, si bien es llamativo que durante el Franquismo las mujeres escribieran y
publicaran mucho mds que en otros perfodos anteriores, no dejo de ser un fenémeno de clase. Sélo las
mujeres de clase social alta se podian permitir ese lujo, lo cual explica, en parte, que fuera Catalufia una
de las regiones que mas escritoras alumbrara, dado que era una de las zonas donde la clase burguesa
estaba mas afianzada.

“3Mas tarde las escritoras mencionadas harfan incursiones en ¢l mundo de la literatura. De todas ellas,
Rosa Montero y Maruja Torres llegaran a convertirse en escritoras verdaderamente emblematicas.
44Quizé el ejemplo mas importante fuera Montserrat Roig, que escribe también ensayo, dedicando una
atencion preferente al feminismo y a los temas relacionados con las mujeres. Véase para mas detalle Roig
(1981a, 1981b, 1981¢).
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convierta en un artefacto propio de la cultura de masas. Asi, el escritor pasa de ser

considerado demiurgo a celebridad publica. Al haber muchas més mujeres en la escena
literaria y al hacer aparicidn en los medios de comunicacion, légicamente la figura de la
escritora se convierte en algo mas habitual y cotidiano.

Ahora bien, para poder entender la importancia creciente de la mujer en el mundo de la
cultura es necesario dar cuenta primero de los enormes cambios sociales y politicos que
se dan en el seno de la sociedad espafiola después de la muerte de Franco. De igual
modo, tampoco podriamos leer la narrativa de Adelaida Garcia Morales sin tener en
cuenta el giro diametral que da la situacion de la mujer en la sociedad. Por ello, es
imprescindible que revisemos primero la evolucién del Movimiento Feminista espafiol a

partir de 1975.

Eclosién del Movimiento de Mujeres en Espaiia tras la muerte del dictador

La segunda ola de feminismo, que tiene lugar a finales de los afios sesenta en gran parte
del mundo occidental, tendra eco también en Espafia en pleno Franquismo, dada la
apertura que se produce en el régimen debido a la expansion econémica, al auge
espectacular del turismo y a la emigracion masiva de los afios sesenta. Sera luego, en los
albores de la democracia, cuando se dara una verdadera eclosion (Durdn y Gallego
1986, 200-1; Scanlon 1990, 94). Precisamente, para poder comprender la efervescencia
del Movimiento durante la Transiciéon espafiola, es necesario tener en cuenta la
soterrada pero incansable labor de algunos grupos de mujeres a partir de 1960, sobre
todo del Seminario de Estudios Sociologicos sobre la Mujer, de la Asociacion de
Mujeres Universitarias y del Movimiento Democratico de Mujeres (SESM 1986, 32-3).

Por tanto, es un error creer que el feminismo en los setenta nace con la democracia,
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pues durante la clandestinidad el Movimiento Feminista se desarrolla y se organiza; y

es precisamente todo este proceso previo al afio 1975 el que permite que a la muerte de
Franco el feminismo emerja con fuerza, vitalidad y entusiasmo (Moreno 1977, 17,
Pardo 1988, 133-5). Kaplan considera que a pesar de que se tiene la idea generalizada
de que el Movimiento Feminista espafiol es mucho mds débil que el de otros paises
europeos, se puede afirmar sin ambages que no fue asi en ciudades como Madrid y
Barcelona (Kaplan 1992, 208). De este modo, tan s6lo quince dias después de la muerte
del dictador, se celebran de forma clandestina en Madrid las Primeras Jornadas por la
Liberacion de la Mujer, las cuales se configuran como el punto de partida de un
movimiento organizado de masas (Scanlon 1990, 95).

Desafortunadamente para el Movimiento Feminista la transicién politica se lleva
a cabo en plena crisis economica. Mientras que la democracia trae una serie de reformas
legales que garantizan la igualdad juridica y velan por la no-discriminacion de la mujer
-las mujeres espafiolas consiguen en sélo diez afios de democracia todas las reformas
basicas que las mujeres de otras democracias habian conseguido en 40 afios-, la crisis
economica traerd como consecuencia que muchos de estos cambios no se puedan
plasmar en la realidad. En 1983 solo el 28 por ciento de las mujeres tiene un puesto de
trabajo y del total de mano de obra empleada sdlo el 30 por ciento son mujeres (Duran y
Gallego 1986, 201-2). Con respecto a las reformas legislativas, cabe destacar la
despenalizacion del adulterio en 1977 y la del aborto (aunque es una ley muy restrictiva,
que so6lo lo permite en caso de violacidn, riesgo de malformacion del feto o peligro para
la salud psiquica o fisica de la madre) en 1984, y la legalizacion de los anticonceptivos
en 1978 y la del divorcio en 1982.

Para Duran y Gallego, en la primera década de la Transicion el Movimiento

Feminista recorre tres etapas: la primera (1975-79) que corresponde a su creacion,
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expansion y organizacion; la segunda (1979-82), a su escision a causa de diferencias

internas insalvables ; y la tercera (1982-85), a su fragmentacién y desintegracion. Esta
tercera etapa marca, ademas, el nacimiento de lo que se ha dado en llamar “feminismo
institucional” o “feminismo de Estado” (Duran y Gallego 1986, 207; Folguera 1988b,
127).

El periodo de expansién comienza a raiz de las ya mencionas Primeras Jornadas
por la Liberacion de la Mujer de Madrid de 1975. Ya en este evento se pone de relieve
de forma virulenta el dilema del Movimiento: la militancia. El feminismo espaifiol esta
en esos momentos articulado en torno a dos grupos: el feminismo-lucha de clases, que
es partidario de la doble militancia, es decir, pertenecer simultdneamente a sindicatos o
partidos politicos, con el fin de luchar por la implantacion definitiva de la democracia
en Espafia, y a organizaciones feministas; y el feminismo radical, que defiende la
militancia unica, es decir; la pertenencia exclusiva a grupos de mujeres.*” En mayo de
1976 se celebran en Barcelona las primeras Jornadas Catalanas de la Mujer, donde la
polémica se torna mas agria. Alli se ve claramente la encrucijada en la que se encuentra
el feminismo espafiol (Duran y Gallego 1986, 208-9; Folguera 1988b, 118-19). En 1977
se celebran las primeras elecciones de la democracia. Los partidos politicos son
conscientes de que el voto de la mujer es importantisimo y empieza la batalla por la
captacion del voto femenino. Todos los partidos, incluida la derecha democratica,
reconocen los derechos de las mujeres en sus programas. Sin embargo, entre muchas
feministas cunde el desanimo, ya que, si bien la participacion femenina habia sido muy
alta, ¢l nimero de candidatas habia sido bajisimo, pues muchas mujeres habian sido

marginadas de las listas electorales.

%5 Para un andlisis més detallado sobre los antecedentes de la polémica sobre la militancia, tanto dentro
como fuera de Espafia, ver Blanco (1997) y Falcon (1992).
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En esas fechas se da una gran proliferacion de grupos de mujeres, por

supuesto siempre marcada por la polarizacién en torno a la cuestion de la militancia.*®
Es una etapa marcada por el rapido nacimiento, las miltiples escisiones y la muerte
prematura de muchas organizaciones. Un gran numero de asociaciones se aglutina
alrededor del sector mayoritario, el feminismo socialista o de lucha de clases, que
defiende la doble militancia y propugna la lucha por la democracia y la adscripcién a
grupos politicos como condicion sine qua non para la lucha feminista. Todos los grupos
que defienden esta opcién estan de acuerdo en que el capitalismo oprime de forma
especial a la mujer, y que la liberacién de ésta no es posible sin el establecimiento de
una sociedad socialista. En torno a esta alternativa se configuran una serie de
organizaciones, de las que cabe destacar el Movimiento Democratico de Mujeres-
Movimiento de Liberacion de la Mujer (MDM-MLM) y la Asociacién Democratica de
Mujeres, en torno a la cual gira la Federacion de Organizaciones Feministas de Espafia.
El feminismo radical, que constituye una opcion minoritaria en el seno del
Movimiento, -aboga, por el contrario, por la militancia Unica al considerar que la
opresion de la mujer no es consecuencia del capitalismo sino del patriarcado, por lo que
el establecimiento de una sociedad en la que quede abolida la lucha de clases no
garantiza la liberacién de la mujer (Folguera 1988, 119). Asi, esta alternativa, en la
medida en que considera que el feminismo debe centrarse en la lucha contra el modo de
produccion patriarcal, no seria anticapitalista (Durdn y Gallego 1986, 210; Abril y

Miranda 1978, 21-2; Amords 1986, 49). Esta opciéon no obtuvo apoyo suficiente entre

% Es dificil remitir a mas bibliografia a este respecto, dado el estado incipiente de las investigaciones
feministas en Espaiia, tanto de esta cuestiéon concreta como de otras muchas en relacion al Movimiento
Feminista. Hasta la fecha no hay apenas publicado ningin estudio exhaustivo que dé cuenta de la
existencia de todos los grupos, de su trayectoria, de sus escisiones, de sus reivindicaciones y de sus
programas. En cualquier caso se puede consultar Alberdi (1996) y Moreno (1977).
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las mujeres trabajadoras, lo cual contribuyd decisivamente a su posterior declive.

De entre los grupos que defienden esta estrategia podemos destacar los siguientes: el
Seminario Colectivo Feminista y el Colectivo Feminista de Barcelona -escindido del
anterior-, el grupo LA MAR (Lucha Antiautoritaria de Mujeres Antipatriarcales
Revolucionarias) -escision del Colectivo de Barcelona-, Seminario Colectivo Feminista
y Colectivo Feminista de Madrid -que se separa del anterior- (Alberdi et al. 1996, 342-
73; Duran y Gallego 1986, 210-12). A su vez, en el seno del feminismo radical hay
discrepancias en torno a la cuestion de si la mujer es o no una clase social. Los
Colectivos Feministas defienden la tesis de que la mujer si constituye una clase social,
perfilandose asi como grupos radicales materialistas. Esto es precisamente la causa de
su escision, a finales de 1976, de los Seminarios Colectivos Feministas (Alberdi et al.
1996, 352-358). Habria que esperar hasta 1981 para que las feministas integrantes de los
Colectivos pudieran ver legalizado el Partido Feminista, liderado por Lidia Falcon y
fundado en 1979.%

A caballo entre el feminismo radical y el socialista nos encontramos con io que
dio en llamarse fercera via o via Barcelona. Resulta muy dificil situar este grupo dentro
del espectro politico feminista, ya que no hay practicamente investigacion llevada a
cabo en torno a esta opcion. Las pocas autoras que mencionan la existencia de esta
alternativa- pues, en realidad, ninguna lleva a cabo un estudio profundo- lo explican de
modo vago y ambiguo. Por ejemplo, Moreno empieza diciendo que dicha linea se fue

perfilando mas por no aceptar los planteamientos fundamentales de las otras dos que por

T No existe unanimidad entre las tedricas feministas en torno al término radical. Por ello conviene
consultar Blanco (1997), que en el apartado “Problematica terminolégica” esclarece de modo encomiable
los problemas derivados de la nomenclatura tedrica y la delimitacién de conceptos. Segun esta autora
resulta dificil distinguir entre feminismo radical y de clase o ciertas tendencias moderadas del radical y el
feminismo liberal. También se puede ver Celia Amoros (1986, 1997), Folguera (1988), Moreno (1977) y
Sau (1990).

Para mas detalles acerca de las peculiaridades del feminismo radical y sus diferencias con su homoélogo
americano ver Brooksbank (1997).
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tener unos principios definidos y coherentes; no obstante, sefiala que aboga por una

sociedad socialista, aunque al mismo tiempo la rechazan al considerar que no conduciria
necesariamente a la liberacion de la mujer, por lo que defiende la existencia de
organizaciones feministas independientes y auténomas (Moreno 1977, 21 y 51). Es
decir, segiin este grupo, la liberaciéon de la mujer estad vinculada a la lucha de clases,
pero no debe ni supeditarse a ella ni posponerse a la revolucion socialista. En realidad,
salvo en que si admiten la doble militancia, esta postura se acerca mucho a la radical.
De hecho, segiin Moreno, esta linea nace de un enfrentamiento con las partidarias de
Lidia Falcon y su tesis sobre la creacion de un partido feminista en el seno de la
Asociacion de Mujeres Universitarias (de esta organizacidn nacieron también los
Seminarios Colectivos Feministas). Esta tercera via se concretd en el Frente de
Liberacion de la Mujer, que se define como grupo formado s6lo por mujeres,
independiente de los partidos politicos y del Estado y de las organizaciones sectoriales,
auténomo, anticapitalista y no interclasista, y que acepta la doble militancia de sus
miembros (Moreno 1977, 58-9).

Esta opcién feminista no llegd a fraguar, por lo que no pudo llegar a constituir
una alternativa para el dilema socialista/radical. Dicha disyuntiva fue mucho mas
enconada en Espafia que en otros paises democréticos. La mayoria de mujeres espafiolas
sintieron la necesidad de unirse a la lucha politica para erradicar las estructuras
franquistas del poder, considerado requisito necesario para la supervivencia del
Movimiento Feminista; sin esos derechos democraticos elementales adquiridos no
tenian esperanza de que sus demandas prosperasen. Otra razon por la que muchas
feministas rehusaron militar inicamente en organizaciones auténomas fue la huella que
la Seccion Femenina habia dejado en la memoria de muchas: bastante marginacién

habian sufrido durante los tiempos de Franco como para condenarse a si mismas al
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ostracismo (Kaplan 1992, 208). No obstante, las practicas discriminatorias contra la

mujer en el seno de los partidos de izquierda, tanto durante los tiempos de militancia
clandestina como durante los afios de democracia, motivaron que ya desde los ultimos
afios del Franquismo algunas voces empezaran a reivindicar organizaciones feministas
auténomas (Scanlon 1990, 96-97). Esta encrucijada se hizo patente en el referéndum
para la aprobacién de la Constitucién de 1978. Las partidarias de la doble militancia
propugnaron el si, por considerar aquello un paso definitivo en la consolidacion de la
democracia. Este grupo considera que la Carta Magna, en su articulo 9, establece de
forma rotunda una total igualdad juridica y formal de las mujeres en la sociedad
espafiola, lo cual marca un contraste total con la situacidén de subordinacion legal
establecida en el Franquismo. Por el contrario, entre las radicales, unos grupos
preconizaron el no y otros la abstencion, dado que la consideran “machista” puesto que
la Constitucién no hacia referencia explicita a asuntos tan importantes como el control
de la natalidad y el aborto y vetaba el acceso de las mujeres a la sucesion al trono
(Brooksbank 1997, 10; Scanlon 1990, 96-97; Threlfall 1996b, 120).

Las Jornadas Feministas celebradas en Granada en 1979 constituyen un punto de
inflexion en el Movimiento: marcan el comienzo del periodo de escisiéon apuntado por
Durédn y Gallego (1986, 212). Aqui se inicia su decadencia, que serd imparable en los
afios siguientes. Tras varios afios de arduas discusiones, en Granada se pone realmente
en evidencia que las dos posturas son totalmente irreconciliables (Durdn y Gallego
1986, 212; Amords 1997, 417). Durante los primeros afios de la Transicién no habia
sido dificil establecer un programa de accion comin y ambas facciones no habian tenido
grandes dificultades en llegar a acuerdos minimos, tales como la reforma del Cédigo
Civil, el divorcio y el reconocimiento de los derechos basicos en la Carta Magna. Ello

se debié a la precaria situacion de las mujeres espafiolas. Ahora bien, una vez
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conseguidas esas reivindicaciones minimas, €l consenso en cuestiones mas complejas

se toma muy dificil de alcanzar, En un clima de cansancio tras etemas discusiones
acerca de la doble militancia, la relacion entre el patriarcado y el capitalismo, y la
relacién entre el feminismo y los partidos politicos, irrumpe en escena el 1lamado
“feminismo de la diferencia”, que propone romper con todos los canones al uso y hacer
algo totalmente diferente: elaborar nuevas formas especificamente femeninas (Amoros
1997, 417-18). Antes de Granada el debate se habia producido en torno a la cuestion de
la militancia. A partir de Granada la cuestién es “feminismo de la igualdad” o
“feminismo de la diferencia”. Cabria puntualizar que el feminismo de la diferencia es
un tipo de feminismo independiente pero no es equivalente al radical. La diferencia
estriba en las estrategias que proponen para acabar con la opresion de la mujer. Mientras
que las radicales proponen la toma del poder y de las instituciones desde la
independencia de los partidos politicos, las de la diferencia rechazan el orden y la logica
patriarcal, asi como el poder, ya que consideran que éste, con sus consiguientes
jerarquias y estructuras piramidales son patriarcales y masculinas. * Con respecto a su
resonancia politica, a pesar de que gozd de impetu inicial, la renuncia a la lucha por el
poder conducira a su pronto ocaso (Duran y Gallego 1986, 212; Falcén 1992, 381-87).
Es importante tener en cuenta que esta etapa de crisis del Movimiento Feminista
se produce en un momento en el que amplias capas de la sociedad espafiola se sienten
totalmente decepcionadas con el rumbo que estd tomando la incipiente democracia

espafiola. En las Jormadas de Granada se deja traslucir lo que se da en llamar el

* Como ejemplo en Espafia de que el radical no se identifica en absoluto con el de la diferencia, podemos
referirnos al Partido Feminista, que se define independiente pero que critica y se distancia completamente
del de la diferencia. Para mas detalles ver Falcon (1992). Para mas informacion sobre el feminismo
independiente ver Blanco (1997), que clasifica éste en cuatro grupos: radical, homosexual, de la
diferencia y feminismo como partido (un tipo de radical, a su vez denominado también materialista).
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“desencanto”, es decir, la decepcion latente que se respiraba en sectores progresistas

al no haberse producido una verdadera ruptura con el régimen franquista sino tan sélo
una reforma. Y es precisamente en este periodo cuando se asiste en Espafia a la muerte
de las metanarrativas. La metanarrativa franquista hacia mucho tiempo que habia
muerto, y no precisamente a raiz de la defuncion del dictador. José Monledn califica el
afio 1962 como fecha clave en la que el Franquismo empieza su declive imparable. Para
este teodrico es entonces cuando Espafia comienza, a raiz de su solicitud para iniciar
negociaciones para su entrada en la Comunidad Econdémica Europea (CEE), la larga
ruta de “europeizacion que culminard en 1986 con su efectivo ingreso en dicha
institucién” (Monledn 1995b, 11-12).

Dicha vocacién europeista resulta de un proceso surgido en las entrafias del
Franquismo: son los sectores econémicos dominantes que lo integraban los que, mas
alla de sus divisiones internas, tenian sus miras puestas en Europa incluso desde los
primeros afios de la posguerra (Monleén 1995b, 12). Esta explicacion, aparte de
desmantelar la nocién del Franquismo como metanarrativa Unica sin fisuras, también
pone en entredicho que sea la muerte de Franco la que marque el derrumbe de la
ideologia franquista. Al igual que con el Movimiento de Mujeres, la nueva situacion
politica hay que estudiarla a la luz de los cambios acaecidos desde finales de los 50. Lo
que realmente constituye la muerte del dictador es un revulsivo para que la
metanarrativa de la democracia y la europeizacion se active.

Ahora bien, lo que es paradigmatico de la Transicion espafiola es la rapidez con
la que la efervescencia da el relevo a la decepcion y al desanimo: en pocos afios se
pierde la fe en ideologias liberadoras como el liberalismo y el marxismo, por lo que la
fiesta de los albores de la democracia dura menos de medio lustro y viene a ser

sustituida por esa sensacion de “muerte de la historia” y “muerte de las metanarrativas”
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que ha motivado que algunos criticos, en su mayoria anglosajones, hayan tildado la

Transicién y la Espafia democratica de paradigma de la posmodernidad. Algunos
tedricas/os como Labanyi consideran que el desencanto es consecuencia de la politica
moderada que el PSOE lleva a cabo desde un principio (1995, 396-7). Sin embargo,
nosotros creemos que se produce en pleno gobierno de la UCD y antes de la dimision
del presidente del gobierno, Adolfo Suérez en 1980. En lo que si coincidimos con
Labanyi es en considerar que el proceso de modemnizacion vertiginoso y acelerado trae
consigo la experiencia de simultaneidad y de ruptura con la nocién de tiempo lineal
(Labanyi 1999, 150). En esto, sin lugar a dudas, juegan un papel fundamental los
medios de comunicacién, sobre todo los audiovisuales.”® Si bien el Gobierno espaiiol
mantuvo el monopolio de la television hasta el afio 1989, las dos cadenas de television
publica que hubo hasta entonces asistieron a un avance y despliegue tecnoldgico
impresionante, mientras que la radio en los ochenta se convierte en la verdadera
“estrella” de la informacion, liderazgo que en los noventa le seria arrebatado por las
cadenas de television privadas.

El afio 1982, si bien no es el punto de inflexion del desencanto, si lo es de la dinamica
del Movimiento Feminista, ya que a partir de dicha fecha se produce una completa
dispersion de grupos y organizaciones. Empieza el periodo de descomposicion, fruto de
las crisis anteriores (Duran y Gallego 1986, 207; Folguera 1988, 126). Habria que
subrayar que no se puede hablar de la crisis del feminismo s6lo en términos de fracturas
internas. Para Gil Ruiz, el Movimiento Feminista espafiol sufri6 un descalabro
insalvable, victima de un obsesivo afin de absorcién de las iniciativas femeninas por

parte de las fuerzas politicas (Gil Ruiz 1996, 150-53). Los partidos politicos de

5% Gianni Vattimo insiste en que la posmodernidad viene de la mano de la irrupcion de la sociedad de la
comunicacién, que no es ni mas transparente ni consciente de si ni mas ilustrada sino mas compleja y
cadtica, al ofrecer los medios de comunicacién una multiplicidad de versiones simultaneas del mundo
(Vattimo 1994, 12-13).
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izquierda, deudores de las mujeres por su infatigable apoyo contra la dictadura

franquista, no secundaron el Movimiento en plena democracia. De este modo,
“conscientes las distintas fuerzas politicas de la importancia de incorporar
reivindicaciones y presupuestos feministas en sus programas, acogen la estrategia de
desestabilizar al Movimiento de Mujeres, disgregandolo, y asumiendo sus postulados”
(Gil Ruiz 1996, 153).

Falcén, que no cree que el caso espafiol sea especial sino que lo enmarca en un contexto
internacional de crisis generalizada, habla de autodestruccion del Movimiento siguiendo
las teorfas de Susan Blaise (1990). La muerte del Movimiento representaria “el
asesinato politico y simbdlico de la madre en la historia, su asesinato real en lo
cotidiano, y su parodia bajo forma de psicodrama en el seno del Movimiento, nuevo
escenario ofrecido a la repeticion de la génesis de nuestra opresion” (Falcon 1992, 434).
De este modo, la divisiébn entre mujeres estd organizada, dirigida y provocada
cuidadosamente por el patriarcado. La politica patriarcal es la del matricidio, que resulta
muy facil de perpetrar al faltarle a las mujeres conciencia e identidad de grupo y de
clase. Esto es lo que desencadena la rivalidad de las mujeres, por lo que su union en un
Movimiento Feminista incipiente, sin recursos econdmicos y sin poder, resultd ser
efimera y fragmentada (Falcon 1992, 434-36).

Cabria destacar que en los afios 80 la sororidad, la solidaridad y la amistad entre
mujeres €s un tema comun en la narrativa de mujeres. Esto podria interpretarse como
una reaccion por parte de las escritoras para contrarrestar la actitud matricida de la clase
dirigente politica espafiola. De igual modo, en las obras E! silencio de las sirenas y El
Sur -publicadas en 1985, es decir, al final del periodo de fragmentacion del Movimiento
de Mujeres- de Adelaida Garcia Morales vemos un intento por representar la busqueda

de un orden materno perdido asi como una propuesta para reforzar y potenciar la
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relacion entre mujeres, por lo que se alinea con los postulados del feminismo de la

diferencia. Esos dos factores serian validos para considerar que en esos momentos de
crisis y escision del feminismo estas obras parecen estar tomando partido por el
feminismo de la diferencia, al llevar a cabo una busqueda arqueoldgica de mitologias
maternas. Asi, estos textos se pueden encuadrar en la tendencia de un gran nimero de
escritoras, sefialada tanto por Mirella Servodidio como Elizabeth Orddfiez, que se
emplean en la recuperacion arqueoldgica de las relaciones maternas y en la reescritura
del mito de Deméter y Perséfone (Servodidio 1987, 12; Ordofiez 1987, 49). Dicha
propension se puede explicar como un intento de contrarrestar la falta de identificacion
que hay entre madre e hija, hecho que constata Maria Jesus Miranda en su estudio
sociologico Cronicas del desconcierto (1987). Segin dicho analisis, hay todavia a
finales de los ochenta una barrera generacional entre las jovenes espafiolas y sus madres
respectivas. Las primeras padecen una intensa crisis de identidad porque al rechazar el
modelo materno se encuentran sin puntos de referencia para conformar su propia
subjetividad.5 ' No obstante, tal y como veremos mas adelante, en los noventa la
trayectoria de Garcia Morales tomara un rumbo muy diferente: pasard a ignorar las
relaciones y la amistad entre mujeres y llegara a subrayar la rivalidad entre ellas como
tnico modo de relacion debido a la dominacion que sufren, tal y como veremos en Las
mujeres de Héctor.

Retomando la cuestion de la disgregacion y atomizacion del Movimiento
Feminista, Folguera también destaca que esto no se da solo en Espaiia a principios de
los ochenta, sino que es una pauta comun en los paises occidentales. Ademds, esta
¢poca de desintegracion esta en sintonia con el ya aludido proceso de “desencanto” que

a principios en los 80 adquiere un cariz atin mas extremo que a finales de los setenta al

' En el capitulo tercero profundizaremos en la problematica relacion entre madre e hija, asi como
desarrollaremos en detalle el andlisis de Miranda.
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haber desembocado en lo que se llamd el “pasotismo”. De igual modo, el

comportamiento de las mujeres ha sido similar al de otros colectivos, de forma que se
ha generado un proceso de desmovilizacion a pesar de la vigencia de graves problemas

(Folguera 1988b, 127).

“Movida” y desencanto: proceso de reprivatizacion en la narrativa de la

Transicion

Este proceso de desmovilizacién social se traduce en la esfera cultural en la famosa
“movida” de principios de los ochenta, cuyo portavoz oficial, la hoy ya extinguida
revista La Luna, editada en Madrid, empieza a teorizar sobre el periodo de la
Posmodernidad, antes aludido, que vive Espafia. La “movida” subraya, sobre todo, el
aspecto ludico del arte y se ve representada, en mayor medida, por la musica, la pintura,
el cine y el teatro. En la narrativa podriamos enumerar los siguientes elementos
posmodernos: autorreflexividad narcisista, autorreferencialidad y metaficcion,’
repertorio multiple y dialécticamente conectado de significados y desintegracion del yo
(Labanyi 1999, 150; Navajas 1987, 15-23).%® Posiblemente sea la novela policiaca la
que mejor ejemplifique estas caracteristicas.”* Ademas habria que tener en cuenta que, a
pesar de que ya hacia muchos afios que el realismo social no estaba en pleno apogeo, y
que ya se habia asistido a una renovacioén y experimentacion literaria considerable -

tanto en los sesenta como en los setenta- la resaca dura mucho tiempo, por lo que alin en

52 Phyllis Zatlin establece que, si bien tanto hombres como mujeres escriben narrativa metaficcional, las
escritoras la usan como una estrategia feminista consciente: pretenden reivindicar el derecho a hacer uso
de la palabra, que hasta el momento les habia sido negada (1987, 36).

53 También se puede consultar Navajas (1996).

5% para mas detalle ver José F. Colmeiro (1989, 1994) y Claudia Schaefer-Rodriguez (1990).
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los ochenta se sigue rechazando de plano el concepto de literatura comprometida.

Esto no implica necesariamente una concepcion no representacional de la literatura pero
hace mucho mas hincapié en los valores estéticos de la misma en detrimento de las
implicaciones politicas y los procesos de mediacién social.

Este rechazo de la literatura social marca, tal y como algunos criticos subrayan
en su momento, un proceso de deshumanizacion, ensimismamiento y reprivatizacion
(Drinkwater 1995, 100). Para Jo Labanyi se percibe una tendencia a la introversién que
se traduce en abundantes autobiografias y narraciones en primera persona. Muchos
novelistas escriben sobre la soledad, el retiro y la ruptura de relaciones (Labanyi 1999,
150-5). Drinkwater cita en concreto a Pablo Gil Casado, Gonzalo Sobejano y José
Maria Mainer, los cuales se lamentan de que se haya producido un abandono de las
preocupaciones sociales en favor de una obsesion por el yo y una literatura narcisista
(1995, 100). Sin embargo, no todos los criticos consideran negativo este culto al yo, ya
que supone una reaccion logica en una sociedad en pleno cambio y transicién. Ruth
Christie et al. reconocen que, aunque no hubiera un nuevo consenso sobre qué era eso
de “nueva narrativa espafiola” y que se diera una enorme pluralidad de estilos y
tendencias, una de las caracteristicas comunes es la busqueda del yo (1995, 1-5).
Argumentan que la represiéon franquista habia conferido al sujeto una identidad,
mientras que la libertad conlleva una crisis de identidad (Christie et al.1995, 5).
Ademas, insisten en que muchas de estas novelas son posmodernas porque no buscan
una identidad fija y estable sino que son conscientes de que el yo solo se configura a
través del lenguaje, aunque también se dan casos de busqueda de un yo coherente
(Christie et al. 1995, 11).

Si bien no estamos en desacuerdo con dichas afirmaciones, convendria poner de

manifiesto que dicho estudio carece de un analisis de género. Habria que matizar que la
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literatura escrita por mujeres se habia venido caracterizando por esa obsesiva

busqueda del yo desde antes de que se instaurara la democracia, pues el sujeto sumiso,
virtuoso y subordinado que promulgaba el Franquismo, que mas que sujeto era objeto,
siempre fue contestado y puesto en tela de juicio por las escritoras.”® En la democracia
un numero considerable de éstas sigue elaborando propuestas de identidad que permita
a las mujeres configurarse como sujetos activos que se alejen de las pautas
patriarcales.’® Eso no quiere decir que esas escritoras estén llevando a cabo una
busqueda modernista y humanista del yo, tal y como asevera Labanyi. Esta tedrica
establece dos posturas contrapuestas en las escritoras espafiolas en democracia: aquelias
anti-posmodernistas, que se preocupan por una experiencia tipicamente femenina y que
optan por una novela de corte modernista —por ejemplo, Monserrat Roig y Esther
Tusquets-; y las que configuran propuestas posmodernistas, que se interesan por la
falsedad y la inestabilidad de la identidad —por ejemplo, Soledad Puértolas y Cristina
Fernandez Cubas (Labanyi 1995, 403-5).

Pues bien, no estamos de acuerdo con el establecimiento de dicha categoria
binaria. Consideramos que las propuestas de escritoras que Labanyi considera
modernistas lo que hacen, en realidad, es sugerir vias intermedias para la construccién
de una identidad, segin las cuales, aunque hay plena consciencia de que la identidad es
una construccion social, se enfatiza el hecho de que es un agente activo y no pasivo que

se constituye de forma dialéctica a través del lenguaje, la ideologia y las estructuras

55 Ver el capitulo quinto dedicado al concepto de maternidad y a los modelos de feminidad del
franquismo. Para profundizar en dicho tema ver Mary Nash (1991). También consultar Francisca Lépez
(1995) para ver como las escritoras de posguerra deconstruyen los mitos y discursos franquistas, Belén
Aguirre Molina et al. (1990) para las caracteristicas de la narrativa escrita por mujeres durante el
franquismo y Romero et al. (1987) para profundizar sobre la busqueda de identidad en narrativa de
escritoras catalanas durante los afios setenta.

56 Con esto no pretendemos decir que la literatura femenina sea un todo uniforme, homogéneo y
compacto. Estamos plenamente de acuerdo con lo que mantienen la mayoria de criticas anglosajonas, en
el sentido de que algunas de las caracteristicas de la novela femenina espafiola, tanto durante el
franquismo como después, es su pluralidad y heterogeneidad (Brown 1991, 21; Nichols 1995, 198;
Ordéfiez 1991, 27; Zatlin 1987, 30).
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sociales.’” En este sentido, seria conveniente aludir a Anny Brooksbank Jones y su

propuesta intermedia o alternativa de identidad. Siguiendo a Renato Ortiz, establece que
un gran numero de escritoras espafiolas no se refieren a la autenticidad del yo sino a la
construccidn social y colectiva de identidades plausibles (1997, 165-6). Podemos
también aludir al concepto de sujeto bajtiniano elaborado por Myriam Diaz-Diocaretz
que se formaria dialdgicamente y seria el producto de la constante relacién con el otro,
por lo que no es un yo unitario sino que estd en constante y permanente cambio. A su
vez, este sujeto dialdgico se distancia de las propuestas posmodernistas al afirmar que
se puede hablar y escribir como mujer desde una posicion estratégica que permita
revelar, subvertir y deslegitimar la hegemonia del discurso patriarcal que se elabora en
base a la palabra autorizada y monoldgica (1993, 86 y 102).

La batalla por la identidad es aiin en democracia una lucha sin fin, debido a los
condicionantes patriarcales, tal y como apuntan Roberto Manteiga et al. (1988, 2).
Asimismo, algunas escritoras se ven sometidas a un mayor escrutinio y una cierta
discriminacion por parte de la ideologia androcéntrica, que aun perdura en ciertas
instancias culturales y esferas de poder en Espafia. *® Por ello, mucho més que los
escritores, se ven obligadas a elaborar un discurso narrativo en el que se rechazan las
jerarquias externas y proponen un nuevo orden dindmico partiendo de actitudes
contextualizadas que conforman lo que Diaz-Diocaretz denomina socio-texto (1993,
110). Por ello, volvemos a disentir con Labanyi que considera que las mujeres hoy estan
plenamente integradas en el mercado literario, no constituyen un gueto y publican tanto
como los hombres (1999, 156-7). Si la critica hoy en dia considera que la introspeccion

es positiva no es porque se valoren las caracteristicas femeninas sino porque los

37 Una de las escritoras que mejor ejemplifican esa busqueda de un sujeto agente-es Rosa Montero. Para
?gofundizar mas en su narrativa consultar Davies (1994) y Knights (1999).

Para mas informacion acerca de la relaci6n entre escritoras y criticos literarios ver Freixas (1996b),
(1999) y (2000).
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escritores han incorparado dichos rasgos a sus textos y, por lo tanto, han dejado de

considerarse netamente femeninos. Insistimos en que si durante el Franquismo los
criticos tachaban la introspeccion como caracteristico de una literatura menor o no
canonica, en la democracia dicho repliegue en si mismo empieza a considerarse como
algo positivo.59 Nichols, a diferencia de Drinkwater -que, como acabamos de ver,
afirma que en general los criticos espafioles valoran negativamente la introspeccion-,
considera que durante. los ochenta se empieza a valorar positivamente dicha
“reprivatizacion”: “Si hoy hurgar en la intimidad propia es el no va mas, ayer fue signo
de la incapacidad de la mujer escritora para superar las limitaciones de su propia vida,
prueba contundente de la pobreza de su imaginacion” (1995, 203-4). Con todo y con
eso, tal y como apunta Phyllis Zatlin, la narrativa femenina no llega a tener en los
ochenta plena aceptacion ni reconocimiento (1987, 30). Pese a que se habla hasta la
saciedad de narrativa femenina y literatura de mujer, un niimero importante de criticos
considera en ese momento que el boom de escritoras se debe al oportunismo: lo
consideran un fendmeno producto de los intereses del mercado que “necesita hallar

filones inéditos para colocar sus productos” (Valls 1989, 13).

Recapitulando, podemos decir que la busqueda de una identidad, el uso de la
primera persona y el cultivo de géneros autobiograficos y la constitucion de personajes
femeninos per se, sin necesidad de que estéh mediados por personajes masculinos,
impregnan la novela de la Transicion; lo cual es una de las mayores contribuciones de
la literatura femenina a la novela espafiola de los ltimos veinte afios. Igualmente, tal y
como asegura Isolina Ballesteros, las escritoras espafiolas en las ﬁltimas décadas han
convertido en literatura temas que antes no lo eran. Ademads, se estan generalizando en

escritoras y escritores rasgos que antes eran atribuidas a la literatura femenina: novelas

3% Ver Brown (1991), Lépez (1995), Nichols (1995) y Ordéfiez (1991).
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situadas en espacios interiores y cerrados; afirmacién de la sexualidad femenina fuera

de los limites tradicionales, destruccion de los estereotipos asignados a la mujer;
protagonismo de las relaciones entre madre e hija y discurso autobiografico (Isolina

Ballesteros 1994, 184-6).%

Con respecto a El Sur y El silencio de las sirenas, obras de Garcia Morales
publicadas en 1985, tenemos que situarlas en el contexto de desencanto y
desmovilizacion antes aludido. Dichas obras representan esa pérdida de fe en los
movimientos sociales y, por ende, en el Movimiento de Mujeres. Siguiendo esa
tendencia a la reprivatizacién que acabamos de mencionar, las dos obras se centran en la
esfera privada de sus personajes, que dan completamente la espalda al mundo exterior.
Solo hay espacio para el mundo interior de las heroinas, cuya peripecia fuera de la
orbita personal es irrelevante.’! A este respecto, Garcia Morales también coincide con
las escritoras catalanas del estudio de Romero: se da mucha mas importancia a la esfera
privada que a la esfera publica. Vemos cambios sociales representados en estas obras
como, por ejemplo, la incorporacién al trabajo. Algunos de estos personajes femeninos
tienen empleo y no dependen econdmicamente de su pareja. No obstante, el trabajo es
algo insustancial en sus vidas, ya que aparece mas como un medio para gozar de una
cierta independencia que como un fin en si mismo, tal y como afirman Romero et al.
(1987, 352). En otras palabras, aunque algunas mujeres trabajan y son independientes,
su tarea profesional no desempefia un papel fundamental en la forja de su identidad.

Otra caracteristica importante que cabria destacar de estas dos obras es que

vemos representados algunos de los postulados del feminismo de la diferencia: rechazo

807 atlin también hace hincapié en que una caracteristica comun de la narrativa de mujeres es la
subversion de mitos, tabiies y actitudes patriarcales hacia el sexo (1987, 30).

8'para buscar paralelismos con las escritoras de posguerra en este sentido ver Aguirre Molina et
al.(1990).
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del orden y logica patriarcal, vuelta a la naturaleza, constitucién de un orden materno

perdido, bitsqueda de genealogias femeninas, establecimiento de una politica y hacer

entre mujeres, practica del affidamento y reconocimiento de una autoridad femenina.

Feminismo institucional

Volviendo a la evolucidn histdrica del feminismo, podemos afirmar sin ambages
que a pesar de la crisis por la que atraviesa el Movimiento Feminista a finales de los
setenta y principios de los ochenta, no todo son defunciones en este periodo. Aunque,
por un lado, las divergencias estan contribuyendo a una proxima muerte clinica del
feminismo como movimiento de masas, en estos afios se empieza a gestar el futuro
“feminismo institucional”. Por estas fechas, y gracias a la labor de los comités de
mujeres creados en su seno, la mayoria de partidos politicos habian incorporado en sus
programas numerosas demandas que el Movimiento habia venido exigiendo desde
1978. Cabe destacar de estas comisiones la de Mujer y Socialismo, creada en 1976,
entre cuyos miembros cabe destacar a Carmen Mestre y Carlota Bustelo, que militaban
a la vez en el Frente de Liberacion de la Mujer, -lo cual despertaba muchas suspicacias
entre sus compaifieros de partido- que consideran que la lucha por la democracia era lo
realmente importante (Threlfall 1996, 116). Gracias a las labores de dicha comision, se
habia creado, por ejemplo, una red de centros de planificacidn locales a raiz de la
victoria socialista en las elecciones municipales de 1979, y en 1981 la despenalizacion
del aborto habia quedado plasmada en el programa electoral del partido (Duran y
Gallego 1986, 213-14).

La rotunda victoria socialista al ganar las elecciones generales de 1982 por

mayoria absoluta, que le permite gobernar sin llegar a pactos con fuerzas conservadoras,
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marca el inicio de la etapa correspondiente al feminismo institucional. Serd el

Instituto de la Mujer, creado al afio siguiente, el que marcara las directrices de la
politica del partido con respecto a la mujer, marcandose como objetivo principal la
puesta en practica, en todos los ambitos, del principio de igualdad y no discriminacién
(Duran y Gallego 1986, 214-15). La primera instancia donde las lideres feministas del
PSOE pretenderan introducir esos principios serd en el seno de su propio partido,
llegando a conseguir mas tarde que en su XXXI Congreso, celebrado en Madrid en
1988, se acuerde adoptar el sistema de cuotas de representaciéon de mujeres en un
porcentaje no inferior al 25 por ciento para todos los 6rganos de direccion del partido
(Folguera 1988, 125; Gil Ruiz 1996, 184).

El cometido principal del Instituto de la Mujer es el de implicar a las distintas
instituciones, a través de los ministerios que componen el Gobierno central de la nacion,
para que pongan en practica politicas y medidas que garanticen la igualdad. Asi, el
principal escollo, como ocurre en otros paises, es que implanta pocas politicas por si
mismo, por lo que no puede forzar ni garantizar que esas medidas se plasmen; es decir,
insta pero no ejecuta. Las tdnicas competencias que le son propias son las de
investigacion, informacion y tramitacion de denuncias de discriminacién por razén de
sexo (Valiente 1994, 18; Threlfall 1996, 125).%* Con respecto al posible balance que se
puede hacer tras mas de una década de funcionamiento, Valiente considera que a través
de sus Planes de Igualdad se han conseguido logros importantes, pero cuestiona si esa
igualdad la han alcanzado todas las mujeres al sugerir que se estdn acentuando las
diferencias entre las mujeres por beneficiar desproporcionadamente a las que poseen un
alto grado de formacion y de aspiraciones laborales, a las que viven en las ciudades y a

las mas jovenes (Valiente 1994, 42).

62 para una evaluacién profunda de los logros y fracasos del Instituto, ademds de Valiente (1994) ver Gil
Ruiz (1996), que también analiza con detalle todos los Planes de Igualdad implantados hasta esa fecha.
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Otra forma de feminismo muy importante, que se da en el periodo que

Folguera califica de “surgimiento de nuevas formas de feminismo”, es el llamado
“feminismo sectorial o profesional”, lo cual ha traido consigo la consecucion de
importantes avances en la conquista de los derechos de las mujeres en parcelas sociales
concretas. En algunos grupos militan incluso profesionales provenientes de las filas del
Movimiento que han participado activamente en campafias de tipo legal como, por
ejemplo, la ley del aborto, los malos tratos sufridos por las mujeres y la falta de
instrumentos legales para que las mujeres divorciadas puedan cobrar sus pensiones. Este
fenémeno pone de manifiesto que asistimos a una creciente conciencia feminista entre
las mujeres no vinculadas al feminismo. De este modo, el hecho de que el Movimiento
se disgregara no debe eclipsar el cambio que ha experimentado la mujer espaiiola en sus
actitudes, pues ha sido capaz de romper con ciertas pautas de comportamiento,
rechazando las actitudes patriarcales de los sistemas de poder. Esta actitud se refleja en
las mujeres de diferentes edades, clases sociales y profesiones, y se plasma en un
creciente deseo de alcanzar una independencia en lo econdmico, lo personal y lo
profesional (Folguera 1988, 130; Gil Ruiz 1996, 177-80).

Anna M. Fernindez Poncela establece una cuarta etapa, que va de 1985 a 1992,
que denomina “periodo de recomposicion de fuerzas, estabilidad y continuacion” (1992,
33). Su inicio lo marcan las Jornadas Feministas Estatales, celebradas en Barcelona en
1985, y corre parejo a la etapa institucional. Es decir, a partir de ese momento, el
Movimiento coexiste en dos niveles: el institucional, que sera el que lleve a cabo unas
politicas de cambio y transformacion de la realidad, y el interno, en el que se da una
revision y reflexion de los temas planteados y discutidos hasta ese momento. También
aparecen debates nuevos fruto de la maduracion del feminismo. Asi, a finales de los

ochenta, la mayoria de los grupos coinciden en la importancia del respeto y la tolerancia
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con las diferentes concepciones, proyectos y sensibilidades que componen el

Movimiento (Fernindez Poncela 1992, 33). Asimismo, Aurora Gomez, Manola
Rodriguez y Dolores Solis, en la ponencia “Pasado y presente. Con algunas
disertaciones”, presentada en las Jornadas Feministas Estatales de 1985, hablan de
nuevas tendencias en el feminismo, al haberse superado ya la etapa del feminismo
radical y el de clase; por lo que las dos tendencias que tenemos en los noventa son: el
feminismo institucional y el feminismo del Movimiento, “que seria el de siempre, por
llamarlo de alguna manera” (Gomez et al. 1985, 6-7). Esta seria la disyuntiva en la cual
se mueve entonces el feminismo: “por una parte un potencial movilizador importante,
pero poco organizado, y, por otra, una Administracién con algunas mujeres feministas,
con recursos econdmicos que distribuyen de forma bastante selecta a los grupos de
mujeres” (Gémez et al. 1985, 6-7).

Asimismo, cabria destacar durante la década de los ochenta el gran avance
tedrico de los estudios sobre las mujeres y de los estudios feministas, fomentados desde
distintos centros de documentacion e investigacion universitarios o extrauniversitarios.®’
En la Universidad podemos destacar el pionero Centre d'Investigacio Historica de la
Dona, dirigido por Mary Nash. También figuran los distintos Seminarios de Estudios de
la Mujer que se empezaron a crear a partir de 1979 en algunas universidades,
convirtiéndose algunos posteriormente en Centros de estudios posgraduados, como es el
caso del Instituto Universitario de Estudios de la Mujer de la Universidad Auténoma de
Madrid, creado en 1993. En la Complutense de Madrid también se constituye el
Instituto de Investigaciones Feministas (Blanco 1997, 139-40). Posteriormente, muchas

universidades espafiolas han creado centros interdisciplinares de estudios de la mujer,

63 Krauel Heredia (1992) da cuenta detallada de los estudios de la mujer en una serie de universidades
espafiolas. También se puede consultar Birriel Salcedo (1993) y Ballarin (1993, 1995).
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de los que podemos destacar los de Malaga, Granada y Vigo. A pesar de que algunos

sectores han criticado la también institucionalizacion de todos estos centros, a Birriel
Salcedo le merecen una opinion positiva, dada su gran contribucion a la maxima
difusién de la produccion cientifica feminista (1993, 152). Esta labor de difusion es,
precisamente, uno de los objetivos del II Plan para la Igualdad de Oportunidades de las
Mujeres; por lo que en este caso feminismo institucional y académico estarian-
sintonizados. Para Maria Xosé Agra es importantisimo la existencia de un feminismo
académico que elabore una teoria critica, ya que el objetivo de la teoria feminista es
hacer visible lo invisible:

La teoria feminista [...] es una estrategia que requiere el reconocimiento de

formas abiertas o encubiertas de misoginia, la capacidad de reconocer el

discurso patriarcal en términos de ausencias, lagunas, saltos y que es capaz de
articular el papel que juegan tales silencios y representaciones, afirmando la
posibilidad de otras alternativas [...] haciendo especial hincapié¢ en que la
presencia no siempre es garantia de visibilidad. Y, al mismo tiempo, criticando
las diferentes técnicas de invisibilidad, a saber: la descontextualizacion, la
universalidad, el naturalismo, los dualismos, las apropiaciones y las inversiones

(Agra 1993, 18-19).

En el plano extrauniversitario vale la pena destacar el Centro Feminista de
Estudios y Documentacion de Madrid y el Centro de Documentacion Federacion Clubs
Vindicacidn. Todo esto va acompafiado de un creciente interés por estos temas por parte
de algunas editoriales que empiezan a publicar algunas colecciones especializadas:
Feminismos de Catedra, Biblioteca de Mujeres de Castalia, 8 de marzo de Icaria y

Cultura y diferencia de Anthropos serian un buen ejemplo de ello. Algunas editoriales

incluso se especializan en feminismo, como es el caso de laSal y horas y Horas (Blanco

1997, 141).
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Palabra de mujer

Todo este interés institucional, sectorial y académico se trasluce también en los estudios
sobre la narrativa de mujer. Durante los afios 80 tanto académicas como escritoras y
editoras, siguen los debates de algunas teéricas francesas sobre la existencia de una
palabra de mujer. Pero cabria destacar que la mayorfa de estudiosas espafiolas, aunque
defiendan la existencia de un corpus de literatura femenina o incluso la defensa de un
lenguaje especificamente femenino, se desmarcan de algunas teorias francesas, como
las ya estudiadas en la introduccién de Cixous®, al rechazar el cuerpo, la sexualidad y
el deseo como base de dichas diferencias.®> En este sentido, nos gustaria reiterar que las
posiciones que defienden la igualdad y rechazan la construccién de diferencias en
funcién de un patrén sexo-género patriarcal son mayoritarias frente a las que abogan
por la diferencia sexual como base sobre la que establecer cualquier tipo de
epistemologia, ya que eso, segin las primeras, “seria reproducir los patrones
patriarcales, segun los cuales la diferencia sexual femenina, considerada como algo
negativo e inferior, configura a la mujer como un ser incompleto y deficiente y

establece que el varon es el ser humano por excelencia” (Cavana 1998, 85-6).

Asimismo, las tedricas de la igualdad también consideran que la defensa de la
diferencia sexual enlazaria con la ideologia franquista que sitia a la mujer en una

posicién de total marginacion, subordinacion y desigualdad. Como ejemplo de tedricas

54 Por razones de espacio no hemos podido dar cuenta de todas las tedricas francesas que preconizan la
teoria de la escritura femenina. No obstante, ya hemos dado cumplida cuenta de los postulados de Cixous,
g;le ejemplifica muy bien dicha propuesta.

De entre las pocas tedricas que abogan por dichas premisas biologicistas y corporales podemos
destacar a Elena Gascon Vera (1987, 1994) y a José Luis Martin Prada (2000), que aseguran que las que
abogan por las teorias de la escritura femenina, usan el esencialismo como maniobra antiesencialista.
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que rechazan ese tipo de discurso francés podemos citar a Antonia Cabanilles que

considera que éste es muy atractivo, pero subraya el peligro de reforzar la relacion
patriarcal al insistir en los binomios mujer-naturaleza y mujer-cuerpo en contraposicion
a hombre-mente: “el peligro de un discurso tan atractivo como el de Cixous [...] radica
en que no comporta una interaccion dindmica y en que, en ultima instancia, no hace otra
cosa que reforzar la relacion patriarcal Mujer-Naturaleza y, subrepticiamente,
reintroducir la oposicion binaria Cuerpo-Mente que intentaba borrar originariamente
(1989, 17). De igual modo, Felicidad Orquin considera que la teoria de la escritura que
liga la escritura al cuerpo es reduccionista y limitada, ya que carga las tintas en la
preeminencia de lo bioldgico. Niega que haya un lenguaje femenino y asegura que las
diferencias existentes con respecto a preocupaciones y temas, responden sélo a factores
sociales, econdmicos y politicos (Orquin 1984, 34-5).

No obstante, habria que apostillar que el rechazo de estas tedricas de estos
postulados franceses sobre la escritura femenina no implica la negacién de la diferencia
de unas voces silenciadas que luchan por expresarse y por buscar una identidad fuera de
los parametros tradicionales marcados por el orden falocéntrico y patriarcal. Si la
democracia origina una crisis de identidad en todos los escritores, habria que matizar
que dicha crisis se da por partida doble en las mujeres, ya que ellas nunca han llegado a
tener una identidad estable. No obstante, nos gustaria poner énfasis en que, para estas
tedricas, dicha diferencia viene marcada por los condicionamientos politico-sociales,
que se refleja en los temas y el tratamiento de los personajes, pero que no configuran,
en absoluto, una estética femenina, si por ello entendemos la necesaria relacion entre el

sexo y/o género femenino y una estructura, forma o estilo literario especifico.®

66 , s . . .
Asi estamos de acuerdo con autoras como Brown que mantiene que se pueden encontrar diferencias
entre la literatura de hombres y mujeres, pero que no se puede establecer dicha diferencia al modo de
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Una gran mayoria de tedricas espafiolas defienden la idea de que no se puede

establecer que las mujeres escriban de modo diferente y que sus obras configuren una
estética femenina que venga dada por las diferentes caracteristicas formales. Si
mantienen, por el contrario, que €l hecho de que las mujeres hayan estado marginadas y
oprimidas ha determinado en cierto modo su escritura, lo cual se manifiesta
sobremanera en la eleccion de los temas sobre los que escriben. En esta linea podemos
situar a Maria Angeles Duran que, en un Congreso celebrado en 1987 bajo el titulo de
Literatura y vida cotidiana, asevera que cuando hablemos de literatura de mujeres
habra siempre que buscar algiin tipo de conexion entre los condicionamientos socio-
histdricos y tanto la produccion como la recepcion de los textos (1987, 29). Asimismo,
Noni Benegas considera, que aunque no se pueda hablar de una literatura propiamente
femenina, si se puede afirmar que las mujeres plasman en la escritura vivencias
diferentes (citada en Freixas 2000, 202). Igualmente, para Neus Carbonell la escritura
de mujeres seria la materializacion textual de una experiencia social, econémica y
cultural comun entre las mujeres, aunque cada una tenga unas caracteristicas especificas
(1997, 270). Seria sumamente conveniente tener en cuenta la distincion que Ymelda
Navajo hace entre literatura femenina y literatura de mujer. Reniega de la primera
denominacion ya que hace referencia a razones formales. Sin embargo, seria legitimo
hablar de literatura de mujer por cuanto apunta a la existencia de unas condiciones
socio-politicas que determinan su produccion (1982b, 11).

Maria del Mar Rivas Carmona defiende la existencia de un lenguaje tipicamente
femenino, si bien viene dado por el contexto socio-cultural (1997, 147). Esta tedrica,

basandose en las teorias de M.A.K. Halliday, asegura que no se puede diferenciar entre

algunas teéricas francesas (1991, 21). Asimismo, estarfamos de acuerdo con Mirella Servodidio que
subraya que la insistencia narrativa en la identidad, asf como en la simbiosis entre madre-hija, constituye
esa diferencia (1987, 12), siempre y cuando se de cuenta de los factores histérico-sociales que lo han
motivado.
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literatura y lenguaje, ya que la literatura “is all too often treated as if it was something

insulated from and even opposed to language [...] as if concentrating on literature made
it possible to ignore the fact that literature is made of language [...] One can hardly take
literature seriously without taking language seriously” (citada en Rivas 1997, 14-15).
De igual modo opina Belén Rodriguez Mourelo que, siguiendo a la antropdloga M*
Jestis Buxd, apostiila que el lenguaje viene marcado por el género porque refleja la
distinta experiencia social, asi como la conciencia del individuo y su forma de
interpretar la realidad (1990, 4).

Con respecto a la posicién que han mantenido las escritoras frente a este debate,
cabria sefialar que posiblemente despertara mucho mas interés en ellas a principios de
los ochenta, momento de auténtica efervescencia en el que parecia que esa “palabra de
mujer” podia salir del ostracismo y del silencio. Si bien no creen que haya una estética
femenina, algunas escritoras tratan de profundizar en el debate. Tal es el caso de Carme
Riera que, en un alarde de profundo conocimiento de las tedricas francesas, afirma que
aunque se puedan apreciar diferencias entre el lenguaje masculino y femenino, éstas
siempre vienen dadas por el hecho de que la mujer siempre ha sido relegada a la esfera
doméstica, por lo que su concepcion del mundo es diferente a la del hombre (1982, 10;
1990, 32).8” La también escritora Marta Traba, si bien afirma con més rotundidad la
existencia de una literatura femenina, no deja de concordar con Riera, al achacar ese
hecho a la experiencia particular de las mujeres (1981, 11). Adelaida Garcia Morales se
mantiene en la contradiccion al afirmar por un lado que no se puede hablar de escritura
femenina, aunque afiade que las mujeres “se centran en escribir una historia” e
“incorporan a ella la emocidén”. Asimismo, asegura que los hombres tienden mas a

experimentar con el lenguaje, si bien remarca que todo se debe a la diferente

87 También podemos destacar a Montserrat Roig, que igualmente hace gala de un amplio conocimiento de
dichas propuestas.
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experiencia que tienen hombres y mujeres (de Grado 1999, 2). De igual modo, Esther

Tusquets cree que la especificidad de la literatura de mujeres no radica ni en los temas
ni en el estilo sino en el caracter de protesta, en el talante testimonial y reivindicativo y
en el modo peculiar de ver el mundo y de situarse en €l, aunque no explica cuales son

las razones que motivan dichos factores (Tusquets 1991, 12).%8

Balance del Movimiento Feminista y de la situacién de la mujer: obstiaculos y

logros‘59

Retomando la trayectoria del Movimiento Feminista y situdndonos ya en los
noventa, podemos decir que la cuestion del reconocimiento de las diferencias se torna
vital. Asi, el eclecticismo toma el relevo al enfrentamiento. Nos encontramos con una
situacion heterogénea en la que conviven el feminismo institucional, el sectorial y el
académico vinculados a distintos poderes politicos; la reconcentracién del feminismo
radical y del de clase y la tendencia a una cierta colaboracion y dialogo entre diversas
tendencias hasta entonces irreconciliables (Blanco 1997, 141). Justa Montero habla de
diversificaciéon o diversidad del feminismo. Asevera que esa caracteristica hace
imposible la existencia de un punto de vista tinico y exclusivo, por lo que hay que
emplear criterios y planteamientos plurales. El hecho de que haya diferencias no anula
las semejanzas ni las experiencias comunes entre las mujeres. Subraya, por tanto, que

son necesarias categorias mas abiertas que expliquen cdmo operan en las distintas

68 . o  y . .
Para recabar mas opiniones sobre el estado de la cuestion en otras escritoras ver Belen Gopegui en
Freixas (1999), Juana Salabert en Rafael Quirds (1998) y Freixas (1999). Con respecto a la postura
reciente de algunas editoras ver Anna Caballé, Mercedes Monmany, Ymelda Navajo y Lourdes Ventura
en Freixas (1999).
89 Varias obras nos ofrecen un estudio completo sobre el avance de las mujeres espaiiolas en las niltimas
décadas: Castafio, (1996), Fagoaga (1999), Garcia de Ledn et al. (1996), Lopez Casero et al. (1994) y
Riera y Valenciano (1993).




90
situaciones “la diferencia” y “las diferencias” (con los hombres y entre las mujeres),

y la naturaleza de las distintas estructuras sociales, culturales, psicologicas, en las que se
manifiesta la opresién de las mujeres en cada sociedad (Montero 1994, 44). Aboga,
entonces, no por un feminismo unificado sino por uno que respete todas y cada una de
las particularidades.

¢Defuncién, atonia o resurgimiento? Esta ha sido la pregunta tantas veces
formulada sobre el Movimiento. Sin embargo, la respuesta no es facil, pues el espectro
de explicaciones podria ser amplisimo: ha muerto y estd enterrado, ha sido fagocitado
por las instituciones, sufre una paralisis aguda o ha resucitado de sus propias cenizas.
Pero, en lineas pgenerales, la mayoria de mujeres feministas evitan epitetos tan
contundentes y prefieren hablar de compas de espera, reflujo o regeneracion; tienden a
considerar que son mas importantes los logros que los fracasos, a pesar de que las
conquistas parezcan un espejismo por el azote del paro femenino. Carmela Pérez
considera que en los 90 el feminismo estd en su punto algido, pues sus principales
postulados no sélo los ha aceptado la izquierda sino también la derecha; lo que ocurre es
que a la sociedad le cuesta admitir que esos logros se hayan conseguido gracias a la
lucha feminista. Ademas, el PSOE ha integrado el feminismo en sus estructuras, pero
ain asi el impetu de la lucha posfranquista por los derechos de la mujer ha llegado hasta
los noventa, lo que no ha ocurrido en otros paises (Cervera et al. 1992, 35).

Sin embargo, ante la cuestion de si el feminismo constituye hoy un verdadero
movimiento social, la respuesta de Montserrat Cervera es negativa, ya que atravesamos
un periodo en el que los “proyectos emancipatorios” no estan de moda, ya que han
cundido el escepticismo y el individualismo (Cervera et al. 1992, 46). Si la vara para
medir su efervescencia social es la presencia en la calle o en grupos amplios o

permanentes, para Maria Moron esta claro que ha perdido peso, por lo que se encuentra
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ahora en un momento de impasse. A pesar de esto, el espiritu feminista lo vemos en

pequedas dosis en grupos de mujeres que investigan, trabajan o estudian. Para Morén, el
feminismo ha sido el agente de transformacion -mas importante para cambiar la
mentalidad y la actitud de la sociedad espafiola a pesar de su corta vida (Cervera et al.
1992, 38-9).

Judith Astelarra estima que como todo movimiento social el feminismo tiene
épocas de gran movilizacién seguido de otros de reflujo; asegura que ahora mismo nos
encontramos en el segundo, pero eso no significa que esté en crisis, que haya sido
superado por un posfeminismo ni que vaya a desaparecer. Mantiene que el reto para el
futuro esta en conseguir que se rompan de una vez por todas las relaciones de poder
entre hombres y mujeres y que se produzcan cambios sociales y de mentalidad e
identidad de gran calado que puedan resolver todas las deudas que ain quedan
pendientes (Astelarra y Pérez de Calleja 1993, 31-3). Para el grupo El Safareig, la falta
de recursos gestionados directamente por las mujeres es el escollo principal para que el
feminismo no prenda como movimiento social. Aun y asi, la distancia entre las mujeres
de la calle y las feministas se ha recortado considerablemente (Cervera et al. 1992, 49).

Pero a pesar de las conquistas llevadas a cabo, la mujer perdié una oportunidad
de cambio verdadero durante la Transicién. El Movimiento logrd barrer los obstaculos
legales, pero no pudo demoler las barreras invisibles, lo que se ha dado en llamar “el
patriarcado invisible”, que lo constituyen todos aquellos factores y practicas sociales
que impiden que la legalidad se plasme en la realidad social (Duran y Gallego 1986,
216). Quiza haya mas sensibilidad en la sociedad acerca de los problemas de las
mujeres, pero, sin embargo, se tiende a dar la impresion de que los problemas ya estin

resueltos (Cervera et al. 1992, 47).
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El igualitarismo politico es una fachada tras la cual hay aun dicotomias y

jerarquias, segun las cuales unos ciudadanos son de primera y otros de segunda. Ese
igualitarismo, que no ha traido una igualdad real, ya que las mujeres no han podido
abandonar las tareas propias de su sexo, lo que en la vida cotidiana se traduce en la
doble jornada. Este igualitarismo politico se da, precisamente, en ese patriarcado
invisible del que hablan Duran y Gallego, que seria equivalente a lo que Alicia Puleo
define como patriarcado de consentimiento, siguiendo las teorias de Gramsci sobre la
hegemonia. Como ya hemos dicho en la introduccion, este tipo de patriarcado, que es el
que encontramos en sociedades democraticas y plurales, se diferencia de uno de
coercion en que no impone su control y dominacion por la fuerza sino a través de una
serie de mecanismos ideoldgicos que camuflan los procesos de subordinacion e
imposicion. La consecuencia es que las mujeres se creen libres, fuera del control
patriarcal y duefias de sus conductas, pensamientos y sentimientos, cuando en realidad
lo que sucede es que esas emociones estin motivadas por una serie de complejos
sistemas imaginarios y simbélicos que actian para mantener el orden patriarcal.”

La consecuencia mas dramatica de esta tirania enmascarada es, para Gil Ruiz,
que las mujeres siguen negandose en silencio e interiorizando el discurso predominante,
que sigue siendo patriarcal, lo cual excluye cualquier posibilidad de critica. La
incorporacién de la mujer al trabajo y a la cultura no ha sido suficiente para que la
mujer supere la condicion de subordinada, ya que su identidad sigue supeditada al rol de
esposa y madre (Gil Ruiz 1996, 265-73). Esta superposicion de realidades, este
conflicto entre esperanzas, expectativas, decepciones y frustraciones se paga con un

precio muy alto: desequilibrios psiquicos y emocionales. Una de cada diez mujeres,

7 En el capitulo cuarto ahondaremos mas en la diferencia entre igualdad real y formal, en la cuestién del

igualitarismo y en los conceptos de patriarcado de coercién y consentimiento. Para este Gitimo aspecto
consultar Puleo (1998b).
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frente a uno de cada veinte hombres, sufre un episodio de depresién mayor en su

vida. Ademads, las mujeres tienen mucha més tendencia que los hombres a padecer otros
trastornos depresivos o depresiones encubiertas (Dio Bleichmar 1997, 37).”!

Pues bien, ante este estado de cosas, la narrativa se configura como una practica
discursiva que puede denunciar y desenmascarar los procesos de dominacion, aunque se
den en el seno del consenso social. Se perfila como un posible vehiculo de subversién
de esa tendencia al igualitarismo. Las obras de Adelaida Garcia Morales escritas en los
noventa constituyen una literatura testimonial que pretende delatar esa opresion
encubierta que aun sufre un cierto niimero de mujeres. En primer lugar, habria que
destacar que el escenario de todos los textos es urbano. Lejos quedan ya los espacios
rurales remotos apartados de la civilizacion en los que se abogaba por la sororidad y la
‘busqueda de genealogias femeninas. La problematica de 1a mayoria de los personajes de
estas obras se concentra en su dificil relacién con los hombres y su intento desesperado
por renunciar al amor y poder vivir en soledad para siempre. En este sentido, en estas
obras hay un intento de subvertir unos de los mitos sobre los que se sustenta el
patriarcado: el amor. Este se configura como el elemento principal para estructurar la
identidad de las mujeres conforme a los dictados patriarcales. En las obras de Garcia
Morales, vemos un rechazo al amor y un intento por configurar una identidad propia.
Ademads, estas obras desvelan los problemas que hay en un patriarcado de
consentimiento, que seria la estructura imperante en la Espafia de hoy. Estas obras
apuntan a una serie de graves problemas sociales que subyacen: el paro, el despido y el
trabajo temporal y mal pagado. En definitiva, nos encontramos con que los temas

latentes son la marginacion, la explotacion y la discriminacion laboral. Con ello, parece

" Con respecto al tema de mujer y salud psiquica ver también de Onis y Villar (1992, vol. 3) y Séez
Buenaventura (1979, 1988b). Para salud en general, de Onis y Villar (1992, vol. 1 y 2) y Saez
Buenaventura (1980).
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subvertir las tesis igualitaristas -mas marcadas atin a partir de 1996, con la llegada al

poder del Partido Popular- segin las cuales las mujeres estdn plenamente integradas en
la sociedad y no sufren ningin tipo de exclusion.

A pesar de que aparecen representados algunos personajes para los cuales el
proceso de incorporacion a la esfera publica y laboral ha concluido satisfactoriamente,
dado que tienen un trabajo que les permite ser totalmente independientes, se deduce de
la marginacion de otros personajes que un cierto numero de mujeres todavia tienen
mucho que reivindicar. En estos textos late la denuncia social y la reivindicacién
feminista. Mujeres como Celia y Fatima, protagonistas respectivas de los cuentos
“Celia” y “La carta”, publicados en el libro Mujeres solas; e Irina, personaje de Las
mujeres de Héctor, ponen sobradamente de manifiesto las dificultades econémicas por
las que atraviesan bastantes mujeres en Espafia, de lo cual se deduce que aun hay

mujeres que tienen mucho camino que recorrer para conseguir una verdadera liberacion.

Modelo dialéctico de teoria literaria feminista

Antes de pasar a analizar con detalle las caracteristicas generales de la obra de
Garcia Morales, nos gustaria sentar las bases del enfoque literario feminista que vamos
a utilizar en este estudio para leer su obra. En primer lugar, nos gustaria subrayar que la
relacidn que hay entre literatura y realidad es dialéctica: por un lado, la obra literaria se
nutre de la realidad y la representa y , por el otro, la propia obra constituye una
mediacién social por la que la realidad se reconstituye. Nosotros vamos a seguir un
modelo dialéctico de teoria literaria como el propuesto por Lola Luna, para quien la
critica feminista apunta a las relaciones que hay entre los textos y las estructuras

ideologicas que afectan a las mujeres como sujetos sociales (Luna 1996, 13-17).
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También compartimos el modelo elaborado por Felski, que denomina “feminist

counter-public sphere”, que trata de explicar las complejas relaciones entre la literatura,
la ideologia feminista y la esfera social:

The empbhasis shifts from a purely internal thematic or formal analysis which

ascribes a political value to particular textual features to an examination of the

historically specific frameworks of textual production and reception generated
within the feminist public sphere, allowing for an account of the interrelations

between literature and feminist politics (1989, 10).

Seglin este modelo, la escritura es una practica social que mas que reproducir crea
significados, por lo que la literatura no se cifie a dar cuenta de una identidad femenina
ya existente, sino que participa en el proceso de construccion de una identidad como
proceso cultural.

Siguiendo estos razonamientos, podemos decir que la obra literaria es un
discurso y una practica social méas que nos configura como sujetos e individuos.
Estamos de acuerdo con Iris Zavala, para quien el texto literario, es no solo un artefacto
cultural sino un acto socialmente simbdlico y un agente de transmision, a la vez que de
transformacion, de imaginarios y construcciones sociales, que reelabora y representa
imagenes, simbolos, identidades e identificaciones, mediante las cuales los seres
humanos configuran sus vidas, ideas y actitudes (1993, 40 y 55).” Igualmente, a juicio
de Marina Fe, la obra literaria es una forma de acceso al conocimiento y un espacio
privilegiado para organizar, representar, interpretar y articular no sélo la experiencia
sino también los ideales, valores y prejuicios de los diferentes grupos socioculturales y
lingiiisticos, entre los que se encuentran las mujeres (1999, 8).

Conforme a este modelo de teoria literaria, vamos a llevar a cabo una lectura

feminista de dichos textos que subraye e ilumine aquellos espacios que, por tenues que

72 . .
Para abundar mas en estas cuestiones ver Jameson (1981)



96
sean, nos permitan vislumbrar la problemdtica social de las mujeres, ya que

consideramos que la lectura es un acto de representacion y construccion segin un
sistema de valores. Nosotros vamos a leer estos textos conforme a un sistema de juicios
y creencias feministas, segiin el cual vamos a desvelar las relaciones existentes entre la
obra de Garcia Morales y las estructuras sociales e ideoldgicas que afectan a las mujeres
como sujetos sociales. En definitiva, vamos a llevar a cabo una lectura feminista de los
textos de Garcia Morales que desenmascare los pilares sobre los que se sustenta el
patriarcado de consentimiento que caracteriza a la sociedad espafiola posfranquista.
Querriamos apostillar que lo que esta lectura feminista resalte, esclarezca,
ilumine o rescate de los textos nada tiene que ver con las intenciones de la autora. En
este sentido, los planteamientos feministas a que podemos apuntar en nuestro analisis
no tienen nada que ver con la consciencia o intencionalidad manifiesta de la autora. La
literatura constituye una serie de mediaciones sociales, al entrar en didlogo con el tejido
social, que estan al margen de la presunta intencionalidad o consciencia de los autores.
En otras palabras, las afinidades que podemos encontrar entre la narrativa de mujeres y
planteamientos feministas no significa en absoluto que las autoras sean conscientes de
la ideologia que subyace en sus novelas o que podamos atribuir dicha ideologia o
planteamientos feministas a una intencién de la autora. Mas bien se trata, tal y como
subraya Felski, de que lo politico y lo literario interactiian-en la esfera cultural de un

modo tal que en los textos se traslucen cuestiones sociales vitales (1989, 127-8).
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La rebelion de las sirenas: “LLa pugna de la mujer por su mismidad””

La narrativa de Adelaida Garcia Morales puede considerarse un paradigma de
casi todas las caracteristicas de la literatura de mujer que hemos mencionado en el
primer apartado de este capitulo. Pocas escritoras como ella ejemplifican esa bisqueda
obsesiva del yo, se embarcan en la busqueda y construccién de una identidad femenina
y llevan a cabo una incursién por las simas y espacios interiores, hasta el punto de
difuminar por completo los exteriores en algunas de sus obras. Su obra es un claro
ejemplo de literatura de mujer que escribe sobre la mujer. La mayoria de los criticos han
sido unanimes en el reconocimiento de Garcia Morales como una de las voces
femeninas mas importantes de la década de los ochenta, si bien dicho entusiasmo
amaina bastante tras la publicacion de sus tres primeras obras, £/ Sur, Bene y El silencio
de las sirenas, que fueron las que mas reconocimiento obtuvieron. Los mayores halagos
se centran en su prosa poética, su dominio del lenguaje, la atmoésfera de misterio e
irrealidad que logra crear y la magia que desprende. Tal vez Fernando Valls constituye
la Yinica excepcion al considerar que la narrativa de Garcia Morales constituye un
fenomeno de escasa consistencia literaria que s6lo puede explicarse por la “mercantil
ceremonia de la confusion” que se empefia en promocionar la literatura femenina (1989,
13).

Convendria destacar que de todas las resefias publicadas en prensa que se han
analizado para acometer este estudio, ni una sola es capaz de mencionar, y mucho

menos analizar, el trasfondo social de sus obras ni las mediaciones que se establecen

" La parte de este epigrafe que estd entre comillas corresponde al titulo de un articulo de Francisca
Gonzalez Rodriguez (1990).
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entre sus personajes y los cambios operados con respecto a la mujer en la sociedad

espafiola. A lo mas que llegan es a repetir hasta la saciedad que su obra es
autobiografica, lo cual es muy discutible. La superficialidad de estas criticas no hace
sino poner de manifiesto lo que hemos dicho anteriormente sobre la “movida” y los
medios de comunicacion: se cargan mas las tintas en aspectos estéticos que en el papel
social que desempefia el arte.

A diferencia de dichas criticas, nosotros queremos insistir en que la ficcion de
Adelaida Garcia Morales, contiene todos los elementos constitutivos de lo que muchas
teoricas han catalogado como literatura femenina, si bien creemos haber dejado
suficientemente claro que no creemos en una estética femenina constituida por la
especificidad de rasgos formales. En primer lugar, se configura como un universo
enteramente femenino: es una constelacion donde sélo gravitan personajes femeninos,
por lo que coincide con numerosas escritoras de posguerra y catalanas nacidas hacia los
afios cuarenta (Aguirre Molina et al. 1990, 735; Romero et al. 1987, 353). Asimismo,
en la novelistica de Garcia Morales los hombres no son sino meros satélites que
gravitan en torno a los personajes femeninos: son personajes comparsa. ™ Por ello, esta
escritora no hace sino confirmar lo que mantiene Brown acerca de la irrelevancia de los
personajes masculinos en la narrativa femenina espafiola actual. Dicha tedrica asegura
que estos personajes masculinos se identifican por su relacion con la mujer y los
denomina “male-lead”, los cuales define como “non acting character type, who never
really participates in the play’s action but whose name is constantly being mentioned by
the main characters and whose silent presence is continually felt” (Brown 1992, 58).

Con respecto al tratamiento de los personajes masculinos, podemos también

encontrar concomitancias entre Garcia Morales y las escritoras catalanas de los setenta

™ Para profundizar mds en esto ver también Segura i Soriano (1987).
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mencionadas en el estudio de Romero et al.: “Los personajes masculinos son de

cart6n piedra que sélo se presentan como accesorios de un paisaje donde se desenvuelve
la vida de las protagonistas [...] Los hombres carecen de entidad propia y su unica
finalidad consiste en subrayar la problematica de las mujeres” (1987, 353). Esta
supremacia de personajes femeninos constituye lo que Maria Asuncién Blanco de la
Lama denomina “feminismo intra literario”, es decir que la obra “reivindica la
supremacia de la funcion narratolégica del personaje femenino frente al masculino”
(1997, 339). Segiin dicha teoria, el feminismo de una obra no se desprende de la imagen
tradicional o progresista de la mujer que se ofrezca, sino que deriva de lo que el
personaje femenino aporte a la sociedad y de su preeminencia respecto al hombre (339).
A nosotros, sin embargo, nos parece que el caracter feminista de una obra es algo
mucho mas complejo y que no se cifie a la preeminencia del personaje femenino. Dicha
preponderancia puede ser antifeminista si la mujer es representada conforme a canones
patriarcales y androcéntricos. Por ello, consideramos que el analisis narratoldgico es
insuficiente por ser puramente textual.

Toda su obra se caracteriza por la reprivatizacion y el repliegue a espacios
interiores. Sus personajes femeninos se afanan en encontrar una identidad que les
permita reconciliarse consigo mismas. > Por esa tendencia a los espacios interiores,
podriamos decir que los personajes femeninos de Garcia Morales no tienen nada en
comiin con la “mujer ventanera” de la que habla Carmen Martin Gaite, que considera
que muchas escritoras espafiolas plasman en su escritura €l afan por trascender los

limites de la ventana que es el elemento clave para establecer la férrea frontera entre el

75 Zatlin establece, aunque de modo esquemdtico, que en los setenta la narrativa femenina se puede
definir como testimonial, de confesion y de autodescubrimiento; mientras que en los ochenta abunda la
escritura metaficcional (1987, 37). Segun dicho analisis, la escritura de Garcia Morales enlazaria mas con
las caracteristicas de los setenta, lo cual sintoniza, como ya hemos visto, con las escritoras catalanas del
estudio de Romero et al.
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espacio privado y el piblico. Para Martin Gaite muchas escritoras se cuelgan de esa

ventana para poder mirar sin ser vistas el mundo exterior llevadas por un deseo de
liberacién y desahogo (1993, 50-1).

Por el contrario, muchos de los personajes de Garcia Morales parecen sentir un
veértigo atroz, cierran sus ventanas y se encierran en los recintos interiores de su psique
buscando una identidad esencial. Algunos de estos personajes, como Elsa, Alicia,
Estrella y Elisa consiguen forjarse una identidad esencial y alternativa poniendo en
préctica algunos principios del feminismo de la diferencia, lo cual les proporciona paz
interior y liberacion. Otros personajes, como Laura, Agueda, Celia ¢ Irene, fracasan en
el intento de configurar dicho tipo de identidad. Estos tltimos personajes ponen de
manifiesto que la marginacién y subordinacion que sufren aun bastantes mujeres,
consecuencia de su situacion de desigualdad e inferioridad, son los obsticulos
principales para la configuracién de su subjetividad. En estos casos, por tanto, la
igualdad y la equipotencia se vislumbran como una reivindicacién aun valida.

Ademads, nos gustaria sefialar también otras peculiaridades de la novelistica de
Garcia Morales. En primer lugar, en casi todas sus obras reescribe la Odisea al modo de
Kafka: la mayoria de sus personajes femeninos son sirenas que han decidido
voluntariamente dejar de cantar y renunciar a la seduccién, por lo que estariamos ante
“la rebelion de las sirenas”. Las heroinas sufren o han sufrido por relaciones amorosas
pasadas que terminaron siendo un fiasco, por lo que casi todas sus obras proponen un
rechazo del amor, un ensimismamiento absoluto y un silencio total que lindan con el
misticismo; lo que supone, tal y como establece Felski, llevar a sus ultimos extremos el
rechazo del romance heterosexual como marco social en el que tradicionalmente se ha
definido a las mujeres, asi como subraya que la relacion de pareja es destructiva para la

identidad de la mujer (Felski 1989, 132). So6lo podriamos citar dos personajes de los
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textos aqui analizados que buscan desesperadamente el amor de un hombre: Irina y

Margarita en Las mujeres de Héctor. No obstante, su fracaso nos lleva también a
plantearnos que el amor es destructivo y maligno para la mujer. En definitiva, la
narrativa de Garcia Morales representa “la pugna de la mujer por su mismidad”, es
decir, el intento desesperado de desprenderse de un ideal de mujer que la define como
objeto del hombre para forjarse una identidad por si misma (Gonzalez Rodriguez 1990,
807). En este sentido, la obra de Adelaida Garcia Morales se configura como la
subversién o contraescritura por antonomasia del género rosa.’®

Otra caracteristica comin a sus obras es la bisqueda de la soledad gozosa. En
esto Garcia Morales no coincide con algunas escritoras coetdneas. Las escritoras
catalanas de los setenta, que ya hemos mencionado anteriormente, describen la soledad
como una condena, como algo impuesto que devora a las mujeres y les impide buscar
salidas (Romero er al.1987, 349). Aunque en las obras de estas escritoras se representa
la imposibilidad de encontrar satisfacciéon en el amor, la amistad o la maternidad, la
soledad pocas veces se asocia a la libertad, a la conquista de una independencia que les
permita andar sin muletas por el mundo, que las sitie en una perspectiva desde donde
abordar de otro modo las relaciones (Romero et al. 1987, 349). Sin embargo, este no es
el caso, ni muchisimo menos, en la obra de Garcia Morales. En primer lugar, la soledad
no es impuesta sino que constituye una opcion voluntaria: la mayoria de los personajes
van en busca de una “soledad gozosa” que las reconcilie consigo mismas.”’ En segundo
lugar, la renuncia al amor y a la amistad, asi como la negativa a actuar como madre
entregada a sus hijos, es consecuencia, y no causa, de dicha eleccion.

Naomi Benegas subraya que para muchas escritoras la soledad ha perdido la

76 para més informacién ver Lopez (1995) y Rodriguez Gonzilez (1990).

77 Adelaida Garcia Morales utiliza dicho término en varias entrevistas para describir dicho sentimiento.
Consultar Sanchez Arnosi (1986) y Castilla (1996).
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connotacion negativa del desconsuelo y el abandono que se podia apreciar en la

lirica femenina de antafio. Hoy la soledad se asume en libertad; no es una carencia sino
una necesidad, por lo que se configura como el margen indispensable de privacidad para
entrar en didlogo con el yo interior (Benegas 1997, 72). En este sentido, estos
personajes que disfrutan con su soledad se asemejan mas a lo que describe Linda
Chown que subraya el hecho de que para muchas escritoras espafiolas la soledad es algo
necesario y productivo, ya que la introspeccion y el ensimismamiento conducen a una
armonia interior (Chown 1983, 98-9). Por ello, asegura que muchas criticas
estadounidenses no han sabido entender la obra de escritoras espafiolas en su contexto,
ya que los valores de la sociedad estadounidense son muy diferentes y, en concreto, la
soledad es un signo de aislamiento, por lo que constituye un valor negativo y aberrante
(Chown 1983, 98-9). No obstante, no todas las criticas extranjeras conforman ese
bloque monolitico del que habla Chown. Podemos citar tedricas como Biruté
Ciplijauskaite, que subraya que la soledad, asi como la creencia en lo sobrenatural, son

positivas ya que confiere fuerza interior a los personajes (1988a, 1999).

Revision bibliografica de la obra de Adelaida Garcia Morales

Adelaida Garcia Morales causd verdadero furor con la publicacién de El Sur en
1985 -éxito que habia estado precedido por el estreno de la pelicula (1983) basada en
dicha obra, dirigida por Victor Erice -y El silencio de las sirenas, que obtuvo el
prestigioso premio Herralde de novela de 1985 y una acogida muy favorable por parte
de la critica. Después la autora guardd varios afios de silencio y tardd cinco afios en

publicar La logica del vampiro (1990). Dicha publicacién no obtuvo unas criticas tan
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buenas y los sucesivos libros, si bien no han tenido una acogida negativa, tampoco

han sido objeto de tantos elogios.

Con respecto a la critica académica, de forma totalmente incomprensible, esta
escritora, que desde 1994 ha publicado casi al ritmo de una obra por afio, ha pasado al
olvido mas total y completo. Nos gustaria manifestar nuestro asombro de que, de las
nueve novelas, dos novelas cortas y un libro de cuentos que hasta la fecha ha escrito
Garcia Morales, tan sélo cuatro obras hayan sido objeto de estudio.” Por ello, en este
estudio partimos de cero para analizar algunas de esas obras ignoradas. Por ultimo, nos
gustaria subrayar que todos los estudios que se han hecho se limitan a constituir
capitulos de libros o articulos: no hemos encontrado ningun libro o tesis doctoral que se
adentre en esta obra.” Nos gustaria remarcar que no entendemos las razones de dicha
omision, pero podriamos apuntar a que por mas que la critica feminista pretenda
reivindicar la consideracion de muchas escritoras, no deja de estar supeditada a las leyes
de la mercadotecnia que rigen el mercado literario. Como ya hemos dicho
anteriormente, en un contexto posmoderno los escritores han pasado a ser de demiurgos
a celebridades publicas que, aparte de escribir, tienen que prodigarse en operaciones de
marketing que aumente sus ventas y aparecer, asi, rentables a los ojos de los editores.
Como prueba de que la literatura no puede escapar a las leyes del mercado es que hasta
el escritor mas desconocido tiene hoy una agente literaria (todas las agentes que operan
hoy en Espaiia son mujeres).

Como Adelaida Garcia Morales no se prodiga en los escenarios piblicos, no se
relaciona con la flor y nata de la intelectualidad y huye de los medios de comunicacion,

no se ha convertido en una figura publica. Por lo que sus obras han sido condenadas al

78 Estas obras son en concreto Ef Sur, Bene, El silencio de las sirenas y La légica del vampiro, aunque
este Gltimo libro s6lo se menciona someramente en un par de estudios.

7 Podemos tan sélo destacar la tesina de Helena Gonzalez-Vera, Subversion en “El Sur”, realizada en la
State University of New York at Stony Brook en 1990.
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olvido a pesar de su valor literario y social. Ni siquiera sus dos primeras obras

saltaron a la fama por su valor en si mismas, sino porque se dio la circunstancia de que
Victor Erice, su marido en aquel momento, habia llevado a las pantallas una version de
El Sur antes de que esta obra fuera publicada. La impresionante acogida que tuvo la
pelicula, tanto por parte del piblico como de la critica, garantizo, a su vez, que el libro
fuera un éxito de ventas cuando fue publicado. A dicho éxito le siguié otro: el premio
Herralde de la editorial Anagrama por E! silencio de las sirenas. Durante algunos afios
Garcia Morales estuvo considerada como una promesa literaria con un largo porvenir
literario por delante. Desgraciadamente, en la década de los noventa fue condenada al
olvido a pesar de que ha seguido publicado obras de modo infatigable. Pero parece que
dichos textos ya no han despertado gran interés. Queremos insistir en que el hecho de
que ella haya intentado mantenerse apartada del mundo de las celebridades ha debido de
ser un factor determinante para que haya pasado a un segundo plano y para que, hasta
los investigadores académicos se hayan olvidado de ella.

Centrandonos ahora en E! Sur, nos gustaria subrayar que la mayoria de
estudiosas se han centrado en la relacion entre la protagonista, Adriana, y su enigmatico
padre y el estudio lo han abordado desde un enfoque psicoanalitico lacaniano, como,
por ejemplo, “Father Death and the Feminine: The writer’s subject in Adelaida Garcia
Morales’ E! Sur”, de Barbara Morris (1989) y “El descenso al laberinto de las pasiones
edipicas” de Maureen Stanley (1996). También el articulo “Family Plots and Romances:
Discourses of Desire in Adelaida Garcia Morales’ Narrative Fiction” de Akiko Tsuchiya
(1999) tiene como objeto de estudio la incestuosa relacion entre padre e hija, aunque en
vez de hacerlo desde una perspectiva psicoanalitica lo hace teniendo en cuenta las
relaciones de poder que se establecen entre los géneros en una sociedad como la

franquista. Sorprendentemente, ningun estudio aborda en profundidad la relacion
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compleja que se establece entre la protagonista y la madre y el papel secundario y

marginado que tiene que sufrir la mujer en la guerra civil. Algunas/os tedricas/os se han
centrado en la relacion que hay entre pelicula y relato, asunto que en este estudio vamos
a obviar por no parecernos lo suficientemente relevante.*® Otro aspecto que ha recibido
bastante atencidn es la relacion, tanto de E! Sur, Bene y El silencio de las sirenas, con la
novela gotica, tal y como pone en evidencia Kathleen Glenn en “Gothic Vision in
Garcia Morales and Erice’s El Sur” (1994), Mercedes Mazquiaran de Rodriguez en
“Gothic imagery, Dreams, and Vampirism: The Haunting Narrative of Adelaida Garcia
Morales” (1992) y Currie K. Thompson (1988) en “Adelaida Garcia Morales’s Bene
and That Not-so-obscure Object of Desire”. Sin embargo, a nuestro juicio, ningun
estudio ofrece un andlisis convincente de la insistencia de la escritora en los elementos
sobrenaturales y fantasticos fuera de las coordenadas psicoanaliticas y de la denominada
“literatura de deseo”, aspecto en el que insiste sobremanera Elizabeth Ordoéfiez en su
libro Voices of Their Own (1991).

Con respecto a El silencio de las sirenas, ninguna tedrica contextualiza la obra
en los importantes cambios sociales de los ochenta, asi como tampoco tienen en cuenta
la reconstruccion de mitologias maternas y de un orden materno perdido que se lleva a
cabo en el texto. En nuestra opinidn todos los analisis se cifien en los aspectos mas
obvios de la obra y no intentan profundizar mas alla de lo puramente explicito. Biruté
Ciplijauskaite, en el articulo “Intertextualidad y subversion en El silencio de las sirenas,
de Adelaida Garcia Morales” (1988b), se ha centrado en los elementos intertextuales y
en La novela femenina contempordnea (1988a) la califica de escritura deconstructivista

cuya protesta se eleva a través de la afirmacion lirica para mostrar que la mujer tiene

805 se quiere profundizar mas en este aspecto se puede consultar Alborg (1997), Compitello (1993),
Evans y Fiddian (1987), Martin-Marquez (1995) y Mimmo (1995).
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una fortaleza intrinseca, que le viene dada por el potencial poético-creativo que lleva

dentro de si. Carmela Ferradans, en “Identidad y trascendencia: La respuesta sublime de
Adelaida Garcia Morales” (1994), subraya el deseo de trascendencia del yo a través del
amor y la escritura. En “Mito y realidad en la narrativa de Adelaida Garcia Morales”
(1991) Coro Malacheverria sugiere que la obra reescribe el mito de la sirena -como
encarnacion de la destruccion y lo monstruoso, que refleja el temor, recelo y
desconfianza que el hombre siente por las mujeres- para expresar la frustracién y el
aislamiento de un grupo de mujeres, mientras que la parabola de la sirena para
Mercedes Mazquiaran de Rodriguez, en “The Metafictional Quest for Self-Realization
and Authorial Voice in El silencio de las sirenas™ (1990) representa la falta de poder de
las mujeres, que recurren a la brujeria para poder realizarse y poder adquirir una voz
propia .

Nuestra conclusion de esta revision bibliografica es que no sélo es parcial con
respecto a la escasisima atencion prestada al conjunto de la obra de Garcia Morales,
sino que como consecuencia se ha obviado lo que en nuestra opinion es lo mas relevante
de su narrativa. En primer lugar, tal y como ya hemos argumentado, constituye una
narrativa de mujer que se concentra de forma obsesiva en la mujer y en la forja de una
identidad propia, lo cual, encarna totalmente lo que nosotros entendemos por narrativa
femenina, y, en segundo lugar, su obra da cuenta de una serie de cambios operados en la
sociedad y en la mentalidad de las mujeres con respecto a su estatus social, ya que
representa la solteria, el divorcio y la separacidon como situaciones ideales para la mujer
en su biisqueda por su mismidad. Nos gustaria volver a remarcar que, en conjunto, su
obra representa el debate feminista igualdad-diferencia. Desde este punto de vista, la
obra de Garcia Morales constituye, sin duda alguna, un paradigma de lo que Paulina

Palmer ha denominado “ficcién de debate”, que define como un canal narrativo en el
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que se debaten y sopesan diferentes ideas, propuestas y conceptos feministas de

especial relevancia para el Movimiento de Mujeres (1989, 59-60). ® Dicho de otro
modo, este tipo de narrativa da cuenta del debate habido dentro del Movimiento
Feminista, por lo que entra en didlogo con dichas fuerzas sociales y se convierte en un
foro de discusion y debate. Palmer considera que la relacién entre narrativa de mujeres
y critica literaria feminista no es sélo la de objeto-sujeto, sino que la propia narrativa se
convierte en sujeto al entrar en didlogo a través de mediaciones simbolicas con las
estructuras ideologicas no solo dominantes sino también minoritarias, entre las que se
encuentran también las feministas (1989, 1). En definitiva, queremos reiterar que la
literatura constituye una serie de mediaciones sociales, por lo que se convierte en un
vehiculo imprescindible de debate social. Vemos de este modo que el arte constituye
una critica ideoldgica de las relaciones de poder social y se configura como un vehiculo
de una acci6n colectiva que conduce al cambio y transformacion social.

Retomando nuestro andlisis de los estudios criticos sobre la obra de Garcia
Morales, nos parece que éstos subrayan excesivamente determinados aspectos textuales
como posibles espacios de subversion. Pero como ya hemos indicado anteriormente, la
subversion textual no es suficiente para analizar en profundidad determinados procesos
simbolico-sociales. En este estudio vamos a ahondar en dichos procesos y vamos a
dilucidar si, a la postre, sus obras pueden considerarse feministas, en el sentido de que
ofrezcan posibles modelos, vias y respuestas para derrocar las férreas murallas
patriarcales que aprisionan a las mujeres, bosquejando una verdadera liberacion de la
mujer. Convendria sefialar, tal y como hace Rosalind Coward, que literatura de mujeres

no es ni mucho menos sinénimo de literatura feminista (1986, 235). En este estudio

# Enel capitulo cuarto, en el que analizaremos Mujeres solas, profundizaremos mas en este concepto y
analizaremos con mas detenimiento los postulados de Palmer. Aunque toda la narrativa de Garcia
Morales se configura como ficcidn de debate, la obra Mujeres solas se constituye como un paradigma de
este tipo de ficcion.
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entendemos por literatura feminista aquella obra que suponga un proyecto de

liberacion tanto para un sujeto femenino individual como colectivo. Y compartimos
totalmente el planteamiento de Felski de que “both feminist literature and feminist
politics organize discursive meaning around the projected liberation of an individual or
collective female subject, generating a number of narrative models of emancipation
grounded in different conceptions of history and truth” (1989, 128). También
comulgamos con las consideraciones de Catherine Davies en el sentido de que literatura
feminista es toda aquella que apoya los objetivos generales del Movimiento de Mujeres,
cuestiona los pilares ideoldgicos que sostienen el concepto tradicional de feminidad y
estd involucrada en la transformacion de relaciones de género dominantes (1994, 5).
Igualmente, compartimos la idea de Marian Cao de que la funcién de la critica de arte
feminista es desafiar la representacion tradicional de la mujer en un mundo en que ser
mujer sigue siendo devaluado, denigrado e ignorado (2000, 17).

De este modo, y siguiendo dichos pardmetros, vamos a analizar también si la
obra de Adelaida Garcia Morales puede considerarse feminista 0 no. Somos conscientes
de que los textos no son algo unificado y coherente sino que estan llenos de
contradicciones y tensiones. No obstante, nos gustaria subrayar que, en conjunto, la
obra de Adelaida Garcia Morales sintoniza con todos los requisitos que establece tanto
Davies como Cao. Con respecto a la consecucion de la liberacion de la mujer, nos
gustaria poner de manifiesto que los textos de Adelaida Garcia Morales ofrecen una
voluntad de representar vias alternativas que liberen a la mujer, mediante su adscripcion
a postulados tanto del feminismo de la diferencia como de la igualdad. De igual modo,
en la medida en que propone la constitucion de identidades alternativas al margen de los
dictados patriarcales y de mitos fundamentales, como los del amor y la maternidad, su

obra se constituye en una vindicacién feminista.
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Capitulo 2

Identidad y simulacro: representacién del “orden de lo no pensado” en
El silencio de las sirenas

El silencio de las sirenas (1985) ejemplifica la bisqueda obsesiva de una
identidad de muchos de los personajes femeninos que componen las obras de Adelaida
Garcia Morales. Se encuadra asi, tal y como acabamos de ver en el capitulo anterior, en
esa tendencia a la reprivatizacion que se da en los afios ochenta. Esta novela se
concentra en la esfera privada de sus personajes, que viven aislados en un remoto
pueblo de las Alpujarras. La preocupacion fundamental de una de las protagonistas,
Elsa, es encontrar un yo que late en lo mas profundo de si misma. Para ello, ha dado la
espalda a la sociedad y el orden patriarcal y se ha refugiado en las montafias de
Granada, en un lugar que simboliza un orden matriarcal. En este sentido, esta novela
parece tomar partido por los postulados fundamentales del feminismo de la diferencia:
representa un rechazo a la légica patriarcal, una biisqueda de un orden materno y la
constitucion de génealogias femeninas, a través de la representacion de una serie de
arquetipos mitologicos maternales. Asimismo, ofrece una propuesta para reforzar y
potenciar la relacion entre mujeres por medio del affidamento y una politica o “hacer
entre mujeres”, conceptos también elaborados por las feministas italianas de la
diferencia que ya hemos explicado también en paginas anteriores. De este modo, El
silencio de las sirenas se configura como una mediacion social que entra en didlogo con
la teoria feminista espafiola a través de ciertas representaciones simbolicas del
feminismo espafiol de la diferencia. Este texto es una apuesta clara por reconstruir un
orden simbolico femenino perdido, que se sitiia en un tiempo y un espacio mitico fuera

de las leyes patriarcales.




110
Pero estas no son las Unicas representaciones que encontramos en esta

novela. Es ésta un texto harto complejo, ya que diversos temas parecen entremezclarse.
La obra se teje a base de circulos que se superponen en algunas intersecciones. Junto al
intento de reconstruir una identidad aparece una propuesta de negar y subvertir la
realidad. Es decir, la novela afirma la existencia de una identidad pero declara la muerte
de la realidad. Y la mayor paradoja reside en el hecho de que una serie de elementos
fantasticos que aparecen tienen una doble funcién: por un lado ponen en tela de juicio la
existencia de la realidad, pero, por el otro, juegan un papel fundamental en la
constitucion de la identidad de Elsa, el personaje de la novela que pugna por encontrarse
a si misma.

Sin embargo, en el espacio mitico de este pueblo de las Alpujarras, que
representa la propuesta de Sendon de Ledn de pensar lo no pensado y crear un ttero
materno donde lo miltiple tiene cabida, no hay lugar para contraposiciones ni antitesis.
Asi, estas dos propuestas de construccion de un sujeto y muerte de la realidad se
conjugan y permiten que Elsa encuentre sus origenes y finalmente acabe encontrandose

a si misma.

Reconstitucion de un paraiso maternal perdido para la configuracién de una

identidad

Nos vamos a concentrar en el analisis de las propuestas del feminismo de la
diferencia que contiene este texto para la constitucion de la identidad de Elsa. En primer
lugar, queremos examinar los mitos maternales que vemos encarnados en las paginas de
esta novela. Para Annis Pratt, algunas escritoras, con el fin de denunciar la represion

que viven las mujeres en las sociedades patriarcales, acuden a arquetipos mitologicos
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para representar una identidad femenina libre de imposiciones androcéntricas. En su

opinién, la representacion de esos arquetipos seria la arqueologia de un lenguage
enterrado: “Feminine archetypes of selfhood have been lost from culture and even
consciousness for hundreds of years [...] images and symbols appear as fragments in
women’s fiction, encoded indices of a forgotten language, barely decipherable
hierogiyphs” (Pratt 1981, 11-12). Asegura Pratt que, siguiendo las huellas de esos
signos perdidos, esas escritoras recrean su propio “green world” o paraiso perdido
donde la mujer vivia en total armonia con la naturaleza y consigo misma (1981, 125).
Dentro de este tipo de ficcion arquetipica cabria incluir El silencio de las
sirenas. En primer lugar, nos encontramos ante un espacio y tiempo miticos que nos
remiten a dicha naturaleza: la accion transcurre en un pueblo perdido y sin nombre en
las montarias de las Alpujarras donde reina “un silencio perfecto” y que “parecen brotar
de la oscuridad misma de la tierra”, alzidndose “siempre libres y sin sentido alguno,
como un paisaje anterior al tiempo de los hombres” (16-17). El pueblo donde transcurre
la accién encama la naturaleza misma por cuanto estd en los antipodas mismos de la
civilizacion. Cuando Maria llega por primera vez a la aldea tiene
la impresién de cruzar una frontera precisa y de penetrar en un mundo extrafio
que se volvia hacia si mismo encerrado en una quietud intemporal [...] Me
parecia que vivir aqui era como viajar en un barco que navegara a la deriva,
perdido en el mar, lejos de todas las costas. No se sabia bien adénde se dirigia ni
tampoco parecia preocupar a nadie si alguna vez llegaria a algin puerto (14, 45).
En segundo lugar, El silencio de las sirenas establece una clara asociacion entre
naturaleza y matriarcado. El espacio donde transcurre la novela simboliza ese paraiso
perdido para la mujer que es el matriarcado y su supuesta relacién magica con el mundo
y la naturaleza, por cuanto el escenario donde transcurre la novela es un universo

enteramente femenino. Este pueblo hundido en la niebla configura una constelacion

donde sélo gravitan personajes femeninos que viven al margen de la sociedad patriarcal
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y buscan su identidad en la esfera de lo magico. En este sentido, E! silencio de las

sirenas se configura como paradigma de novela femenina, segun uno de los criterios
expuestos en el capitulo primero: constituir una galaxia de personajes femeninos.
Igualmente, parece corroborar lo que mantiene Brown acerca de la irrelevancia de los
personajes masculinos en la narrativa femenina espafiola actual, ya que Agustin encarna
a la perfeccidn la figura del “male-lead”, que ya hemos explicado también en el capitulo
anterior. Agustin nunca aparece en carne y hueso en la obra sino a través de referencias
plasmadas en el diario de Elsa y en conversaciones entre ésta y Maria, otra de las
protagonistas: “Y empez0 a recordar para mi, en voz alta, imagenes de una historia que
se repartia por sus noches, fragmentdndose unas veces y otras repitiéndose con una
insistencia que le asustaba y atraia. Parecian convocarla en un lugar inmaterial, pues lo
que ella pretendia era precisamente regresar al suefio e interrogarle. Siempre aparecia la
misma persona: Agustin Valdés” (50).

Dentro de esta galeria de personajes femeninos hay tres que cobran especial
relevancia. En primer lugar, encontramos a Maria, profesora de escuela que acaba de
llegar al pueblo. Esta mujer ha viajado mucho y vivido en lugares diferentes y no se
siente “atraida por lugares solitarios y aislados™ (14). Llega a la aldea donde transcurre
la accion de la novela porque la han trasladado ahi, pero tiene el “propdsito de
abandonarla si no lograba soportar la soledad que me esperaba” (14). No obstante, al
poco de llegar se deja atrapar por su belleza y encanto, hasta el punto de que pronto
llega a sentir que nunca podria abandonar dicho lugar. En segundo lugar, estd Elsa,
personaje misterioso, del que no sabemos sino que estd enamorada de un hombre,
Agustin -que es el “male-lead” del que acabamos de hablar-, al que sdlo ha visto dos
veces en su vida y al que recrea en unos diarios y unas sesiones de espiritismo e

hipnosis. De Elsa tan sdlo sabemos que encuentra la felicidad en su soledad y que ese
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pueblo es el lugar perfecto para vivir y reconcentrarse en dicha soledad y, de ese

modo, poder encontrarse a si misma, gozar y ser feliz:

Decia que en soledad, a medida que pasaban los dias, incluso los meses, todo se

le hacia placentero. Cualquier preocupacién se alejaba, perdiéndose en una

brumosa irrealidad. Aseguraba que adquiria entonces una inmediatez casi
inocente en su relacion con las cosas. Todas sus acciones eran gozosas €

indiferentes (43).

Este ansia de soledad no entra en contradiccion con su amor por Agustin, ya que dicho
sentimiento no proviene del Agustin de carne y hueso sino del que Elsa crea en su
interior, en sus escritos, sueflos y sesiones de espiritismo, y que se nutre
fundamentalmente de su soledad:

{Es cierto que te vi s6lo en dos ocasiones? No sabria decir cuantas veces nos

hemos encontrado t1 y yo, ni cuantas horas de mi vida te he dedicado. Tu

presencia en mi soledad es tan intensa como cuando te vi frente a mi, al otro
lado de la mesa de un café, por no hablar de todos estos suefios que van

grabando en mi memoria algo parecido a un pasado de muchos afios (50).

A este respecto, nos gustaria apostillar que, al representar El silencio de las
sirenas a este personaje tan entregado a su soledad, constituye lo que Pratt ha
denominado “odd-woman fiction”, es decir, un tipo de literatura, cuya heroina es una
mujer sola y solitaria, que propone alternativas a los modelos patriarcales de mujer-
esposa, al representar a mujeres solas y solitarias que rechazan drasticamente la
compaiiia de los hombres. A juicio de Carmen Martin Gaite, es comtn en la narrativa de
mujeres espafiolas contempordneas representar el protopipo de “chica rara”: se trata
siempre de un personaje que pone en cuestion las normas que rigen la conducta amorosa
y domeéstica de las mujeres y opta por modelos femeninos alternativos (1993, 111-12).
En El silencio de las sirenas Elsa constituye ese prototipo de chica rara, pues no
obedece el dictado patriarcal de configurar su identidad a través de su entrega por amor

a un hombre de carne y hueso. Mas bien, Agustin aparece como un recurso estratégico

para encontrar lo que Elsa busca en el fondo de si misma.
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Por ultimo, se encuentra Matilde, anciana con poderes sobrenaturales, que

organiza sesiones de espiritismo en el pueblo.

Yo contemplaba a Matilde mientras nos hablaba de aquella manera, y me

parecia recién llegada, de un lugar remoto, a este mundo que ella casi no conocia

y del que, seguramente, se hallaba tan lejos como yo de esa atmosfera irreal,

onirica, con la que ella envolvia todo cuanto nombraba (35).
En verdad tanto Elsa como Matilde aparecen representadas como seres espectrales que
viven en un lugar fuera de los dominios de la humanidad. A los ojos de Maria, Matilde
se conforma como un ser casi fantasmal que no vive dentro de las coordenadas de la
sociedad: “Mientras bajaba por aquellas cuestas empedradas y resbaladizas, trataba de
imaginarla alli, entre ruinas y casas abandonadas, entre residuos de una humanidad que
ya casi no existia” (32).

Este paraiso matriarcal, donde las mujeres viven gozosamente su soledad, fuera
de los dictados de la sociedad patriarcal, nos remite a los arquetipos de las amazonas y
su diosa Artemisa, que huyé del Olimpo para evitar la compaiiia de los hombres y vivir
en soledad. Las primeras habitaban la isla de Lemnos y se negaron a rendir culto a
Afrodita. En castigo la diosa les impregnoé de un olor fétido que espantd a los hombres
de la isla, que fueron a la vecina Tracia en busca de otras mujeres. Como venganza a
dicha humillacidn, las mujeres de Lemnos mataron a todos los hombres y la isla pas6 a
ser habitada y gobernada s6lo por mujeres.

Para Bachofen, las amazonas constituyen una forma extrema de matriarcado.®?
De igual modo, El! silencio de las sirenas constituiria esa forma extrema, ya que en el
pueblo de las Alpujarras donde transcurre la novela hay una ausencia total y completa

de hombres. Sus calles son solo habitadas por mujeres que, como la diosa Artemisa, en

algin momento de sus vidas han renunciado al amor, y esa renuncia tan radical bien

¥ Para mis informacién sobre sociedades matriarcales ver Bachofen (1967).



115
podria suponer una forma simbdlica de asesinato por cuanto, al ser una decisién tan

irrevocable, los hombres estan muertos para ellas:

Yo deseaba conocer eso que ellas habian creado en sus vidas para llenar tanta

soledad. En una ocasién lo comenté con Elsa, pero ella sdlo queria saber qué

habian inventado para renunciar tan serenamente al amor. Pues eran mujeres que

habian dejado de serlo para convertirse en otra cosa, libres ya de las

imposiciones sociales de su sexo (18).
Se podria aseverar que El silencio de las sirenas, por transcurrir en un espacio y tiempo
mitico, constituye una metafora de una de las principales reivindicaciones del
feminismo de la diferencia: la recuperacion de este “green world” u Olimpo perdido.
Para Victoria Senddn de Ledn la principal tarea del feminismo es rechazar la légica
patriarcal y recuperar esa memoria perdida que yace en las diosas del Paleolitico, en las
amazonas, en las mujeres gobernantes de Creta, las sacerdotisas de los cultos mistéricos
y las perseguidas brujas de todas las épocas (Sendon de Léén 1994c, 37; Sendon de
Leodn 1988, 18).% Esta tedrica relaciona el poder de esas mujeres con el control magico
de la naturaleza y considera que la buisqueda de esas genealogias femeninas se traduce
en “una recuperacion de lo materno, ya que esas diosas y arquetipos configuran a la
gran Madre” (Senddn de Ledn 1988, 22-23). Relacionando esto con la novela que nos
ocupa, vemos que el pueblo de las Alpujarras, lugar en el que transcurre la accion,
representa ese paraiso matriarcal donde una serie de mujeres han decidido refugiarse en
la naturaleza para dar la espalda al orden patriarcal.

Consuelo Flecha Garcia es otra tedrica que considera que el objetivo bésico del

pensamiento de la diferencia espafiol es abandonar la logica patriarcal. En su opinidn, es

evidente que el feminismo de la igualdad no ha conseguido deshacerse del orden

83 . . . . .. ..
Como veremos mas adelante Sendén de Leén cuando menciona feminismo se refiere al feminismo de
la diferencia, ya que, en su opinion, es el unico feminismo que no esta al servicio del orden androcéntrico.
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simbdlico patriarcal, pues no lo cuestiona radicalmente, por lo que propone actuar

desde estrategias alternativas, asi como
caminar en todas las direcciones posibles para cualificar los procesos en los que
participemos y muy especialmente en la de conceder el valor que le corresponde
a la existencia femenina. La realidad neutra patriarcal en la que ahora educamos
tiene que ir dejando hueco para una educacién en la diferencia que haga espacio
a una formacion de los dos sexos (Flecha Garcia, 1996, 91).
Uno de esos modelos alternativos lo sugiere Victoria Sendén de Ledn, que propone
seguir la ruta de “lo no pensado”, que define como “pensar de un modo nuevo y
diferente” para poder tener un potencial transformador, lo cual constituiria el tnico
feminismo posible (Sendén 1994c, 37).%* Segiin esta teérica, para poder pensar lo no
pensado se hace necesario instalarse en el tiempo mitico de la Matria que, en
contraposicion a las patrias bien definidas y limitadas por fronteras de todo tipo, seria
“una realidad terrena y espiritual, local y cosmica que estd por crear, que duerme en el
deseo y busca su lugar bajo el sol, que vive en nuestro interior y aspira a su realizacion”
(Sendon 1988, 18). El silencio de las sirenas representa esa Matria mitica y cosmica,
fuera del orden y las leyes patriarcales. Sus personajes han dado la espalda a la sociedad
androcéntrica y parece ir en busca de ese orden “no pensado” que yace en un orden de
cosas diferente:
Las cosas mas importantes adquirian un tono de ingravidez y, a veces, de
comicidad. Poco a poco, segun decia, hasta su percepcion iba cambiando.
Descubria una belleza extraordinaria en todo cuanto la rodeaba, fuera lo que
fuese. Su cuerpo se hacia ligero como una nube y hasta el aire parecia que
brillaba [...] Algo habia alli que lograba atraerme. Era una ligera emocion que
surgia de aquella atmosfera tan singular, nacida a la vez de una casa asombrosa

[...] del aliento sofiador que envolvia cada uno de sus gestos [...] vagando
siempre por espacios irreales (43 y 46).

84 . . ‘e
Ya hemos dicho en la introduccion que en este concepto de “pensar lo no pensado” encontramos
influencias de Cixous y su propuesta de deconstruir el orden binario patriarcal.
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Sueiios, hipnosis y espiritismo: andamiaje para la forja de una identidad
Ahora vamos a analizar c6mo una serie de elementos fantasticos, los suefios, el
espiritismo y la hipnosis, son también vehiculos que utiliza Elsa para alcanzar su
maximo objetivo: encontrarse a si misma y descubrir una identidad que late en el fondo
de si misma. En Elsa vemos representado otro arquetipo: Hécate, la diosa de los poderes
magicos y sobrenaturales, las fuerzas ocultas, la intuicién y el inconsciente. Elsa
encarna a dicha diosa porque se ha refugiado en la naturaleza de un pueblo remoto, en
silencio y en soledad, tratando de encontrarse a si misma a través de los suefios y lo
sobrenatural. Elsa es el personaje que representa ese viaje sin retorno a lo magico y lo
irracional a través de las sesiones de espiritismo que mantiene con Matilde, las de
hipnosis con Maria y sus propios suefios. Como ya hemos sefialado en péaginas
anteriores, Elsa es un personaje misterioso, cuyo pasado es una incognita absoluta; ha
escogido las montafias de las Alpujarras para refugiarse en la intensidad de sus suefios y
dedica su tiempo de modo obsesivo a vivir un amor imaginario y platonico con Agustin,
a través de ensofiaciones y de la escritura de cartas y diarios. No desea tener el menor
contacto fisico ni con €l ni con ningin otro hombre de carne y hueso. Busca el amor no
en un hombre de verdad sino en un personaje ficticio, que va creando y recreando en sus
escritos. Ademas acude a esas sesiones de espiritismo e hipnosis para reencontrarse con
Eduardo, un amante que tuvo en otra vida, cuya reencarnacion, segun ella piensa, es
Agustin, Los dos habitarian en las simas mas profundas de si misma y, por eso, dedica
todo su tierﬁpo a reencontrarse con ellos.
Aparte de en Elsa, Hécate se ve también representada en todas las mujeres que
participan en estos ritos méagicos. Para Pratt, estas mujeres de edad avanzada, que tienen
la fuerza interior suficiente como para vivir en soledad y conforme a sus propias regias,

estan estrechamente ligadas a la figura de la bruja:
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The accusation of “witch” springs from an intense societal fear of a

powerful, untrammeled woman who, by daring to enjoy her unmarried state,

defies social norms [...] The old maid is frequently associated in popular culture
with the witch, the two stereotypes springigsg from a common gynophobic fear

of self-determined women (1981, 122-123).

De estas mujeres cabe destacar a la anciana Matilde, maestra de ceremonias de las
sesiones de espiritismo, cuya discipula elegida es Elsa. Estas dos protagonistas encarnan
a la perfeccion esa relacion de affidamento tan reivindicada por las feministas de la
diferencia. Como ya expusimos en la introduccion, se trata de una relacion privilegiada
entre dos mujeres en la que una se confia a la otra para establecer un vinculo regido por
la autoridad en vez de por el poder. Para Rivera, este tipo de relacion “no consiste en un
pacto de amor ni tampoco de magisterio jerarquico o de poder social; aunque puede
darse entre una joven y una vieja, la relacién de affidamento ha sido practicada y
pensada como una relacion de adultas” (1997, 76). A juicio de la Libreria de Mujeres de
Milan, el affidamento se configura como una ceremonia, segin la cual, se rehabilitan las
relaciones entre mujeres; es decir, es una practica que lleva consigo una “reparacién
femenina de la grandeza materna y fundamento de una autoridad social femenina”
(1991, 193).

El feminismo de la diferencia establece que el poder es un concepto masculino
que establece jerarquias. Por el contrario, el concepto de autoridad establece una
relacion “horizontal” de tipo fraternal, en la que la maestra apoya a su discipula en la
busqueda de una entidad propia. Cuando una mujer establece una relacion de
affidamento con otra, le reconoce autoridad femenina. Para ponerlo en palabras de
Rivera, la autoridad femenina no tiene parangdén con ningun otro concepto patriarcal de

autoridad:

la autoridad femenina no replica a la autoridad tradicional. No la replica porque
ni tiene ni busca poder social dentro del orden patriarcal. Es el orden patriarcal,

5 Sise quiere ahondar mas en esto consultar Margaret Murray (1962).
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basado en el matricidio y/o en la usurpacion de la potencia materna, el que
identifica autoridad y poder, con su violencia intrinseca reinstaurada generacion
tras generacion, no el feminismo. No la replica, tampoco, porque la diferencia
femenina no se mide con la masculina: aunque las funciones que ejercemos
hombre y mujeres en el mundo sean idénticas, la experiencia de vivir en un
cuerpo sexuado en femenino es distinta de la experiencia de vivir en un cuerpo
sexuado en masculino (1977, 79).

Esta relacion horizontal de autoridad, basada en el respeto, la vemos representada en
esta obra entre Maria y Matilde: “Por primera vez pensé que el mal de ojo tenia que ser
algo: un gesto misterioso del alma, una vibracion maligna que se escapa, una palabra
cargada de odio [...] Entonces, ante aquella vieja mujer, rigida y solemne, sahumando al
animal misteriosamente enfermo, senti un hondo respeto” (26). En esta cita podemos
apreciar ese caracter de ceremonia que puede adquirir el affidamento al que nos hemos
referido en paginas anteriores.

De esta manera, el affidamento se enmarca en ese orden del “hacer entre mujeres”,
propuesto por las feministas italianas y que ya explicamos en la introduccion, y “pensar
lo no pensado”, propuesto por Sendén, al establecer relaciones no jerarquicas entre
mujeres por las cuales unas se confian a las otras. Esta relacion entre mujeres parece
estar representada en E! silencio de las sirenas. Tanto Matilde, oficiando de medium en
las sesiones de espiritismo, como Maria, en sus improvisadas sesiones de hipnosis,
tratan de ayudar a Elsa conduciéndola hacia el camino a través del cual pueda
encontrarse a si misma. Gonzalez Rodriguez insiste en que la narrativa de mujeres
puede ofrecer dos alternativas para que la heroina alcance su mismidad: una, a través de
la identificacion con la madre, que se configura como un ser no castrado que pone al
descubierto la especificidad y experiencia femeninas, revalorizandolas; la otra, es la

busqueda de los valores maternos a través de la potenciacion de la amistad entre

mujeres (1990, 808).
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El silencio de las sirenas quedaria enmarcada dentro de esta tltima opcion:

es en Matilde y Maria en quien la heroina puede encontrar apoyo afectivo y emocional,
estableciéndose una relacion de affidamento, lo cual posibilita que no se configure como
ser decapitado y que se constituya a partir de su propia voz . Por esta razoén, no llegamos
a estar de acuerdo con Currie Thompson, que considera que El silencio de las sirenas
no hace sino corroborar la idea de Kristeva de que las mujeres no pueden ser definidas
ya que no tienen una identidad que las configure (1992, 307). Segin Kristeva, la mujer
es algo que “cannot be represented, something that is not said, something above and
beyond nomenclatures and ideologies” (1980, 137-8). Sin embargo, a nosotros no nos
parece apropiado utilizar estas afirmaciones de Kristeva para el andlisis de E silencio
de las sirenas. En nuestra opinién, esta obra constituye un intento denodado por
construir una identidad. Reencontrar un yo que yace en lo mas profundo de si misma es
la obsesion fundamental de Elsa.

Llegados a este punto, nos gustaria volver a insistir en las complejidades que
presenta la novela que nos ocupa. Hemos dicho que, por un lado, representa una
propuesta de “hacer entre mujeres” y de gffidamento y, por el otro, encarna la biisqueda
de una identidad. Estas premisas, en principio, parecen ser complementarias y parecen
sugerir una propuesta de yo dialégico, que se configura en base a la interaccién entre
mujeres, y un intento por “partir de si” para relacionarse con los demas y transcender de
si misma, tal y como proponen algunas feministas italianas y espafiolas de la diferencia.
Abhora bien, esto no es del todo asi. Este personaje se concentra en encontrar un algo sin
limites, que late en lo mas profundo de si misma. Elsa, en vez de “partir de si” para
constituir una identidad en base a las interrelaciones sociales, lo que hace es que se
busca a si misma a través de los otros: en unos casos es Maria y en otros Agustin. En

otras palabras, para Elsa el fin es el reencuentro consigo misma y los demas no son mas
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que el medio para lograrlo.®® De este modo, el personaje de Elsa no representa la

constitucion de un yo dialogico que se basa en la relacién dialéctica de Elsa y los
demas. Mas bien parece que los demas son los “instrumentos” para que Elsa encuentre
ese yo esencial que habita ya dentro de si misma:
La verdad era que Elsa sélo veia en mi el instrumento necesario para hurgar
desesperadamente en algo misterioso que crecia en su interior, y que ella
alimentaba cuanto podia [...] A veces, decia, cierro los ojos y percibo en mi
interior algo sin fondo, sin limites. [...] Hablé de la soledad, o mas bien, de su
soledad. Y lo hacia con tal pasion que su mayor aspiracion parecia ser la de no
vislumbrar a ser humano alguno durante el resto de su vida. Su deseo de
separacion se definia con claridad en la imagen que parecia tener del mundo: a
un lado, la humanidad entera, y a otro, muy lejos, s6lo ella (37, 42 y 66). ¥’
Estas afirmaciones nos sugieren que, en realidad, la identidad de Elsa no es algo que se
configuraria a través de la interaccidn con Maria, sino que €sta es el instrumento para
que Elsa descubra, que no constituya, ese algo sin fondo que anida en su interior. En
otras palabras, de tales afirmaciones cabe pensar que la identidad de Elsa es algo que
tiene existencia propia y es previo a las estructuras sociales y la interaccion con los
demds. Seria algo que estaba ya ahi y la relacion con los otros sirve no para constituir
sino para descubrir. En este sentido, nos gustaria decir que la propuesta de identidad de
Elsa, mas que dialdgica, es esencial.
Por su parte, Agustin es el otro instrumento para rescatar y encontrar ese algo que habita
dentro de Elsa. Este personaje no es en realidad el objeto de su amor sino tan sélo el
vehiculo que utiliza para realizar ese viaje, a través de la escritura, del espiritismo y la

hipnosis, al fondo de su inconsciente para encontrar la plenitud, la paz y el éxtasis

dentro de si misma. Agustin ni siquiera despierta sentimientos en ella, sino que éstos

% Ya hemos explicado en la introduccidn que, tanto para algunas tedricas italianas de la diferencia como

para Rivera, el partir de sf es un intento por configurar una identidad femenina en base a la propia

experiencia, pero con el fin de relacionarse con la realidad y con los demas y transcender de si misma.

Asimismo, hemos dicho que este modelo no nos parece esencialista, ya que propone la constitucion de

una subjetividad a través de las interrelaciones sociales. Para mas informacion consultar Cigarini (1996).
La cursiva es nuestra.
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surgen de su interior y los proyecta sobre él: “Pienso que es de ahi de donde surgen

todos estos suefios con Agustin Valdés y también las emociones que me despiertan”. Es
decir, existe algo dentro de ella, independiente de la relacion con los demas, que es lo
Unico que le interesa. En otras palabras, el Agustin de carne y hueso no despierta su
interés. Lo que quiere Elsa es encontrar a ese Agustin que, en realidad, es una parte de
si misma: “Entonces, en soledad, fue cuando te vi. Te tenia grabado en mi pensamiento,
en la oscuridad de mis parpados cerrados, en mi respiracion, en mis pulsaciones” (53).
De cualquier manera, lo que nos parece mas importante del personaje de Elsa es
su férreo intento por rechazar el orden patriarcal y los modelos de feminidad
androcéntricos. Es decir, su pugna por su mismidad se caracteriza por negarse a ser
definida por un hombre segiin los parametros patriarcales que dictaminan cémo ha de
constituirse la feminidad. Se resiste a dejarse constituir por el héroe y quiere plantear
sus propios modelos de feminidad. Ahora bien, tal y como afirma Becker, el precio que
tiene que pagar la mujer que rechaza el papel que tradicionalmente le ha sido asignado y
que se aleja del canon de feminidad al uso es percibirse como algo anémalo, algo
monstruoso (1999, 41). En El silencio de las sirenas vemos representada esta figura de
la “mujer-monstruo”. Elsa no puede dejar de sentirse monstruosa cuando Agustin le
confiesa, al poco de conocerla, que ella le despertaba un miedo incomprensible:
No sabes cdmo llegué a percibirme a mi misma en aquellos momentos. Yo era
algo informe, repugnante, era un pozo repleto de horrores y amenazas contra mi.
Era la monstruosidad misma. Y desde alli, desde aquel hundimiento ahora
incomprensible te hablé precipitadamente, sin control alguno. Aunque solo
recuerdo aquel grito desesperado que, como un estribillo, repetia entre lamento y
lamento: {No soy un monstruo! jNo soy un monstruo! (63).
Sin embargo, Elsa lucha denodadamente por superar esa sensacién y ser capaz de

constituirse una identidad. A través de una labor digamos que “espeleoldgica”, Elsa

trata de valorar lo femenino: su descenso al laberinto de su inconsciente se traduce en su
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deseo por descubrirse y reconstituirse a si misma.*® Esta reivindicacién de lo

inconsciente y de lo magico coincide con los postulados de tedricas como Pratt, para
quien ese retiro espiritual del mundanal ruido, ese atrincheramiento en el mundo de los
suefios, esa espeleologia al fondo del inconsciente tiene unos efectos beneficiosos y
positivos (Pratt 1981, 177). Asimismo, concuerda con las propuestas de tedricas como
Carmen Elejabeitia, que establece que la salvacion no solo de la mujer sino del mundo
entero estriba en refugiarse en los suefios (1980a, 212).

Ahora que ya hemos analizado cémo la novela que nos ocupa sugiere la
reconstruccion de un paraiso maternal para la constitucion de una identidad femenina,
vamos a analizar también la otra propuesta principal que encontramos: la negacion de la
realidad. Nos gustaria volver a reiterar que E! silencio de las sirenas se articula en base
a una serie de niveles que llegan a superponerse. Estas propuestas del feminismo de la
diferencia de encontrar un orden matermno perdido para que la mujer pueda encontrar una
identidad se conjugan con algunas premisas posmodernistas de que la realidad no es
sino un simulacro. Es decir, niega la existencia del concepto de realidad pero afirma la
posibilidad de construir una identidad. Esto entraiia la paradoja de proclamar la muerte
de la realidad y decretar la existencia esencial del sujeto. Dicho de otro modo, si uno de
los ejes centrales sobre los que se vertebra esta novela es la representacion del
feminismo de la diferencia y la afirmacion de una identidad, el otro eje es poner en
cuestion la existencia de una realidad como nocién objetiva, externa, unificada y
univoca; lo cual constituye unos de los pilares de las teorias posmodernistas. El

planteamiento de esta novela proclama, entonces, la muerte de la realidad y de la

8 para Biruté Ciplijauskaité, el laberinto es una imagen recurrente en la literatura de mujeres (1988b,
199). Para esta teérica, el laberinto ejemplificaria un enigma que la mujer tiene que descubrir para
conseguir la liberacién. De igual modo, considera que el elemento sobrenatural de E! silencio de las
sirenas juega un papel fundamental para reafirmar lo femenino (1988b, 199). Por ello, subraya que dicha
obra puede catalogarse como novela rebelde o deconstructivista que canaliza su reivindicacion de lo
femenino a través de la afirmacion lirica (1988b, 199).
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metafisica, por un lado, y la existencia del sujeto mujer, por el otro. Esto, siguiendo

una logica patriarcal binaria, parece una paradoja. No obstante, habria que tener en
cuenta, tal y como vamos a analizar en las ltimas paginas de este capitulo, que en este
pueblo de las Alpujarras la logica binaria no tiene validez, ya que prevalece el orden de
lo no pensado, en el cual no hay lugar para las dicotomias, las exclusiones ni las

antitesis, ya que lo multiple se conjuga y tiene cabida.

Realidad y simulacro

El silencio de las sirenas trata de socavar los cimientos sobre los que se sustenta
el concepto de realidad. El libro comienza con una cita del poeta portugués Fernando
Pessoa: “Pues Dios permite que lo que no existe sea intensamente iluminado” (12). Y
ésta es en verdad, la maxima de Elsa: “El reflejo era para ella lo realmente intenso. Y en
eso decia que consistia precisamente la vida: en intensidad. No importaba que ésta
viniera mas del simulacro que de lo real” (31). Nos encontramos con que el texto gira en
torno a la busqueda desesperada de Elsa de una identidad a través de una realidad
simulada como es la escritura de cartas y diarios y la espeleologia en lo sobrenatural y
los suefios. De nuevo aqui se aprecia una ambivalencia: los elementos metaficcionales y
fantasticos que sirven para que Elsa descubra esa identidad que late en su interior, se
proponen, a su vez, como herramienta para deconstruir el concepto de realidad.

Esta propuesta de negacién de la realidad representa algunas de las premisas
principales de las teorias posmodernas. Resulta dificil definir en pocas lineas en qué
consiste ese conjunto de teorfas que se ha dado en llamar posmodernismo, dada su
enorme heterogeneidad, diversidad y pluralidad. En este sentido, coincidimos

plenamente con Linda Hutcheon cuando dice que “few words are more used and abused
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in discussions of contemporary culture than the word ‘postmodernism’. As a result,

any attempt to define the word will necessarily and simultaneously have both positive
and negative dimensions (1981, 1). Mas que de posmodernismo convendria hablar, tal y
como sefiala Fredric Jameson, de “teoria posmoderna”, que define como un género
discursivo compuesto por el espectro de multiples tendencias que conforman lo
posmoderno (1996, 10). Por su parte, Terry Eagleton afirma que posmodernismo se
refiere al concepto de cultura contemporanea, mientras que posmodernidad hace alusion
a un periodo historico especifico (1997, vii).

De modo muy sucinto, podriamos decir que es un conjunto de filosofias que
pretenden desmantelar los conceptos basicos en los que se basa la Ilustracion y la
Modermidad y sus principios humanistas: desbarata los preceptos de sujeto estable y sin
fisuras, los de una historia basada en la teleologia y el progreso; los de metafisica y
realidad externa y universal como fuente ultima de significado y verdad; y los de
lenguaje como reflejo de dicha realidad. Dicho de otro modo, es un tipo de pensamiento
que pone en tela de juicio los conceptos de verdad, razon, historia, progreso,
emancipacion, grandes narrativas, identidad, objetividad, conceptos que fundamentan el
pensamiento ilustrado. En este sentido, Patricia Waugh, por referirnos a algunos de los
tedricos que mas han estudiado esto, define posmodernismo como un

term synonymous with that current of contemporary theoretical debate whose

main focus is the representation and analysis of a perceived breakdown in the

universalising and rationalist metanarratives of the Enlightenment: Those grand
theories which have grounded modern Western politics, knowledge, art and

ethics, for the last two hundred and fifty years (1992b, 87).

En este capitulo no vamos a centrarnos en la concepcién posmodernista de
sujeto ni de historia, ya que no son las que vemos representadas en E! silencio de las

sirenas. En lo que vamos a concentrarnos ahora es en la muerte de la metafisica y de la

realidad, que es lo si estd representado en dicha obra. Segun una 6ptica posmodernista,
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el mundo y la realidad son contingentes, inestables, contradictorios, incoherentes,

indeterminados y carentes de fundamento ldgico y unificador. Durante muchos siglos la
filosofia occidental ha estado estructurada en torno al principio de realidad. Es decir,
existe una entidad externa y universal, mas alla de las sociedades, las culturas, el tiempo
y la historia, que el hombre se afana por conocer, describir, explicar y reflejar en una
doctrina de pensamiento. Por el contrario, segin las filosofias posmodemistas, lo real es
inestable y esta en flujo permanente. Para ciertos pensadores posmodernistas, algunos
filosofos se han limitado, a lo largo de la historia, a construir grandes relatos que
intentan dar explicaciones generales sobre el mundo. No obstante, los primeros
consideran que dichas metanarrativas no dejan de ser constructos socio-lingiiisticos,
cuya validez no es ni ahistdrica ni universal. Dicho de otro modo, lo real es susceptible
al cambio y abierto de modo infinito, miltiple y heterogéneo, asi como regido por el
azar.

Uno de los pensadores posmodernos mas preocupados por la metafisica de la
realidad es Jean Baudrillard. Este tedrico va mas lejos que otros filésofos en su critica
del concepto ilustrado de realidad, ya que no sélo pone en duda la validez de dicho
concepto sino que llega a asegurar que en un contexto posmodemo, gobernado por los
medios de comunicacion, que producen una realidad vicaria, la simulaciéon y el
simulacro son la tnica realidad; es decir, constituyen lo que él denomina lo hiperreal,
que es un modelo de lo real pero sin origen, por lo que es mas real que lo real:
“Simulation is no longer that of a territory, a referential being or a substance. It is the
generation by models of a real without origins or reality: a hyperreal” (Baudrillard
1983, 2). Para este tedrico francés, el desarrollo tecnoldgico ha motivado que los
modelos y los cddigos se conviertan en los principales agentes de la experiencia social,

de lo que se deduce que lo real ya no se da por supuesto, pues no viene dado de modo
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directo sino que se conforma como algo artificial. Por ello, la frontera entre lo real y

el modelo se difumina hasta el punto de que lo hiperreal no es que sea mas real que lo
real: es que es la realidad misma.

Para Gianni Vattimo es la irrupcion de los medios de comunicacion lo que ha
dado al traste con el concepto de realidad, historia y progreso, dado que ha traido
consigo una explosion de realidades y puntos de vista que ha debilitado todo
planteamiento unitario. Segin este fildsofo italiano, los medios de comunicacién han
hecho posible que se convierta en realidad la profecia de Nietzsche de que el mundo
real se convierta en fabula, ya que ésta no es sino el resultado del entrecruzamiento de
imagenes, interpretaciones y re-construcciones que distribuyen los medios de
comunicacion: “La realidad, para nosotros, es mas bien el resultado de cruzarse y
‘contaminarse’ (en el sentido latino) las multiples imégenes, interpretacioﬁes, re-
construcciones que distribuyen los medios de comunicacion en competencia mutua y,
desde luego, sin coordinacion ‘central’ ninguna” (Vattimo 1994, 15). En tltima
instancia, a juicio tanto del filésofo francés como del italiano, lo social desaparece y la
sociedad misma se convierte en un simulacro. En opinién de Baudrillard, todo el
sistema queda flotando convertido en una gigantesca copia que se transforma en la
tunica realidad dentro de un circuito ininterrumpido donde la referencia ha dejado de
existir. Este pensador francés asegura que vivimos en la era del simulacro que define
como aquella imagen que no guarda relacion alguna con ninguna realidad, que no
representa nada sino que se constituye Unica y exclusivamente por si misma. Baudrillard
considera que en una sociedad posmoderna:

The transition from signs which dissimulate something to signs which

dissimulate that there is nothing, marks the decisive turning point. The first

implies a theology of truth and secrecy [...] The second inaugurates an age of

simulacra and simulation, in which there is no longer any God to recognize his
own, nor any last judgement to separate true from false, the real from its
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artificial resurrection, since everything is already dead and risen in advance
(1993, 12).

Metaficcién: subversion del concepto de realidad

En El silencio de las sirenas uno de los recursos basicos de dicha novela, cuya finalidad
es cuestionar la realidad, es la metaficcién. Para Larry McCaffery habitamos un mundo
de ficciones en el que nos vemos forzados a usar una serie de metéaforas y sistemas
subjetivos que nos ayudan a organizar nuestra experiencia para poder relacionarnos con
lo real (1982, 8). Como resultado, la ficcion no puede esperar reflejar lo existente o
establecer una certeza, ya que la realidad y la verdad son abstracciones ficcionales, cuya
validez ha quedado descartada. Por eso, para McCaffery, la metaficcion trata con ironia
su propia condicién de artefacto, pues acepta que no descubre verdad alguna (1982, 5-
6). De este modo, vemos que, si bien es cierto que toda experiencia estética, tal y como
subraya Vattimo, nos muestra la contingencia, la relatividad y la finitud del mundo en
que estamos encerrados (1998, 18), dicha contingencia se subraya de modo absoluto por
la metaficcion.*

En El silencio de las sirenas el elemento metaficcional es importantisimo.”® Segin
Mercedes Mazquiaran de Rodriguez es una obra que versa acerca del propio proceso de
creacion literaria al introducir una narrativa dentro de otra (1990, 478). Efectivamente,
el libro contiene, como en cajas chinas, una serie de estructuras narrativas concéntricas.

En primer lugar, el lector tiene acceso directo a narraciones y fragmentos de diarios de

89 Para mas informacién acerca de la metaficcidon ver Christensen (1981), Hutcheon (1980), Kellman
(1980), Navajas (1985), Pérez Firmat (1980) y Scholes (1979).

Nos gustaria poner en evidencia que de toda la bibliografia consultada acerca de esta novela tan sélo
Mazquiardn de Rodriguez (1990) parece dedicarle especial atencion a este aspecto. Otras tedricas, por el
contrario, lo tratan de un modo algo superficial, ya que, aunque mencionan su importancia, su analisis
posterior lo obvia enteramente. Tal es el caso de Ciplijauskaité (1988) y Ferradans (1994).
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Elsa y de cartas que ésta le escribe a Agustin.’' En otro circulo concéntrico figuran

Maria, lectora tanto del cuaderno como de las cartas, y Agustin que, ademas de ser el
objeto de amor de Elsa, se configura también como lector de todo lo que ésta escribe.
Por otro lado, en otro circulo, estdn Maria como escritora y Elsa como lectora de lo que
escribe Maria. La primera, ademas de ser la lectora de los diarios y cartas de Elsa,
escribe a su vez, ya que trata de recomponer el texto de las sesiones de espiritismo con
Elsa:
Una vez en mi casa rescribi con esmero los apuntes que habia ido tomando
durante la sesién de hipnosis. Los afiadi a los otros datos que Elsa me habia
proporcionado en la sesién anterior y a los suefios que me habia referido. Relei
todo ello con cierto entusiasmo, pues la historia ya estaba esbozada, adquiria
cuerpo, se hacia visible y sus piezas, como las de un rompecabezas, comenzaban
a agruparse segun un orden, para dibujar una figura determinada [...] Solo
queria recomponerla. Me habia propuesto desenterrarla, sacarla completa a la luz
(113-14).
Por ultimo, Elsa también es lectora de lo que ella misma escribe sobre Agustin: “Parecia
que su unico deseo era el de contemplar, el de ser espectadora de una historia de amor
supuestamente suya. Algo asi como tirarse al agua sin mojarse” (132). En definitiva,
vemos que El silencio de las sirenas se sustenta sobre un complejo entramado
metaficcional.
Con respecto a los textos metaficcionales, Patricia Waugh los define como todas
aquellas obras literarias que de forma auto-consciente y sistemdtica dirigen su atencion

a su condicion de artefacto para plantear que la realidad es también un constructo

(Waugh 1984, 2). Sobre El silencio de las sirenas, cabria decir que tanto Agustin como

*!para Isolina Ballesteros la narrativa autobiografica se plasma a través de las confesiones, las memorias
y los diarios (1994, 2). Esta autora advierte de que hay un gran niimero de textos escritos en primera
persona que, aun haciendo alusiones constantes al pasado de los personajes protagonistas, no se proponen
la construccién y autointerpretacion del mismo; es decir, no indagan en el acto autobiografico en si, por lo
que no pueden considerarse obras autobiogrificas. A nuestro juicio, esto es la que ocurre en El silencio de
las sirenas. Aunque aparezcan numerosos escritos en priméra persona no constituye una novela
autobiografica.
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el amor que por él siente Elsa, son tan s6lo una ficcion; €l es una entidad que Elsa va

creando y s6lo toma forma en la escritura:

Parecia que le bastaba con evocar a Agustin Valdés, con traerle a la realidad de

las palabras para sentir que, de alguna manera, estaba realizando su amor. Pues

eran precisamente las palabras el Unico material mundano con el que iba
construyendo su singular historia, y alimentando un sentimiento cuya realidad,

viniera de donde viniera, evidentemente era indiscutible (57) .

Vemos asi que el texto parece confirmar la idea posestructuralista de que el lenguaje
configura la realidad. La consecuencia fundamental de subrayar la condicion de
artefacto de la literatura es que la realidad misma aparece como un concepto igualmente
arbitrario. Para Elsa el concepto de realidad o “mundo real” no es en absoluto “simple”
en el sentido de que no es algo que venga dada por si mismo como entidad estable y
unificada. Por eso mismo decide refugiarse en la realidad del simulacro, ya que le
parece que la historia de amor ficticia que vive con Agustin es mucho mas real:

La palabra “realidad” inquietaba a Elsa. Ya lo habia advertido en repetidas

ocasiones. Tenia el poder de producirle una desagradable desazon. Quiza le

sugiriera algo demasiado vago, ambiguo, inaprehensible. Era como si percibiera
en ella algo asi como las imagenes de un caleidoscopio que no pudiera
detenerse, imagenes siempre irrepetibles, inalcanzables. Cuando hablaba de su
amor, lo hacia como si fuera el unico o el primero de la humanidad, como si la
experiencia de otros no pudiera prestarle alguna luz. Y, a pesar de mis palabras,
yo sabia que su amor era real, extremadamente intenso, tan poderoso como para

nutrirse s6lo de si mismo y de su portentosa imaginacion (78).

Otro aspecto que habria que tener en cuenta a la hora de examinar el elemento
metaficcional de El silencio de las sirenas, es el hecho de que fuera escrito en 1985, un
momento de enormes cambios en Espafia. A juicio de Waugh, la metaficcion surge
sobre todo en periodos de crisis (1984, 6-7). Los afios ochenta en Espafia son tiempos de
crisis, ya que se han dejado de lado esquemas del Régimen franquista y se trata de
encontrar otros cimientos sobre los cuales edificar un orden social nuevo. Esto se ve

reflejado en un gran nimero de obras literarias, del que E! silencio de las sirenas seria

un claro ejemplo. Asimismo, Robert Spires subraya que el auge de la metaficcién en la
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Espafia posfranquista trata de celebrar la muerte de la metanarrativa dictatorial, que

imponia un significado unico, y el triunfo de la polisemia del lenguaje (1984, 128).** No
obstante, ninguno de estos dos tedricos tiene en cuenta la politica de género que subyace
en el uso de la metaficcion. Concha Alborg, aunque estd de acuerdo en que la
metaficcion ha sido un fenémeno en auge a partir de 1975 en escritores de ambos sexos,
hace especial hincapié en el hecho de que se presta de forma especial para dar cuenta
tanto de los cambios significativos que han experimentado las mujeres como de las
desigualdades entre sexos que aun persisten (1988, 68-73). Vanessa Knights abunda en
la idea de que la metaficcidn es un recurso que utilizan una serie de escritoras espaiiolas
contemporaneas como herramienta para - interrogar y criticar las subestructuras
patriarcales alin existentes que siguen discriminando a las mujeres a pesar de la igualdad
formal que se da entre los miembros de ambos sexos. Para Knights la metaficcion
constituye:
a means of consciousness-raising through which an analogy can be drawn
between the process of writing and reading a narrative and the process of
constructing the self. The reader is invited to decode the text, think about it and
apply a similar deconstructive process to the cultural and social codes governing
their own thoughts and behavior. By identifying common ground between
individual women’s experiences and perceptions the novels serve to suggest
possible new interpretive strategies for reading not only fiction but also lives
(Knights 1990a, 106).
Siguiendo esta propuesta, nos parece que la novela que nos ocupa trata de romper el
silencio pasivo al que las sociedades patriarcales pretenden condenar a las mujeres y
constituye un medio para oponer resistencia a los discursos y ficciones establecidas por
el orden patriarcal. En otras palabras, El silencio de las sirenas trata de romper con la

pasividad tradicionalmente asignada a las mujeres al representar una heroina que recrea

al héroe, lo cual coincide con las aseveraciones de Biruté Ciplijauskaité en el sentido de

%2 para un estudio mas detallado sobre las distintas formas de metaficcién que se dan en Espafia durante
la democracia ver Langa Pizarro (2000) y Sobejano (1989).
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que esta obra invierte las convenciones del amor cortés (1988, 171-2). A este

respecto, nos gustaria también subrayar lo que sugiere Ardnzazu Usandizaga. Esta
autora subraya que el hecho de que en muchas obras escritas por mujeres se atribuyen a
los personajes masculinos la insignificancia narrativa y las funciones secundarias, que
antafio habian sido los rasgos que habian caracterizado la presencia femenina en las
obras escritas por hombres (1993, 187). Por el contrario, segin apunta Gonzalez
Rodriguez, la heroina asume las caracteristicas propias del héroe de los géneros
tradicionales romanticos: coraje, valentia, fuerza, inteligencia, poder de decision (1990,
809). Igualmente, en esta obra de Garcia Morales, Elsa no solo rechaza ser creada por el
héroe sino que es ella, la heroina, la que crea a su héroe, Agustin, Este personaje no
existe por si mismo sino por la propia construccién que Elsa hace de él. Este personaje
femenino tan s6lo ha visto a Agustin en su vida dos veces. Sin embargo, ella no estd
interesada en verlo mas, intentar. conquistarlo y tener un idilio con él. Ella lo que
pretende es usar a Agustin como materia prima que conforme un personaje imaginario,

construido segun los deseos y anhelos de ella.
La literatura fantdstica como simulacro de la realidad

Una vez analizados los elementos metaficcionales de El silencio de las sirenas,
vamos a examinar los elementos fantasticos. A pesar de que en un apartado anterior ya
hemos hecho mencion de ellos, tales alusiones se habian hecho al configurar dichos
elementos un vehiculo para que Elsa encontrara ese identidad que latia escondida dentro
de si. Sin embargo, ahora nuestro andlisis se va a centrar en cOmo esos mismos

elementos se usan en el mismo texto para poner en tela de juicio la existencia del
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concepto de realidad. ** La novela que nos ocupa en este capitulo, se puede

enmarcar, siguiendo la clasificacion propuesta por Tzvetan Todorov, en el género de lo
fantastico, cuya definicion se puede establecer a partir de tres criterios: el lector duda de
si los acontecimientos se sitian dentro del terreno de lo sobrenatural o si son hechos
naturales; asimismo, uno o varios personajes manifiestan también dichas dudas; por
ultimo, el lector rechaza cualquier interpretacion alegérica o poética (1973, 33). Lo
fantastico hace dudar al lector porque esta tan cercano a lo real que resulta creible. Por
el contrario, lo increible o maravilloso no es fantistico, pues no resulta un sin sentido y
no se confunde con lo real. La duda en torno a los acontecimientos extraordinarios que
ocurren es una constante en la obra que estamos estudiando. Maria es el personaje que
se debate entre la fe y el escepticismo. Aunque acude religiosamente a las sesiones de
espiritismo que oficia Matilde, las dudas le atormentan, impidiéndole entregarse del
todo al ritual, ya que “no sabia qué explicacion se podria dar a aquello” que tenia ante
sus ojos (26). Dicha incertidumbre adquiere su grado maximo después de las propias
sesiones de hipnotismo que ha dispuesto con Elsa y en las que ejerce de maestra de
ceremonias. Si bien después de cada sesion toma cuidadosas notas de todo lo acontecido
para “recomponer la historia”, tiene ciertas reservas a la hora de admitir que todo lo que
refiere Elsa provenga ciertamente de otra vida pasada: “A veces concluia
arbitrariamente que la imaginacion y la memoria de Elsa podrian unirse, ¢ incluso
confundirse, en un juego de complicidad, para la confeccion de una historia que
probablemente no habia existido mas que en sus palabras” (114).

De este modo, vemos que lo fantastico se configura como otro recurso para
enjuiciar la realidad: poniendo en duda los sucesos supuestamente paranormales se lleva

a cabo un cuestionamiento de la misma. Dicho de otro modo, lo fantéstico, al poner en

3 . . . .
3 En este sentido, ya hemos subrayado que esta novela es un texto muy complejo, que contiene diversos
niveles que se solapan y de dénde derivan algunas paradojas.
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entredicho que lo que ocurre sea real, produce, en palabras de Rosemary Jackson,

una inestabilidad que subvierte las visiones unitarias de la realidad (1981, 35-7). Asi,
cuestiona la naturaleza de lo real como un concepto coherente y monoplano. Por su
parte, Lucie Armitt considera que la literatura fantastica no es sino un simulacro de lo
real, por lo que la realidad acaba apareciendo como otra ficcion mas (1996, 72-4). Por
ello, Rosemary Jackson descarta que lo fantdstico se pueda catalogar como literatura de
evasion, ya que subraya su caracter subversivo al mostrar que el orden reinante no es
naturalmente asi: al mostrar lo “irreal” pone en tela de juicio lo real:

Fantastic literature points to or suggests the basis upon which cultural order

rests, for it opens up, for a brief moment, on to disorder, on to illegality, on to

that which lies outside the iaw, that which is outside dominant value systems.

The fantastic traces the unsaid and the unseen of culture: that which has been

silenced, made invisible, covered over and made ‘absent’(Jackson 1981, 4).
Al igual que la metaficcidén, que es una herramienta para poner en tela de juicio la
existencia de una realidad objetiva y palpable, la fantasia es también un arma para poner
de manifiesto que lo que llamamos realidad no deja de ser una construccién.

Mientras que Todorov no tiene en cuenta la relacion entre la literatura fantastica
y lo inconsciente, para Jackson ambos conceptos estdn intimamente ligados: lo
fantastico nos permite canalizar las fuerzas inconscientes (1981, 6). Es decir, para esta
autora lo fantastico no construye mundos alternativos ni superpuestos sino que subraya
las sombras, las ausencias y lo invisible. Ademas, Jackson mantiene que uno de los
temas recurrentes es el del dualismo y la transformacién, por lo que aparecen estados
psicolégicos anormales como alucinaciones y suefios (1981, 49). Este es, precisamente,
el caso de El silencio de las sirenas. Ademas de los elementos sobrenaturales —sesiones

de espiritismo y de hipnosis- aparece una serie de suefios recurrentes de Elsa. Este

personaje, que de dia recrea a su amado en sus escritos, le da vida en las largas noches
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en sus intensos suefios, que no sélo son mas luminosos que su realidad sino que son

su realidad:
A veces me pregunto cdmo pueden los suefios tejer una historia que me va
enredando més que la vida misma. Aunque, ;acaso no son ellos mi vida? Me
afectan mas que los acontecimientos llamados reales. Y me pregunto también de
donde provienen estas imagenes que tan intimamente nos unen en el suefio. Me
lo pregunto con desconcierto y envuelta en una especie de hechizo tan dulce que
por nada de este mundo lo cambiaria [...] Por lo demas, en la historia de un amor

y de sus luchas contra el olvido ;no ocupa el suefio un lugar atin mayor que la

vigilia, el suefio, que nos prepara, por la noche, un encuentro con aquella a la

que acabariamos por olvidar, mas con la condicion de no volver a verla? Pues,
digase lo que se quiera, podemos tener perfectamente en suefios la impresion de

que lo que en ellos ocurre es real (50-1y 121).

Vemos en estas afirmaciones que Elsa niega, por un lado, la existencia de lo
real. Es decir, pone en tela de juicio la existencia de una realidad externa, objetiva,
configurada de antemano. Para ella, lo tnico real es lo que reside en ella misma. Eso
que late en su interior y que se afana en descubrir a través de los suefios. Vemos,
entonces, lo que ya hemos dicho en paginas anteriores: si bien se niega el concepto de
realidad no se pone en tela de juicio también el propio concepto de sujeto, ni lo

considera un constructo, sino afirma una existencia esencial que hay que llegar a

descubrir a través de una serie de instrumentos.

El orden de la Marria: convivencia de lo multiple y origen y liberacién para la

mujer.

Una vez analizados los elementos metaficcionales y fantasticos de El silencio de
las sirenas, habria dos preguntas fundamentales que cabria formular acerca de este
texto. En primer lugar, la forma de matriarcado extremo propuesto en esta obra, regido
por la naturaleza, la intuicidn, el silencio y los suefios, ;es el paraiso perdido de la mujer

donde puede volver a encontrarse a si misma? Y si es asi, jcomo puede conjugarse con
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la declaracién de la muerte de la realidad? ;No son antitéticas las propuestas de yo

esencial y de desmantelamiento del concepto de realidad? ;Encierra El silencio de las
sirenas una paradoja irresoluble o, cuanto menos, de muy dificil solucién? Pues a tenor
del final de la novela, la respuesta parece ser que la aldea de Las Alpujarras se configura
como una alternativa matriarcal en la que las mujeres pueden encontrar paz y liberacion.
Ademas, dicho matriarcado es compatible con la propuesta de la muerte de la realidad.
El texto parece corroborar los planteamientos de Sendén de Ledn, que considera
que el matriarcado es beneficioso para la mujer porque representa el culto a la madre.
Esta filésofa argumenta que el fin del matriarcado no solo fue el fin de un mundo sino la
mayor catastrofe de la historia:
Sin la figura de la madre los pueblos enloquecieron. Toda la esoteria de los
siglos no ha sido mas que el esfuerzo titanico y secreto por recuperar aquella
sabiduria perdida: recuperar las palabras, las leyes, las artes existentes antes de
la catastrofe. El Grial es ella y la “piedra filosofal”. Ella es la salud y la clave de
la belleza. El significado secreto de los numeros, de las letras, los circulos del
conocimiento, el gran arquitecto y la luz que nacen en Oriente s6lo en Ella
encuentran sentido (Sendén 1988, 62-9).
Vemos que, segun esta filosofa, el mal principal que aqueja hoy a Occidente es,
precisamente, la pérdida de la madre, lo cual ha traido consigo el desarraigo y la
busqueda desesperada de origenes y sefias de identidad. Senddn aboga por apresar un
“espiritu matriarcal” que devuelva a la mujer a su origen:
La concepcion magico-simbdlica de lo matriarcal disuelve el concepto y el ser en
pura energia totalizadora, que no es totalitaria sino que todo lo invade,
interrelaciona, disuelve y constituye, fundamenta y trasciende, asume e incluye;
resuelve lo estatico en éxtasis de captacion a través del sentimiento, de padecimiento
de lo real. Lo matriarcal es la mater natura como gran utero continente (Sendén de
Leodn 1981, 256).
Entonces, a su juicio, la recuperacion del origen consistiria en volver a descubrir las

relaciones naturales, que han sido suplantadas por las relaciones politico-juridicas, e

integrar el sujeto en el titero de la totalidad.
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En este sentido, parece que E! silencio de las sirenas sugiere que el

matriarcado devuelve a las mujeres a su origen. Elsa empieza a sentir una fascinacion
irresistible por las montafias circundantes y pasa cada vez mas tiempo en ellas. Se habia
dejado seducir por ese paisaje: “Decia que alli arriba el silencio de la nieve era mas
intenso que cualquier pensamiento o sentimiento. Y sumergirse en aquella inmovilidad
era como salirse de los limites del cuerpo, ser quietud, blancura, silencio. Me asegurd
que en aquella intemporal blancura habia encontrado, al fin, algo parecido a la paz”
(163-4). Una mafiana gélida Maria encuentra el cuerpo de Elsa sin vida en las llanuras
blancas de las montafias. Elsa se ha dejado morir en el frio glacial de las Alpujarras:
Estaba rigida, inmévil, adherida a la tierra y formando parte de la montaiia [...]
Me pareci6 que ella vibraba ahora con la misma pulsacion de la tierra. Deseé
dejarla alli para siempre, en aquel espacio, tan ajeno al mundo de los hombres,
que ella misma habia elegido para confundirse con él, para pertenecerle, como si
por fin hubiera encontrado su sitio. Alli el tiempo transcurria de otra manera, se
hacia otro, inmenso, quieto, inagotable (165).
Biruté Ciplijauskaité mantiene que el final de esta novela corrobora la fuerza de lo
femenino: “Elsa se encamina hacia la muerte: pero no bajando (ahogandose, saltando de
una ventana o despefiadero), sino subiendo. Con esto se afirma su fuerza y la victoria de
lo femenino” (1988, 199). En esto estamos de acuerdo con ella. Pero, ademas de
configurarse como el triunfo de lo femenino, se conforma también como una propuesta
de liberacion y de vuelta al origen, ya que la muerte de Elsa se representa como
liberadora, pues parece encontrar por fin el lugar que busca y al que pertenece. En
definitiva, Elsa ha vuelto a su origen, por lo que parece corroborar ia idea de Sendén de
Leon sobre la sociedad matriarcal. Entonces, la novela que nos ocupa parece conjugar la
idea de un yo esencial, de un orden materno perdido y una sociedad matriarcal con la

idea de la muerte de la realidad. Igualmente, la novela propone un hacer entre mujeres, a

través de una relacion de affidamento, con una propuesta de yo esencial que no coincide
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exactamente con el yo dialdgico de una politica de mujeres. En otras palabras,

parece que el texto encierra algunas paradojas. Sin embargo, si consideramos que el
pueblo de Las Alpujarras representa lo no pensado y la Matria, tal y como hemos
afirmado antes, entonces, no hay cabida para las dicotomias ni las contradicciones, ya
que no rige una logica binaria. Dentro del orden de lo no pensado parece que no hay
lugar para las antitesis y las incompatibilidades: “El simbolo mds importante de la
ginandria es el Gitero que representa el microcosmos originario de lo dual y lo multiple.
La ginandria definida como utero permite la expresion de un mundo femenino y de la
mujer como entidad propia (Sendon de Leon 1981, 238-9). En efecto, El silencio de las
sirenas parece representar la propuesta de esta feminista espafiola de la diferencia, ya
que el principio que rige es el de lo multiple, por lo que no hay cabida para la antitesis.
Asimismo, el pueblo de Las Alpujarras simboliza ese fitero materno donde lo femenino
puede expresarse y adquirir entidad propia. En conclusioén, podemos decir que en El
silencio de las sirenas hay una apuesta clara por los beneficios del feminismo de la
diferencia y que éstos no se empafian aunque en el libro haya representados ciertos

elementos posmodernos.
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Capitulo 3

Deseo materne latente: constitucion de un sujeto femenino dialdgico a
través de la identificacion entre madre e hija

El Sur (1985) constituye una propuesta por configurar identidades dialégicas
femeninas a través del affidamento, la reconciliacion entre madre e hija y el
fortalecimiento de lazos entre mujeres. En este sentido, representa algunos de los
principios fundamentales del feminismo de la diferencia y aboga por su viabilidad
politica, ya que se configuran como una alternativa para la emancipacion de las mujeres.
Vamos a examinar como este texto revisita el pasado para indagar en la problematica
relacion entre madres e hijas e intentar buscar una razén que explique por qué, atin hoy
en dia, dicha relacién es conflictiva. EI Sur subraya que la falta de comunicacion entre
madres e hijas viene dada por el orden patriarcal, tanto si es coercitivo como si es de
consentimiento. Esta novela corta sugiere que el reencuentro y la reconciliacion con la
madre y el reforzamiento de relaciones entre mujeres son vitales para que éstas puedan
constituir una identidad dialogica y alternativa a la establecida por el orden
androcéntrico.

El Sur es un viaje al pasado a través de la memoria de Adriana, cuya voz
narrativa teje la cronica de su infancia y adolescencia. La obra parece configurarse
como un intento desesperado por parte de la protagonista de atrapar a través de la
escritura la memoria del padre muerto, para poder asi romper con su hechizo. Los
diversos estudios llevados a cabo hasta el momento sobre esta novela corta de Adelaida

Garcia Morales se han centrado en el deseo de Adriana, a través de su mondlogo, de
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cortar los lazos emocionales que ain la unen a la figura paterna, para poder asi

adquirir un grado sumo de autonomia e independencia (Alborg 1997, 19; Compitello
1993, 75; Mazquiaran 1992,179; Ordofiez 1991, 265; Stanley 1996, 81). Si bien esto es
cierto, dado que seria la lectura mas obvia del texto, seria conveniente ir mas alla y
subrayar que el viaje al sur es mucho mas que eso: emprende el camino de recuperacion
de la madre, a través de Gloria Valle, ex amante del padre, librandose asi de la
“matrofobia” que ha imperado en su vida y que le ha impedido una afirmacion de si
misma. Al igual que en El silencio de las sirenas, en esta obra se aboga por el
feminismo de la diferencia como via de liberacion. No obstante, entre los dos textos hay
una diferencia basica: mientras que el primero aboga por la recuperacion de un orden
simbolico femenino mitico y de una serie de genealogias maternas, el segundo propone
cobrar conciencia de la importancia de la madre de carne y hueso para recuperarla y
aprender a quererla y respetarla.

Como ya puntualizamos en el capitulo primero, habria que llevar a cabo una
lectura, tanto de E! Sur como de E! silencio de las sirenas, libros escritos hacia
mediados de los ochenta, que tenga en cuenta el momento critico que vive el feminismo
espafiol. De este modo, podemos afirmar que estas dos obras de Garcia Morales
constituyen un intento de neutralizar las actitudes matricidas de las diferentes fuerzas
sociales que entran en el juego politico de ese momento. Por ello, los dos textos abogan
por la reconstitucion de las relaciones entre mujeres. Ademas, E/ Sur da también
prioridad a la recuperacion de la relacién madre-hija.** Asimismo, nos gustaria recalcar
que la reivindicacion de las relaciones materno-filiales no supone en absoluto una
afirmacidon de la maternidad como experiencia clave en la vida de la mujer. La relacion

madre-hija se establece dentro de los parametros del feminismo de la diferencia como

94 . - . . .
Tanto en la introduccién como en el capitulo segundo hemos dado detallada cuenta de los ejes tedricos
sobre los que se estructura el feminismo de la diferencia.
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vehiculo para intensificar las relaciones entre mujeres a través de relaciones

dialogicas que les permita constituirse en sujetos activos de pleno derecho. Habria que
remarcar que la recuperacion de las relaciones materno-filiales se desmarca del mito
patriarcal de la maternidad, segin el cual la identidad de la mujer ha de constituirse
necesariamente a raiz de su experiencia y condicién de madre abnegada y sumisa sin

una subjetividad propia.

Cenflicto generacional entre madres e hijas

La busqueda de la identidad a través del recuerdo es un denominador comun de
un nutrido grupo de autoras espafiolas que empiezan a publicar en los setenta, en cuyas
novelas las protagonistas sienten una necesidad obsesiva de retrotraerse al pasado a
través del recuerdo para encontrar los origenes que expliquen su situacidn presente. Tal y
como sefialan Romero et al. aparece en todas estas obras una idea recurrente: el presente
se configura como la perpetuacién de un pasado solitario y cargado de desamor pero que,
paraddjicamente, se contempla con nostalgia (1987, 345). En esta misma linea podemos
situar EI Sur, dado que la protagonista, que estd a punto de visitar la tumba de su padre,
recientemente fallecido, se deja conducir por la afioranza a los parajes nitidos de su
infancia habitados por su padre: “Mafiana en cuanto amanezca iré a visitar tu tumba,
papa. Decian que eras tan raro...Pero a mi nunca me extrafié. Pensaba entonces que t
eras un mago y que los magos eran siempre grandes solitarios” (5). Romero et al.
subrayan el hecho de que en la obra de ese grupo de escritoras catalanas la madre es el
origen de muchas frustraciones y sentimientos de desamor. Argumentan que se da una
verdadera imposibilidad de identificacién con la madre, por lo que la protagonista, en su

momento presente, se encuentra desposeida de una identidad propia (Romero ef al. 1987,
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345). De igual modo, vemos en £/ Sur un intenso rechazo maternal. La protagonista,

Adriana, se debate internamente debido a los sentimientos ambivalentes que la figura

materna despierta en ella. Si bien la odia, alberga en su interior un sentimiento secreto de

amor intenso:
Pues mama hablaba como si, en realidad, ya anidara en mi interior el germen de
ese espanto que a ella parecia perturbarla. A veces, sélo al recordar sus palabras,
lloraba amargamente y evitaba encontrarme con ella. En mds de una ocasion la
odié abiertamente. Aunque, al mismo tiempo, la admiraba y sentia una gran
dicha cuando a ella, al regresar de alguna compra o paseo en la ciudad, se le
ocurria darme un beso. Recuerdo con especial nitidez, aquellos besos suyos,
unidos al perfume que la envolvia, al tintineo de sus pulseras, a la suavidad de
sus pieles y a su pelo, negro y rizado, que yo intentaba acariciar sin llegar nunca
a conseguirlo (13-14).

Estos sentimientos de ambigiiedad también los pueden sentir las madres. Biruté
Ciplijauskdute asegura que las mujeres experimentan su condiciéon de madre de modo
ambivalente: por un lado la consideran una experiencia destructora ya que condiciona la
independencia de la mujer y su crecimiento individual; sin embargo, por otro lado,
piensan que es la continuidad de un poder mitico, aunque éste conlleve mas dolor que
alegria (1988b, 64). Sin embargo, este no es el caso de la madre de Adriana, que
principalmente considera que su condicion de madre cercena su autonomia y la obliga a
estar recluida en un espacio asfixiante al cuidado de su familia. Esta hostilidad repercute
en la relacién que mantiene con Adriana, que a su vez proyecta esos sentimientos
hostiles en su madre como mecanismo de defensa.

Nos gustaria remarcar que encontramos muchas concomitancias entre £/ Sur y El
mismo mar de todos los veranos, de Esther Tusquets. En ésta ultima, el fracaso de la
relacion madre-hija empuja a la heroina a emprender un viaje al pasado para narrar su
vida: “Es precisamente lo que anhelamos en nuestra infancia lo que hemos venido

buscando a lo largo de la vida y lo Ginico que tal vez podria satisfacernos” (1978, 41). Y

por lo que la protagonista de esta novela ha suspirado toda su vida, desde su mas tierna
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infancia, ha sido por el amor y la aprobacion materna, dado que la actitud que la

madre siempre mantuvo hacia ella fue de desprecio y desdén. Del mismo modo, en E/
Sur Adriana se ve abocada a arrojarse a los brazos de su padre, ya que su madre
manifiesta por ella un rechazo total, hasta el punto de que ve en su propia hija la
reencarnacion de lo monstruoso:
Sélo tu presencia me ayudaba a reconciliarme con aquel monstruo que ya veia
yo aparecer en mi interior ante la mirada de mamd. Ella era como un espejo
donde tnicamente podia reflejarse aquella imagen espantosa en la que yo
empezaba a creer y de la que ti tenias el poder de rescatarme [...] Y yo, de
alguna manera, también pertenecia a esa clase de seres. En la voz de mama me
of llamar “monstruo” y percibi el temor con que ella contemplaba lo que, segun
decia, yo iba a llegar a ser (15-17).
Seria conveniente subrayar que en EI Sur, al igual que en La tia Agueda, la trama se
situa en la posguerra espafiola. Asi, Garcia Morales entra en dialogo con el pasado para
abundar en la total marginaciéon de la mujer y su repliegue en la esfera doméstica
durante el Franquismo. No se establece una relectura a guisa posmodernista, ni se
constituye en ficcion historiografica que pretende socavar los cimientos de un pasado o
subrayar que éste es un constructo. Mas bien se pretende revisar y rescribir una versién
del pasado ya existente y que desde la posguerra las escritoras han venido denunciando,
ya que decretaba la situacién marginal de las mujeres. Ademas, visitando el pasado
explora las condiciones en las que la identificacién entre madre e hija se hace
imposible.” Asi, se puede establecer un paralelismo que explique el hecho de que aiin
en los ochenta siga habiendo una barrera generacional entre madres e hijas, tal y como
pone de manifiesto Maria Jesus Miranda en Crénicas del desconcierto, libro basado en

un estudio llevado a cabo en 1987 por el Instituto de la Mujer sobre las actitudes de las

jovenes espaiiolas hacia sus madres.

% En el capitulo sexto analizaremos en detalle por qué se da la necesidad de revisitar el pasado en la
narrativa espafiola de la Espaiia democratica.
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Segun dicho analisis, la subjetividad colectiva de las mujeres jovenes se

construye en oposicion a las caracteristicas propias de la generacion de sus madres. Las
mas jovenes hoy aspiran a ser personas, lo cual para ellas significa ser duefias de su
propia persona: el valor supremo de su vida es la autonomia personal. Es este deseo de
autonomia lo que las lleva al rechazo del modelo materno, ya que ven a sus madres
como seres conformistas que han tenido una vida limitada e incompleta. Las perciben
como incultas, frustradas, incompletas y humilladas por el varén; piensan que
fracasaron en su vida familiar a causa de su falta de preparacion y de cultura (Miranda
1987, 17-31).

Sin embargo, segin e} mencionado informe, este rechazo del modelo materna
acarTea consecuencias negativas, pues las jovenes se encuentran con que no pueden
establecer metas precisas en su vida. Las iméagenes del porvenir sélo pueden construirse
a partir de referencias extraidas del pasado; cuando éste se rechaza de forma explicita, y
uno se enfrenta a la carencia de modelos o referencias que les orienten en su vida, el
futuro se torna insondable. En los ochenta las jovenes rechazan de plano el modelo de
mujer del pasado y ansian crear nuevas pautas de vida, alternativas a las propuestas por
el modelo de la madre. No obstante, este proceso les genera una crisis de identidad, ya
que tienen dificultades para elaborar modelos alternativos, lo cual trae consigo elevadas
dosis de angustia e inseguridad (Miranda 1987, 31-3). Igualmente, Felicidad Orquin
argumenta que las mujeres de hoy se niegan a reconocerse en el modelo femenino
recibido, pero tienen dificultades a la hora de verse a si mismas desde otro prisma
(1984, 31). Por su parte, Victoria Camps se pregunta cudles son las razones que impiden
a las jovenes configurar una identidad propia. Recuerda que las mujeres han estado
durante siglos privadas de identidad, por lo que la generacion de mujeres jovenes, en su

lucha contra la alienacién y en su empefio por estrenar su autonomia, han de plantearse
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qué identidad desean construir. Esta tarea se presenta muy dificil al carecer de

modelos previos validos (Camps 1998, 88).

Inés Alberdi es otra tedrica que también ha abordado la falta de identificacién
entre madres e hijas en las generaciones actuales. Apostilla que en el proceso de
socializacion de estas chicas el rechazo del rol tradicional de mujer es una constante.
Ahora bien, para Alberdi son precisamente las madres las agentes de este cambio, ya
que no quieren que sus hijas tomen el mismo rumbo en su vida que ellas tomaron. Esto
va en detrimento de la configuracion de la subjetividad y autoestima de sus hijas, ya que
asumen un modelo negativo de desvalorizacion de la posicién de la mujer. Por ello,
segin Alberdi, rechazan el modelo materno y se lanzan a la busqueda de modelos de
actuacion desconocidos (Alberdi 1988, 22).

Si bien la situacion de los ochenta y la del Franquismo que representa EI Sur,
son dos contextos socialmente diferentes, en ambos casos las jovenes rechazan a la
madre porque representa un modelo de mujer tradicional. E/ Sur hace hincapié en el
paralelismo que hay entre los dos periodos. Esta obra revisita el pasado reciente espafiol
para poder recapacitar en la problematica relacién madre-hija que se da en la Espafia
democratica y bosquejar alternativas futuras. Por esta razén, nos gustaria apostillar que
si bien una primera lectura de E/ Sur se centraria en la relaciéon edipica padre-hija, a
nuestro juicio, es la relacion entre Adriana y su madre la que constituye el eje central de
la obra. Proponemos, por tanto, tal y como proponen tedricos como Jonathan Culler,
llevar a cabo una lectura deconstructivista del texto que ponga de relieve los elementos
que socavan y cuestionan la idea basica en torno a la cual se estructura el libro (1982,
86). De este modo, si prestamos atencidn, no a lo explicito y evidente, sino a las
omisiones, ausencias, silencios y contradicciones, podremos llevar a cabo lecturas

diametralmente opuestas a las que la obra parece sugerir. Asi, es de vital importancia
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sefialar que en E/ Sur la ausencia y la carencia esta representada por la madre, figura

central del tridngulo, y objeto de deseo liltimo de Adriana: “Tengo muy pocos recuerdos
de mama durante mi infancia. Es como si con frecuencia estuviera ausente, encerrada en
una habitacion o paseando lejos de la casa” (8). Dicho de otro modo, no es el padre el
objeto de deseo de Adriana, tal y como algunos criticos han sefialado, entre los que cabe
destacar a Ordéfiez (1991), sino la madre. Por ello, queremos destacar que las lecturas
de EI Sur que la critica ha llevado hasta el momento son insuficientes, ya que se quedan

solo en el primer nivel de lectura.

Estudios criticos sobre EIl Sur: relacion edipica entre madre e hija

En primer lugar, nos vamos a centrar en el estudio de Elizabeth Orddfiez. Esta
tedrica subraya en su libro Voices of Their Own que El Sur refleja el poder seductor del
enigma paterno y la ley del padre (1991, 261). Adriana se ha dejado toda su vida seducir
por la figura de su padre, que aparece siempre envuelto en un halo de misterio y
magnetismo: “Para mi eras un enigma, un ser especial que habia llegado de otra tierra,
de una ciudad de leyenda que yo habia visitado solo una vez y que recordaba como el
escenario de un suefio” (6). Igualmente, esta obra conforma lo que Ordoéfiez ha
denominado “literatura de deseo”, discurso con el que muchas escritoras tratan de
articular lo prohibido por el discurso patriarcal y difuminar las rigidas barreras entre el
suefio y la realidad (1991, 260). Uno de los deseos reprimidos que aparece en la obra de
Garcia Morales es el del incesto; tal es el deseo de identificacion y union con el padre
que Adriana llega a sofiar que se casa con él:

Cuando me ayudaste a subir a tu lado continuaste remando perdido en aquel mar

sin limites. No me decias nada. Era como si aquella catastrofe no tuviera la

menor importancia para ti. Entonces yo tuve un deseo: casarme contigo. Y al
mismo tiempo tuve un pensamiento: t0 te negarias, pues habias cambiado
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tanto...Ahora, de alguna manera, le dabas demasiada importancia a las-
normas de este mundo y ellas te lo prohibirian. Y con aquella tristeza me
desperté (34).

Sin embargo, llama poderosamente la atencién que en ningin momento sitie
Ordofiez la figura de la madre dentro de ese tindem edipico compuesto por padre e hija,
ya que en la introduccion del citado libro si apunta al deseo comiin de muchas escritoras
espafiolas de recuperar en su narrativa los lazos madre-hija y la herencia matrilineal
(1991, 23). Desde los ochenta Orddfiez ha sido una de las teoricas que ha abanderado la
idea de que la narrativa femenina espafiola, desde los afios cincuenta hasta la actualidad,
ha tratado de desmitificar los mitos falicos y patriarcales que han privado a las mujeres
de autonomia, al poner el énfasis en representar una mitologia alternativa basada en los
lazos maternos (1987, 47-9). Sin embargo, en su lectura de E/ Sur, no acierta a trazar la
relacién madre-hija como una de las claves de la obra. Enmarca dicha obra en el género
de lo fantastico, que se configura como uno de los vehiculos mas idéneos para plasmar
esa “literatura de deseo™.’® Para Ordéfiez, la narrativa de mujeres se constituye en este
tipo de literatura porque disloca el orden establecido al expresar lo condenado al
silencio, pues articula la “diferencia” de las voces acalladas de mujer, lo cual supone un
atentado directo al falocentrismo (1991, 19-20).

Nosotros disentimos con esta interpretacion ortodoxamente lacaniana, pues
consideramos que el péndulo, simbolo de lo magico, que no de lo fantastico en esta
obra, representa la autoridad paterna y el mundo simbolico. Los elementos magicos

vienen a corroborar el dominio de lo simbdlico. No pone en tela de juicio lo real, que

% Nos gustaria subrayar que no consideramos que E/ Sur pueda considerarse literatura fantastica, ya que
no cumple el requisito basico, establecido por Todorov, de despertar en el narrador - y, por tanto, en el
lector también- sentimientos ambivalentes, al albergar dudas sobre si lo que esta pasando es real o no. En
E! Sur Adriana, la narradora, nunca pone en tela de juicio los poderes extraordinarios de su padre, actitud
que constrasta con Maria, la narradora de El silencio de las sirenas, que si mantiene una clarisima actitud
de ambivalencia y ambigiiedad, lo cual desconcierta, a su vez, al lector.
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viene definido por el lenguaje y el mundo simbdlico, sino que es el pasaporte que

garantiza su entrada en él. Creemos que el problema del anélisis de Orddfiez es que
sigue un esquema psicoanalitico ortodoxo, al apuntar al complejo edipico y al deseo
incestuoso como la etapa basica en la constitucion de la feminidad. Hace sélo hincapié
en la importancia de lo simbodlico, sin tener en cuenta la importancia de la fase-
preedipica, que se centra en la relacion con la madre. Orddfiez habla de expresar lo
reprimido y de deseos ambiguos hacia el padre; pero se limita a trazar una relacion
univoca entre padre e hija. Sin embargo, no llega a disefiar el triangulo entre padre,
madre e hija, por lo que su lectura de EIl Sur, paraddjicamente, no deja de ser
falocéntrica. Asi, segin su razonamiento, Adriana esta atrapada en la ambivalencia de
su amor incestuoso por el padre y sus deseos de integrarse en el orden simbdlico. En
todo esto parece que la madre estd completamente fuera de juego, lo cual, ademas
contradice sus aseveraciones iniciales acerca de la reconstrucciéon de una mitologia
materna. Por ello, consideramos que Ordoéfiez condena la figura materna no sélo a la
marginalidad sino a la total ausencia.

Hay tres autoras que, si bien han apuntado al papel que juega la madre en EI Sur,
lo hacen de forma somera, dejando tan sélo caer la idea, pero sin entrar a ahondar lo
mas minimo en la dificil relaciéon que hay entre madre e hija. Mazquiaran manifiesta
que el deseo incestuoso por el padre desplaza la relacion conflictiva con la madre y los
consiguientes problemas con su feminidad (1992, 165-6). Stanley afirma que los
modelos femeninos de Adriana carecen de rasgos psicoldgicos y afectivos dignos de
emulacion. La ausencia de la madre motiva la orfandad afectiva de Adriana, lo que le
empuja a la blisqueda obsesiva del padre (1996, 75-7). No obstante, el andlisis es
superficial, ya que no repara en las condiciones histérico-sociales que motivan esa

carencia de modelos femeninos que emular, tal y como vamos a hacer en las signiente
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lineas. Lo mismo podriamos decir de Barbara Morris. Bien es cierto que esta teérica

pone de manifiesto, siguiendo a Jane Flax, que las hijas pueden ver en el padre
representada la autonomia que sus madres les niegan a ellas, por lo que para reforzar su
identidad buscan la relacién con ellos (1989, 560). Sin embargo, su anAlisis carece de

profundidad y contextualizacion en las coordenadas histdricas.

Revision del psicoanalisis desde una optica de género

La teoria psicoanalitica feminista heterodoxa ha subrayado la importancia de los
lazos madre-hija como la influencia mas importante en el desarrollo de la personalidad
de la mujer. Para Servodidio, si la relacion semidtica que tiene lugar en la fase pre-
edipica no es satisfactoria, la necesidad de simbiosis y reafirmacién sigue estando
latente, por lo que el proceso de separacion e individuacion serd traumatico, lo cual
tendra enormes repercusiones en la construccion de una identidad propia de la mujer
(1987b, 158-62).%” Jane Flax recrimina a Freud no haber tenido en cuenta la importancia
del estadio pre-edipico en el ulterior desarrollo de la personalidad. Considera que el
proceso de diferenciacion y de formacion de la identidad es problematico para las
mujeres por la dificultad de diferenciarse de la madre. Las hijas no han sido alentadas ni
estimuladas para poder ser auténomas, ya que las madres se identifican totalmente con
ellas al considerarlas prolongaciones de si mismas. Esta intensa relacidn reafirma su yo,
ya que las mujeres han sido educadas para que su narcisismo se vea reforzado a través
de las relaciones familiares. El padre, por su parte, representa la autonomia al encarnar

la autoridad patriarcal, la esfera ptiblica y el mundo fuera de la familia. Ante esto, en

%7 Para un analisis mas detallado sobre la relacién madre-hija desde un punto de vista psicoanalitico ver:
Burin y Dio Bleichmar (1996), Dio Bleichmar ( 1991) y Gallop (1982).
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opinidn de Flax, la hija tiene un dilema: o bien sigue apegada a la madre, o es como

un hombre, como su padre, y se vuelve auténoma (1980, 37). Aunque el andlisis de Flax
es muy esclarecedor, es estrictamente psicoanalitico y ahistdrico, ya que no tiene en
cuenta factores sociales importantes.

Ademas, vale la pena sefialar que Flax critica el modelo propuesto por
Chodorow por describir la relacién madre-hija como carente de problemas, cuando, en
realidad, esto no es del todo cierto. Lo que Chodorow trata de poner de manifiesto es
que los problemas que tienen tanto el hijo como la hija en el proceso de separacion de la
madre son bien diferentes. Considera que mientras que para el nifio dicho proceso ha de
llevarse a cabo a través del desapego y la desidentificacién total, lo cual le lleva al
rechazo total de la madre, la nifia tiene que enfrentarse al problema de que se identifica
con la madre, es decir, con un género historica y socialmente devaluado, marginado y
desposeido de poder (Chodorow 1980, 14). En “Family Structure and Feminine
Personality” va mas alla, al subrayar que el proceso de separacion entre madre e hija
depende mucho del tipo de sociedad en el que viven. Esta socidloga apunta a las
dificultades que se dan en muchas sociedades occidentales al estar las mujeres
marginadas a su papel de madres y relegadas a las tareas del hogar, por lo que
construyen su identidad y auto-estima a través de los hijos (Chodorow 1974, 58-65).

Es interesante tener en cuenta los planteamientos de Chodorow por cuanto es
una de las pioneras en sacar el psicoandlisis de su ahistoricismo y darle una perspectiva
mas socioldgica. De este modo, su andlisis nos puede arrojar cierta luz en la relacion
entre Adriana y su madre. En definitiva, lo que importa sefialar del analisis de esta
tedrica para el analisis de El Sur es que

satisfactory mothering, which does not reproduce particular psychological

problems in boys and girls, comes from a person with a firm sense of self and of

her own value, whose care is a freely chosen activity rather than a reflection of a
conscious and unconscious sense of inescapable connection to and responsibility
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for her children (1974, 60).

Como es obvio esto no puede darse de este modo en sociedades en las que la madre
representa para la hija regresion, pasividad, dependencia y falta de orientacion en el
mundo que la rodea; mientras que el padre representa rotundamente lo contrario:
progreso, actividad, independencia y orientacion. Esto facilita la identificacion de la hija
con el padre, ya que identificarse con el género femenino supone aceptar un rol pasivo y
devaluado que va a minar su auto-estima. Para Tuula Gordon, entre madres e hijas se
establecen relaciones de amor-odio ya que las hijas perciben de sus madres que el
género femenino esta subordinado (1990, 61-2).

En definitiva, nos gustaria hacer hincapié en que la maternidad es una
construccion socio-cultural, por lo que el papel que juega en la constitucion de la
identidad de las mujeres varia en cada momento historico y cultural. Las nuevas teorias
sociologicas de los noventa, por ello, se niegan a definir la maternidad en términos
universales e intrahistoricos. Para Hill Collins, parametros como la clase social y la raza
son fundamentales a la hora de dar cuenta de como las mujeres viven y experimentan su
maternidad (1994, 62). De igual modo, Evelyn Nakano Glenn argumenta que un analisis
riguroso de la maternidad pasa por tener en cuenta la diversidad de situaciones y
contextos en los que las mujeres son madres (1994, 26).98 No obstante, nos gustaria
apostillar que si bien es cierto que la maternidad no deja de ser una construccion social,
es importante tener en cuenta que la situacion de marginacion y subordinacién de las
mujeres se da en la mayoria de culturas y periodos histdricos, por lo que los
mencionados postulados de Chodorow siguen vigentes hoy en dia y tienen aun una cierta

validez para un andlisis transcultural de la maternidad. Ademas, son de tremenda utilidad

% Para un analisis detallado de la maternidad en las diferentes culturas ver los estudios antropoldgicos de
Moore (1991, 1994).
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para el analisis de E/ Sur, ya que nos permiten entender por qué Adriana se identifica

con el padre en vez de con la madre, tal y como vamos a ver brevemente.

Al igual que Chodorow, otra tedrica que ha tratado de revisar el psicoanalisis
desde una perspectiva socioldgica de género es Emilce Dio Bleichmar.” Segiin la teoria
psicoanalitica ortodoxa, el desenlace del complejo de Edipo en las nifias se traduce en
que el objeto de deseo pasa a ser el padre, mientras que la madre sigue siendo su objeto
de identificacién primario.'® Siguiendo a algunas psicoanalistas que han resaltado las
enormes dificultades por las que atraviesan las mujeres en ese momento, Dio Bleichmar
pone de manifiesto que el proceso de identificacién con la madre es tremendamente
dificultoso, ya que las nifias se ven abocadas a identificarse con un género totalmente
devaluado. En ese estadio las nifias son ya capaces de constatar que las mujeres son
marginadas con respecto a los hombres, lo cual les provoca un colapso narcisista. Esta
estudiosa se pregunta cudl es la hazafia monumental que las mujeres llevan a cabo para
desear ser mujeres e identificarse con una madre denostada por la cultura androcéntrica.
En su opinidn, el proceso social de depreciacion de su género que comienza en la
infancia cobra mucha mas virulencia e intensidad en la adolescencia (Dio Bleichmar
1991, 69-70).

La sociedad que nos encontramos en Ef Sur es la Espaiia de la posguerra de los
afios cincuenta. Todos los avances y libertades que les habian sido concedidas a las
mujeres durante los afios de la Republica se han visto dramaticamente recortados por la

ideologia franquista. La mujer ha sido relegada de nuevo al hogar y expulsada

% Tanto en Esparia como en Argentina un numeroso grupo de tedricas han revisado el psicoanalisis desde
un enfoque de género. Ver Burin y Dio Bleichmar (1996) y Femandez (1992a). Nos gustaria destacar que
muchas de estas teoricas trabajan en proyectos comunes por los fuertes lazos que hay entre algunas
universidades espafiolas y argentinas. Una de las razones de este contacto es que un cierto niimero de
académicas de universidades espafiolas son mujeres argentinas que llegaron a Espafia huyendo de la
dictadura militar argentina.

1% por el contrario, los nifios, tras el Edipo, no cambian su objeto de deseo, que sigue siendo la madre.
Lo que cambia en ellos es el objeto primario de identificacion: la madre es sustituida por el padre.
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completamente de la esfera publica. La madre de Adriana no es sino una victima

mas de la tirania patriarcal franquista: le han inhabilitado de su titulo de maestra en la
guerra, por lo que no podra ejercer dicha profesion nunca mas. Esto parece hacerle
terriblemente infeliz y s6lo cuando se dedica a instruir a su hija parece mostrar un poco
de alegria y entusiasmo:
También me gustaban mucho las clases que mama me daba durante la mafiana.
Ella conseguia despertar mi interés por todo cuanto me ensefiaba. Y, sobre todo,
era cuando mas amable se mostraba conmigo. Quizas aquella fuera su vocacion
[...] yo tenia la impresion de que, fuera de aquellas horas, todo la irritaba, a
pesar de que dedicaba gran parte de su tiempo a las actividades que mas le
atraian. Cuidaba el jardin, montaba en bicicleta, cosia o bordaba y leia
muchisimo. Alguna vez creo que intentd escribir algo que no llegéd a terminar.
Ella odiaba el trabajo de la casa (8).
Asi, la madre se ve forzada a desempefiar un rol de madre y esposa que no le satisface,
lo cual se va a traducir en una relacion conflictiva con Adriana, a la que va a
culpabilizar de su infelicidad. Este personaje pone en cuestion la mistica de la
maternidad imperante durante el Franquismo, segin la cual el destino de la mujer es ser
esposa y madre y la felicidad de la mujer radica inicamente en los cuidados al marido y
los hijos, sin que ninguna otra labor pueda aparecer en su horizonte como factor
adicional que contribuya a la forja de su identidad. En la casa familiar viven otras
mujeres: la criada y Josefa, una amiga de la madre a la que el padre odia
profundamente. Estas dos mujeres desempefian a su vez roles totalmente pasivos que
solo sirven para poner de relieve lo denostada que estd la mujer como sujeto en el

régimen de Franco.'"'

'9Seria interesante resaltar la complicidad y solidaridad que hay entre la madre de Adriana y Josefa, lo
cual se enmarca en la tendencia narrativa de los ochenta de representar relaciones intensas entre mujeres,
tal y como ya hemos sefialado sobradamente en los capitulos uno y dos. Esto parece corroborar lo que
Chown dice sobre las mujeres espafiolas. Para esta tedrica estadounidense, las mujeres en Espafia viven
en comunidades y conforman una red a través de la cual se prestan apoyo y entendimiento mutuo (1983,
101). Sin embargo, esto no se debe a que en Espafia haya una conciencia diferente de ser mujer, tal y
como ella establece, sino al hecho basico y elemental de que es la iinica estrategia que les queda en una
sociedad como la franquista que las ha relegado al ostracismo mas absoluto,
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La devaluacién social de su género provoca una herida narcisista en las

mujeres. Para Dio Bleichmar hay varios caminos que la mujer puede tomar para restituir
esa auto-estima perdida, aunque todos las vias van a conducir a un mismo punto:
bisqueda del padre, del hombre y del pene para obtener reconocimiento (1991, 94). De
estos senderos marcados por Dio Bleichmar, el que més nos interesa resefiar, pues es el
que aparece representado en E/ Sur, es la incorporaciéon de metas y rasgos que
convencionalmente se le atribuyen a los hombres a su ideal del yo. Asi, su estructura
intrapsiquica tiene un doble caracter: femenino y masculino. Las mujeres que optan por
esta estrategia configuran un ideal del yo que establecera una identificacion secundaria
con el padre mucho mas intensa de lo normal, que vendra, incluso, a sustituir a la
identificacion primaria materna (Dio Bleichmar 1991, 98-9). También nos parece
relevante aludir a la teoria de la matrofobia de Victoria Sau, ya que también se ve
representada en E/ Sur. Esta feminista apostilla que las mujeres han sido educadas
siguiendo los patrones de la “matrofobia”, que considera como la escision femenina del
yo asi como el deseo de expiar, de una vez por todas, la esclavitud de nuestras madres y
convertirnos en individuos libres. La madre representa a la victima que hay en nosotras,
a la mujer sin libertad, a la martir (Dio Bleichmar 1995, 25-29).

Pues bien, vemos en E/ Sur que Adriana se identifica con la figura paterna, que
es la que simboliza la autonomia y la libertad. Atribuye siempre a su padre rasgos
positivos, en continua contraposicion a su madre y Josefa, hasta el punto de que llega a
idealizarlo como un ser magico y excepcional. Todos los atributos magicos que Adriana
le atribuye se concentran en el péndulo, objeto fetiche para la nifia. A sus ojos, él lleva a
cabo gestas increibles con dicho objeto, lo que le otorga un poder inconmensurable.

Aunque el progenitor es profesor de francés en un instituto, en sus ratos libres presta sus

servicios a algunos terratenientes, buscando agua en sus aridas fincas con la ayuda del
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péndulo. El hecho de que este hombre esté revestido de elementos sobrenaturales,

no debe llevarnos a engafio: sus poderes magicos siguen representando el poder
patriarcal y el orden simbdlico. Los deseos de Adriana de convertirse en la zahori mas
joven de Espafia, ayudando a su padre en sus labores de rastreo de agua, los
interpretaremos como el anhelo de identificacién y unién con el padre, que se traduce en
el deseo de obtener reconocimiento social: “Esta vez me pedias que te ayudara de
verdad en aquella ceremonia. Yo utilizaria el péndulo para encontrar el lugar donde se
hallaba el agua. De pronto comprendi que existia un mundo especial solo para nosotros
dos. Nunca me senti tan cerca de nadie como entonces” (16). Un dia es la propia
Adriana la que lleva a cabo la gesta: encuentra por si misma agua en una finca con la
ayuda del péndulo pero sin la supervision de su padre. Eso la acerca mas que nunca a él:
“Aquel era un éxito que finalmente quedaba como un secreto entre ti y yo” (19). El
estudio de su padre es también un lugar absolutamente magico, cuya entrada esta vetada
a todas las mujeres de la casa: “Me dedicaba a rondar la puerta cerrada de tu estudio.
Aquél era un lugar prohibido para todos [...] Mama me explicaba que en ella se iba
acumulando la fuerza magica que ti poseias. Si alguien entraba, podia destruirla” (9).
Sin embargo, a pesar de la prohibicion, un dia su padre le permite entrar, por lo que
Adriana esta al borde del éxtasis. La complicidad entre padre e hija llega a su punto
algido cuando rescata las cartas que Gloria Valle, su antigua amante, le envia y se las
entrega en mano.

Seria conveniente sefialar que el libro es contradictorio. Por un lado, la madre
representa la autoridad, lo cual ilustra lo que dice Chown sobre un gran ntimero de
personajes femeninos de la literatura de mujeres espafiola: madres y mujeres mayores se
representan como perpetuadoras de valores represivos que coartan e inhiben la libertad

de las mujeres mas jovenes (1983, 104). Por otro lado, el padre parece representar la
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fantasia, al atribuirle poderes magicos. Sin embargo, hay que tener siempre presente

que la madre estd doblegada al padre. La autoridad de la madre es tan sélo ficticia,
mientras que los atributos magicos del padre representan el orden falico. Cuando
Adriana encuentra el agua en la finca se ve revestida con las cualidades félicas tan
ansiadas, por mas que esas cualidades no sean las tradicionalmente racionales. Padre e
hija permanecen unidos por un halo magico : “Me parecié que surgia de un sueiio, de
aquel espacio magico y sin tiempo en el que habia transcurrido mi infancia contigo” (7).
Pero ese interregno maravilloso no representa el orden semidtico materno sino el orden
simbolico paterno y patriarcal.

Por tanto, queremos volver a hacer hincapié en nuestro total desacuerdo con
Ordoiiez, pues aqui lo magico no intenta desestabilizar el orden simbélico sino que, por
el contrario, lo refuerza. Adriana ve a su padre como un mago porque se convierte en su
ideal de yo, pero en verdad es éste un hombre déspota y autoritario que somete a su
familia a un encierro permanente. Las tres mujeres, Adriana, su madre y Josefa viven
como prisioneras en la casa donde habitan, un lugar inhdspito y solitario, “a dos
kilometros de la ciudad, perdida en el campo, sin vecino alguno” (5). Asi, la morada se
configura como un espacio cerrado, asfixiante y claustrofébico, donde todas las
mujeres, incluida Adriana, se encuentran atrapadas y pugnan por salir, pues sufren el
aislamiento tirdnico impuesto por el padre: “Mama siempre se quejaba, incluso la vi
llorar por ello, de la vida que t le imponias, enclaustrada en aquella casa tan alejada de
todo” (9). Este espacio lugubre y siniestro, que amenaza y aprisiona a las protagonistas
es una de las caracteristicas del género goético, asi como también lo es la existencia de
un secreto familiar, que en E/ Sur resulta ser que el padre estuvo enamorado de otra
mujer con la cual tuvo un hijo extraconyugal. En la obra objeto de nuestro analisis la

reclusion que exige el padre es tan severa que incluye la prohibicion de que Adriana
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vaya a un colegio y se socialice. Esto es fuente constante de friccion entre la madre

y el padre: la primera desea que su hija vaya al colegio y tenga amigas, mientras que el
segundo entra en célera cada vez que la madre osa mencionar dicho asunto. De este

modo, vemos que el padre de Adriana representa el orden y la autoridad patriarcal.

Novela gotica: género literario netamente femenino

El Sur se configura por todo ello como una novela gotica que trata de denunciar
la tirania del orden androcéntrico. Asi, esta novela no hace sino corroborar lo que una
serie de tedricas han subrayado sobre la novela gética escrita por mujeres: su objetivo es
desvelar los mecanismos de la represion patriarcal que sufren las mujeres. Ellen Moers,
Rosemary Jackson y Juliann E. Fleenor aseguran que el goético es un género netamente
femenino, ya que trata de derrocar los cimientos sobre los que se basa el orden
simbdélico patriarcal (1977, 90-95; 1981, 103-4; 1983, 16). Para Susanne Becker, uno de
los temas recurrentes de este “gotico femenino” es la casa como metafora del poder y
opresion patriarcal (1999, 10). En £/ Sur la casa es tanto el nicleo de poder del padre
como la prision de la que las mujeres quieren escapar. El estudio es ese espacio paterno
todopoderoso, cuya entrada esta vetada para las mujeres —es una suerte de santuario que
confiere al padre poderes magicos y divinos-, desde el cual ejerce todo su poder. La
permanencia de las mujeres en la casa es ajena a su voluntad. De hecho cuando el padre
muere tanto Adriana como su madre abandonan la casa. En este interregno patriarcal la
problematica entre madre-hija representa la dificultad que tienen las mujeres para
autoafirmarse al margen de los dictados patriarcales.

Tal y como hemos dicho en lineas anteriores, Adriana se niega a identificarse

con su madre y focaliza sus ansias de identificacién en el padre. No obstante, estamos
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completamente de acuerdo con Becker cuando dice que el gético escrito por mujeres

se constituye como una perpetua biisqueda de la madre, en torno a la cual se configura
la trama latente toda vez que representa los aspectos problematicos de la feminidad
(1999, 47-50). Dicho de otro modo, Adriana experimenta un deseo manifiesto por su
padre pero de forma latente desea el reencuentro con la madre. Esto viene a corroborar
lo que hemos dicho en lineas anteriores sobre la necesidad de llevar a cabo una lectura
que no se quede en lo obvio sino que se centre en los elementos latentes del texto.
Adriana, a pesar de su deseo de identificarse con el padre para curar su herida narcisista,
sigue buscando a su madre, ya que la distancia que hay entre ambas le hace
profundamente infeliz:

Por aquellos dias mama se mostraba conmigo mds distante y seca que de

costumbre. Parecia gravemente ofendida. Y esa actitud suya que, en realidad, me

resultaba muy familiar, provocaba en mi un sentimiento de congoja, como un

sollozo que no podia salir. Finalmente, me sentaba en algun rincén y me
entregaba de ileno a un llanto liberador, dulce y amargo (21).

Ese deseo se ve intensificado cuando Adriana es una adolescente, ya que la
identificacién con el padre no llega a hacerse nunca posible. La persona que en su
infancia se le aparece como un mago se transmuta en un ser cruel y tirano cuando
Adriana crece y empieza a coquetear con chicos. Una vez maés, el padre, encarnando el
poder patriarcal, actia de censor de los deseos sexuales de su hija dandole una bofetada
el dia que la descubre caminando con un chico por la calle. Ademas, el progenitor ya no
es el mismo desde que empezd a recibir las cartas de Gloria Valle, que encarnan el
secreto familiar que Adriana pugna por descifrar al que ya nos hemos referido
anteriormente. Aunque el padre siempre habia sido un ser solitario y taciturno, al menos
habia establecido canales de comunicacion con su hija. Sin embargo, la llegada de las
cartas anuncian una etapa en la que el padre se sometera a un progresivo

enclaustramiento y ensimismamiento que le conduciran a un total deterioro psicoldgico
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y ulteriormente al suicidio. La muerte del padre determina la liberacion de la madre

que decide poner fin a su cautiverio marchandose a su ciudad natal, Santander, con su
familia. Es entonces cuando Adriana decide emprender viaje al sur para descubrir de
una vez por todas el enigma de su padre. El descubrimiento del secreto determinara, tal
y como vamos a ver, el redescubrimiento con la madre.

Nos gustaria matizar que si bien consideramos que la relacion madre-hija es el
eje sobre el que se sustenta el gotico femenino, disentimos con algunas teéricas sobre
las razones por las que el lazo es conflictivo. Claire Kahane mantiene que en las novelas
goticas escritas por mujeres la madre o estd muerta o es una figura ausente, lo cual
simboliza el rechazo de la hija que ve a la madre como una fuerza misteriosa que la
mantiene en un estado de simbiosis y le impide crecer (1984, 336-7). Siguiendo algunas
de las teorias de Nancy Chodorow (1979), de las que ha hemos dado cumplido cuenta
en paginas anteriores, y Dorothy Dinnerstein (1977) vemos que las nifias tienen muchas
mas dificultades que los nifios para cortar el lazo semidtico porque las madres
consideran a ésas como prolongaciones de si mismas (Kahane 1984, 336). De igual
modo, Holland y Sherman aseguran que el gético define un espacio que representa a la
madre omnipotente en el que la heroina se siente atrapada (1986, 220). Por su parte,
Susanne Becker también enfatiza el rechazo de la madre por la heroina en las novelas
goticas de mujeres (1999, 57).

Pues bien, como ya hemos apostillado en paginas anteriores, estas explicaciones
psicoanaliticas que acabamos de mencionar que dan cuenta de las relaciones materno-
filiales son insuficientes si no tienen en cuenta ciertos condicionantes sociales. A
nosotros nos parece algo problematico afirmar que la hija rechaza a la madre sélo
porque ésta es una fuerza negativa que le impide la separacién y el crecimiento. Mas

bien nos parece que si las madres pretenden prolongar su relacion simbidtica con los
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hijos, aunque de forma especial con las hijas, es porque el poder patriarcal solo le

confiere poder en la esfera privada y, muy en concreto, en las tareas relacionadas con la
crianza de los hijos. A su vez, las hijas rechazan a las madres, tal y como ya hemos
manifestado, porque no pueden identificarse con un género devaluado que se ve
abocado a desempefiar tareas poco gratificantes.

Asi las cosas, podemos resumir diciendo que EJ Sur se constituye en torno a una
estructura gotica para ahondar en las razones por las que las hijas rechazan a sus madres
y buscan desesperadamente la identificacion con sus padres, toda vez que vislumbra
modos de reconciliaciéon entre madre e hija y de relacién dialdgica. Adriana tiene
problemas en construirse una identidad por la falta de un modelo materno valido. En
este sentido, el elemento gotico de la novela sirve para exponer los conflictos por los
que atraviesa Adriana para configurar su subjetividad en una sociedad patriarcal. David
Punter remarca que lo que denomina neogdtico o gético modemo se caracteriza por dar
cuenta de los conflictos psicoldgicos de sus personajes (1980, 3). De igual modo,
nosotros creemos que E/ Sur subraya el conflictivo proceso por el cual Adriana trata de
perfilar su identidad. Por ello, estamos en desacuerdo con Becker, que mantiene que el
gotico es uno de los géneros que por antonomasia desafia el concepto de sujeto (1999,
D. A nuestro juicio, éste no es el caso de E/ Sur, ya que esta obra, precisamente, lo
que trata es dar cuenta de las terribles dificultades que Adriana tiene por constituirse en
sujeto. Esta obra no aboga en absoluto por la disolucion del yo o del concepto de sujeto,
sino que, tal y como vamos a ver brevemente, propone un yo dialogico a través de la
reconciliacién con la madre. Por ello, acogemos con reservas el maridaje entre ficcion
gotica contemporanea, feminismo y posmodemnismo que establece Becker y que
justifica por el hecho de compartir los tres elementos indicados un radical escepticismo

hacia el yo humanista y universal (1999, 1y 6).
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A nosotros no nos parece que E/ Sur abogue por la disolucion del sujeto sino

que se entroncaria en un feminismo dialogico, segun el cual Adriana constituye su
subjetividad a través de la identificacién con otras mujeres. Tampoco estamos de
acuerdo con tedricos como Fred Botting que pretende aunar gético con posmodernismo,
al considerar no sdlo que el gotico es uno de los géneros que mejor se prestan para
criticar el concepto de sujeto humanista sino también de toda realidad coherente e
inmutable. Para Botting lo que caracteriza el gotico es que impregna todo de
incertidumbre, ya que expresa la ambivalencia y la duplicidad. Esto expresa la filosofia
posmodemista de que todo es un simulacro: detras de las apariencias no hay nada, ya
que lo que denominamos realidad es una quimera. No hay nada que represente nada,
pues todo es pura apariencia e imagen.'®” Segiin este autor, la narrativa laberintica del
gotico posmoderno socava cualquier presupuesto de verdad, identidad o realidad
(Botting 1996, 170-1). Nos parece que esto es una generalizacion que no se puede
aplicar a todo el neo-goético, género en el que incluimos £/ Sur. Esta novela pone en
cuestion los fundamentos de la realidad androcéntrica, pero deja la puerta abierta a la
conformacion de otras realidades. El descubrimiento del secreto paterno le deja

vislumbrar a Adriana la existencia de otros 6rdenes alternativos al patriarcal.

Yo dialégico a través de la identificaciéon materna

A simple vista, podria parecer que el acercamiento entre madre e hija se da al
producirse la defuncion del padre. Sin embargo, esto no es del todo cierto, pues ya antes

se le habia hecho patente a Adriana que la union con el padre era imposible. La llegada

192 Enel capitulo segundo ya hemos explicado con profundidad todos estos conceptos.
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a la casa de su tia Delia y la relacion que mantienen las dos, suponen un intento de

acercamiento a la figura materna. Ella representa toda la ternura y amor que no recibio
en la infancia: de ella le llegaron los Gnicos besos que recibié entonces, por lo que
Adriana estaba entusiasmada con ella. Su tia le prestaba los cuidados y atenciones que
nunca habia recibido de su madre como, por ejemplo, ir de excursion o al parque de la
ciudad; o llevarle por la noche a su cama un vaso de leche tibia muy azucarada y
sentarse a su lado para contarle cuentos hasta que Adriana se dormia. Sin embargo, el
padre, encarnando de nuevo el orden patriarcal, la echa de la casa, ya que le molesta su
presencia. Por primera vez reconoce de forma abierta Adriana una hostilidad y
animadversion hacia su antafio adoradisimo padre: “Aquella vez yo deseé marcharme
con ella para siempre. No sabes como lloré cuando se fue y, al saber que ti la habias
echado, por primera vez surgid en mi un amago de odio hacia ti. Y digo un amago,
porque mas adelante conseguiste despertar en mi una hostilidad mas intensa que la de
aquel dia” (31).

Esto marca un proceso progresivo e imparable de reconciliacién de Adriana con
el género femenino, lo cual representa, al igual que en El silencio de las sirenas, una de
las premisas mdas importantes del feminismo italiano y espafiol de la diferencia: la
practica o relacion de affidamento, es decir, el reconocimiento de autoridad de una
mujer a otra que le permite a la primera dar vida al deseo personal de existencia y de
intervencion en el mundo. Tal y como ya vimos en la introduccién y en el capitulo
segundo, se trata siempre de una relacion politica que desplaza el flujo de energia
femenina de los hombres hacia las mujeres. A juicio de Rivera, el affidamento “se
establece para dar vida al deseo personal de existencia y de intervencion en el mundo”

(1997, 77).
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El concepto de affidamento esta intimamente ligado al de autoridad. El

feminismo de Ia diferencia italiano y espafiol considera que para que las mujeres piensen
el mundo por si mismas, es decir, para que el proceso de pensar y reconstituir la realidad se
haga en femenino, es necesario encontrar una palanca, un punto de apoyo desde el cual
actuar. Y este “punto de Arquimedes”, en palabras de Muraro, lo constituye la autoridad de
la madre. La relacién con la madre individual y concreta, tal y como lo plantea Muraro, es
la mediacion primera y necesaria para establecer el lugar original de enraizamiento de las
mujeres, para desbloquear la mente de una mujer y permitirle intervenir en la realidad
(1994a, 100-105). Para Rivera, tomando como patron esta mediacion entre madre e hija, la
relacién que se establece entre las mujeres es de tal indole que una le reconoce a la otra
autoridad femenina y eso se traduce en reconocerla como medida del mundo, como

1. ' Rivera explica que cuando una mujer le reconoce autoridad a otra

mediadora de lo rea
deposita en ella “confianza para crecer y para reconocer, sin entrar en el juego de la
identificacion ni tampoco en el de la rebelion o en el de la suplantacion, cuales son la
medida y los limites de mi deseo de existir y mis posibilidades de liberarlo de la sociedad”
(1977, 77).

Segin indica Muraro, los hombres se arrogan la potencia de la madre, destruyen
su genealogia e insertan a las mujeres en las genealogias masculinas. Para esta filosofa,
es la madre la que confiere el habla, ya que el origen de la vida no es separable del
origen del lenguaje. Saber hablar quiere decir, tal y como asegura Muraro, saber “traer
al mundo el mundo”, es decir, crear un orden simbdlico al margen del pensamiento
patriarcal establecido (Muraro 1984, 50). Este lenguaje, segun la pensadora italiana, hay

que crearlo en relacion con la madre, no separadamente de ella. Para Rivera, el orden

simbdlico de la madre tiene su nucleo en la relacion de la hija con su madre. Dicha

19 para profundizar mds en los conceptos de orden simbélico materno, autoridad y affidamento ver Cigarini
(1995), Libreria de Mujeres (1991) y Muraro (1992 y 1994b).
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relacidn es una estructura elemental ausente en las sociedad patriarcales, las cuales

propugnan el matricidio y niegan las relaciones entre madres e hijas. A este respecto,
Rivera explica que

La negacion de la obra materna y su apropiacién por los hijos varones son

operaciones que se reflejan en la contraposicion entre naturaleza y cultura [...]

Una contraposicion que, como se sabe, es un circulo vicioso de poca sustancia,

que explica como funciona el patriarcado, pero poco mds; un circulo vicioso a

reemplazar por el circulo virtuoso que es puesto en marcha por la aceptacién de

la necesidad de la mediacién materna. Porque no seria la independencia lo que
daria libertad de pensamiento y de palabra en el mundo, sino la dependencia de

la madre, mediadora con la capacidad de hablar (1977, 81).

Otras tedricas espafiolas que también han dado prioridad a la reconstitucién de
las relaciones madre-hija para escapar a la tendencia matricida patriarcal son las que
componen el grupo Agora Feminista, del cual vamos a destacar a Montserrat Guntin i
Gurgui y su teoria de la Paidética, que se basa en las ideas de Muraro. Para Guntin, el
saber amar a la madre encierra las claves psicologicas pertinentes y necesarias para la
libertad femenina. La liberacion comienza en compaiiia y por la mediacion de otras
mujeres a las que reconocemos y valoramos por io que son. De este modo se empieza a
percibir la satisfactoria aceptacién de haber nacido mujer en su especificidad, por lo que
se produce una reconciliaciéon con el nacimiento. Guntin i Gurgui sefiala que tanto la
reconciliacién con el nacimiento como con la madre equivale a la reconciliacién con
nuestro origen y con la vida (Guntin i Gurgui 1994, 100-1). Habria que destacar que
esta tedrica, al igual que Muraro, rechaza el discurso del orden patriarcal, segun el cual
las madres s6lo pueden vincularnos a la vida a través del deseo masculino, y trata de
invertir dicho esquema al querer restituirle a la relacion femenina con la madre su poder
simbolico, recuperando una relacion con ella que es anterior al desplazamiento hacia el
hombre.

Pues bien, en El Sur estos planteamientos sobre la relaciéon madre-hija se ven

claramente representados. La muerte del padre de Adriana no hace sino intensificar los
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deseos latentes de ésta de identificarse con su madre: “Mama la obedecid. Estaba

enloquecida y lloraba desesperada sin advertir mi presencia. Me acerqué a ella, que me
abrazd mientras su llanto se hacia mads y mas violento. Y, como si necesitara
justificarse, me dijo: ‘El nunca me amé’ ”(39-40). Finalmente, el viaje que emprende al
sur le facilita la desmitificacion y desidentificacion con el padre a través de Gloria
Valle. En Sevilla, en la casa paterna, puede por fin leer las cartas que le revelan el
secreto de su padre: el nunca habia amado a su madre sino a otra mujer, a la que habia
abandonado una vez pero por la que habia estado a punto de abandonarla a ella y a su
madre mds tarde. Asi, descubre que su padre siempre habia sido un cobarde y que
todos, incluidos Gloria Valle y su hijo, eran unos seres desamparados a los que habia
tenido siempre sumidos en el abandono. Ademas, y lo que es mas importante, Adriana
encuentra por fin en Gloria Valle un modelo de mujer con el que identificarse; madre
soltera y mujer independiente que habia sido capaz de rehacer su vida en una sociedad
en la que el matrimonio estd considerado como el pilar fundamental de la mujer. Se
podria afirmar que tanto la tia Delia como Gloria Valle contribuyen enormemente a
ofrecerle a Adriana modelos de mujer y madre mucho mas revalorizados, lo cual
facilitaria el reencuentro y el proceso de reidentificacion con su madre carnal. En
definitiva, la tia Delia y Gloria Valle le indican el camino a Adriana que le ayude a
aprender a amar, respetar y otorgar reconocimiento a la madre, lo cual supone uno de
los pasos fundamentales para restituir las relaciones entre madre e hija.

A modo de recapitulacion, nos gustaria subrayar que, al igual que en E! silencio
de las sirenas, en El Sur los planteamientos del feminismo de la diferencia traen
consigo resultados beneficiosos y liberadores, ya que Adriana consigue liberarse del
fantasma de su padre que le impide crecer y perfila un proceso de crecimiento futuro a

través del refuerzo de los lazos con la madre. En esta novela corta se bosqueja una
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identidad dialogica de mujer, se aboga por la recuperacion madre e hija y se

representa la idea de una comunidad de mujeres como alternativa a la subyugacion
patriarcal. Siguiendo a Gonzalez Rodriguez, podriamos decir que la madre de Adriana
es una aliada para alcanzar su mismidad (1990, 808).

En E! Sur encontramos una apuesta por los beneficios del feminismo de la
diferencia, ya que la relacién dialogica entre mujeres consigue contrarrestar la
desvalorizacién que éstas sufren en una sociedad patriarcal, asi como desarrollar una
nueva confianza en si mismas. Adriana consigue seguridad en si misma al reconciliarse
con su madre a través de la identificacion con Gloria Valle. Esta mujer representa la
figura de la maestra, que a través de una relacion de affidamento, consigue establecer un
marco en el que se concede relevancia a los contextos femeninos y apoya a otra mujer
en la busqueda de una identidad propia. Gracias a esta relacion de affidamento, Adriana
configura una subjetividad dialdgica que se basa en una relacion dialéctica entre
mujeres que permite la auto afirmacion y otorga legitimidad al género femenino. El Sur
pone en evidencia que una relacion dialogica permite que la mujer se configure como
sujeto activo que pueda llevar las riendas de su propia vida, al margen de los dictados

patriarcales.
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Capitulo 4

Maridaje entre feminismo de la diferencia y de la igualdad en Mujeres
solas

En este capitulo vamos a analizar Mujeres solas (1996), unica compilacion de
cuentos de Adelaida Garcia Morales publicada hasta el momento. Nos proponemos
analizar cdmo este libro de cuentos constituye un ejemplo paradigmatico de ficcién de
debate. Dicho tipo de narrativa podria definirse, tal y como ya hemos dicho en la
introduccién, como una suerte de ficcion en la que se expone, representa y discute un
abanico de cuestiones y teorias feministas que aparecen latentes en las esferas sociales.
Mujeres solas se constituye en ficcion de debate porque representa, por un lado, ciertos
postulados del feminismo de la diferencia, como la muerte del patriarcado, y, por el
otro, algunas premisas del feminismo de la igualdad, como la reivindicacion de una
igualdad global e integral, que abarque todas las estructuras socio-politicas, incluyendo
las econémicas y laborales. A nuestro juicio, lo mas importante y significativo de
Mujeres solas es que no representa el debate de igualdad-diferencia en términos de
incompatibilidad o dicotomia sino de modo ecléctico y reconciliador, al proponer su
maridaje. En otras palabras, esta obra pone de manifiesto que se puede reivindicar la
igualdad sin que esto suponga una merma o anulacién del reconocimiento de las

infinitas diferencias que hay entre las mujeres.

Ficcién de debate

La critica literaria feminista, entendida como lo que Elaine Showalter denomina

ginocritica, se ha centrado hasta el momento en analizar e interpretar la narrativa de
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mujeres a la luz de todo un aparato critico y tedrico feminista. Para Showalter, la

ginocritica ha de centrarse en la cuestion esencial de la diferencia; es decir, ha de
analizar por qué las mujeres constituyen un cuerpo literario singular y cuéles son las
caracteristicas especificas de la literatura de mujeres:

The program of gynocritics is to construct a female framework for the analysis

of women’s literature, to develop new models based on the study of female

experience, rather than to adapt male models and theories. Gynocritics begins at
the point when we free ourselves from the linear absolutes of male literary
history, stop trying to fit women between the lines of the male tradition, and
focus instead on the newly visible world of female culture (1986b, 248; 1986¢,

131).1%

Sin embargo, salvo en algunos casos, lo que esa critica feminista ha obviado es la
enorme influencia que las diversas corrientes tedricas feministas -que contribuyeron y
siguen contribuyendo a gestar el Movimiento de Mujeres a partir de los afios 70- ha
ejercido y ejerce sobre algunas escritoras que empezaron a escribir a partir de aquella
fecha. De este modo, en la obra de algunas de esas autoras ha permeado el debate
latente en la escena social, el cual rezuma tanto en los temas como en las estrategias
narrativas de aquéllas. Asi, dichas escritoras rescriben y popularizan tales conceptos
tedricos. Y esto, en opinion de Palmer, deberia ser objeto de andlisis por parte de la
critica feminista (1989, 1).

Este sugestivo planteamiento podria aplicarse, aunque de forma problematica, a
la narrativa de mujeres escrita a partir de los afios setenta en Espafia. Escritoras como
Montserrat Roig, Esther Tusquets, Rosa Montero y la misma Adelaida Garcia Morales,
se hacen eco del debate habido en el Movimiento Feminista a partir de aquellos afios.

Estas escritoras articulan en sus cuentos y novelas el debate y las tensiones habidas en

su seno, reflejando los diferentes planteamientos tanto del feminismo de la igualdad

104 . . . . , L .
% En este sentido Showalter no hace sino seguir las diversas teorias antropologicas que consideran que
las mujeres constituyen una subcultura. Para mas detalle acerca de éstas, consultar Rosaldo (1974).



169
como del de la diferencia.'” Sin embargo, habria que ser muy cuidadoso a la hora

de extrapolar los criterios de Palmer, por cuanto ésta asegura que el feminismo radical
ha cuajado mucho maés en la narrativa femenina que el feminismo socialista (1989, 3).
Sefiala Palmer que un gran niimero de escritoras contemporaneas representan en sus
novelas la maxima radical de que “lo personal es politico”, mientras que solo unas
pocas reflejan interés por tratar temas relacionados con la esfera profesional. Por ello,
uno de los temas recurrentes en dichas escritoras estudiadas por Palmer seria el de las
relaciones sexuales con los hombres y la opresién y explotacion sexual de la mujer
(1989, 42-4).

En primer lugar, habria que hacer una salvedad terminoldgica. Palmer establece
la distincién entre feminismo académico, que da prioridad a las perspectivas socialistas
o psicoanaliticas, y feminismo radical, al que vincula mas con el Movimiento de
Mujeres. Al primero le reprocha formar parte de una estructura basicamente gobernada
por hombres y, por tanto, impregnada de ideologia patriarcal. Por ellb, no ha
manifestado suficiente interés en analizar en profundidad cémo el Movimiento de
Mujeres ha influido en las propias escritoras (Palmer 1989, 1-4). Pues bien, dichos
parametros no se pueden aplicar literalmente a la realidad espafiola. Como ya hemos
visto, en Espafia la disyuntiva entre socialista y radical acaba por difuminarse en los
afios ochenta, dando paso al binomio igualdad-diferencia. Como ya hemos explicado en

la introduccion, el feminismo de la igualdad seria el heredero del socialista y ocupa una

105 A este respecto cabria apuntar, como ya se ha sefialado en paginas anteriores, que la ideologia que los
textos literarios puedan traslucir es totalmente independiente del grado de consciencia de la misma que
tenga la propia autora (Felski 1989, 127-8). El hecho de que Adelaida Garcia Morales, al igual que otras
escritoras espafiolas —tal y como ya remarcamos en el capitulo primero-, se declare en entrevistas como
no feminista, no quiere decir en absoluto que no haya interiorizado un discurso feminista en boga, dado
que reconoce que las mujeres atin no han conseguido la igualdad, por lo que tienen atin un largo camino
que recorrer; que le preocupa la discriminacién que sufren muchas mujeres; que los criticos literarios son
mas duros y exigentes con las escritoras; y que todavia no se valora lo suficiente a la mujer intelectual (de
Grado 1999, 2).
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posiciéon predominante en el seno del feminismo académico. Sin embargo, el

feminismo de la diferencia, tal y como establece Ana de Miguel, no deriva ni se puede
asociar al feminismo radical, ya que no aboga por la abolicidn de los géneros sino que
se afianza en las diferencias (1998, 247). Cabria afiadir, asimismo, que el feminismo de
la diferencia est4 también integrado en el feminismo académico.'® En nuestro estudio
de Mujeres solas (1996), por tanto, no vamos a analizar el debate entre feminismo
radical y socialista sino entre feminismo de la igualdad y de la diferencia.

En segundo lugar, habria que resaltar que en el caso espaiiol no se puede afirmar
que el feminismo radical en los setenta o el de la diferencia en los ochenta y noventa
haya tenido mas influencia en las escritoras. Habria que analizar caso por caso y ser
muy cauto a la hora de hacer generalizaciones. Incluso en el caso de Adelaida Garcia
Morales, cuya narrativa denota una enorme influencia del feminismo de la diferencia,
proyecta en algunas obras una voluntad de didlogo con el feminismo de la igualdad, al
plantear la conveniencia de aunar ambas tendencias, de modo que dejen de considerarse
irreconciliables. Tal es el caso de Mujeres solas, obra en la que dicha autora propone un
maridaje entre igualdad y diferencia, al ser ambos valores necesarios para la liberacion
de la mujer. De este modo, aunque toda su narrativa podria constituir un ejemplo de
ficcién de debate, Mujeres solas constituiria un paradigma de ese tipo de ficcion. '’ El

término “ficcion de debate” lo hemos tomado prestado de Palmer, que bautiza asi a

19 Ademas de de Miguel (1998), seria también pertinente consultar Blanco (1997) para profundizar mas
en las diferencias entre feminismo radical y de la diferencia. En relacién a esta ltima estudiosa, seria
interesante subrayar la distincién, dentro de la historia mundial del feminismo, que hace entre los
feminismos universalistas, que incluirian los feminismo de la igualdad, y los ginocéntricos, que
abarcarfan los de la diferencia (1997, 248). Segun dicho esquema, y cifiiéndonos al caso espaiiol,
podriamos incluir en la primera clasificacion tanto el feminismo socialista como el radical, mientras que
en la segunda podriamos situar el feminismo de la diferencia.

197 ¥a hemos aclarado en la introduccién que uno de nuestros objetivos en este estudio es analizar cdmo
la narrativa de Adelaida Garcia Morales representa ciertas propuestas del feminismo espafiol y se
conforma en ficcién de debate. No obstante, nos parece que la obra que nos ocupa en este capitulo,
Mujeres solas, es paradigmética de ese tipo de ficcién de debate. Por ello, en este capitulo vamos a
analizar mas en profundidad dicho concepto, asi como otros postulados de Paulina Palmer, que también
son relevantes para este estudio.
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algunas novelas escritas en los ochenta, las cuales “assume a new cultural and social

importance. They provide a valuable channel of communication, and create a forum for
both airing and debating ideas [...] They either interrogate and problematize in their
fiction issues of interest to feminists or, engaging in full-scale polemic, they debate
them” (1989, 59-60). Habria que apostillar que, segun dicha tedrica, este tipo de
narrativa surge en los ochenta, precisamente cuando se da una fragmentacion en el seno
del Movimiento Feminista que conduce al surgimiento de numerosas tendencias
divergentes entre si (1989, 59). Con esta propuesta de ficcion de debate, Palmer parece
querer escapar al maniqueismo que impregna su libro. Este problema vendria dado por
la tajante asuncion de que una mayoria de escritoras contemporineas refleja los
postulados del feminismo radical, mientras que desdefian cualquier otro planteamiento
que denuncie la discriminacion de las mujeres en la esfera publica. Al tratar de definir
lo que es esa ficcion de debate, parece evolucionar hacia una postura mas ecléctica al
asegurar que

The categories “radical, “socialist” and “liberal feminist” initially used in the

1970s are not longer adequate to define women’s disparate, conflicting points of

view. Other types of feminism have also emerged. These included cultural
feminism, lesbian, feminism, political feminism, revolutionary feminism,
feminism with a psychoanalytic emphasis, and several other kinds, each

possessing its own subdivision and subcults (1989, 59).

Sin embargo, su andlisis es algo sesgado y tiende algo a la generalizacion,
puesto que ni ahonda en las diferencias que hay entre esas diversas corrientes, ni precisa
de qué paises y realidades sociales habla. Aunque estd claro que sus planteamientos se
refieren al mundo anglosajon, no queda claro si se refiere al Reino Unido, a Estados
Unidos u a otros paises. No obstante, dada la conveniencia que el término ficcién de

debate ofrece para el analisis de Mujeres solas, a partir de ahora lo acufiaremos para

llevarlo a cabo. Asi, tal y como ya apostillamos en la introduccién de este estudio,
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vamos a analizar como este texto se relaciona de modo dialéctico con las estructuras

ideoldgicas a través de mediaciones simbolicas.

;Mujeres solas o mujeres singulares?

Ahora que ya hemos definido el término de ficcion de debate, vamos a analizar a
los tres personajes de Mujeres solas que han conseguido constituir una identidad y
encontrarse a si mismas sin tener que mirarse en el rostro de los hombres para ello; por
lo cual, parecen confirmar la idea del feminismo italiano de la diferencia de la muerte
del patriarcado. Dicha obra de Garcia Morales es un libro compuesto por seis relatos
cuyo denominador comun nos lo indica el propio titulo: son historias de mujeres
heterosexuales que viven solas y no mantienen ninguna relacion sentimental de
convivencia con nadie. Viven por su cuenta y, aunque algunas libran una batalla interna
contra la soledad que las invade, otras no se sienten solas sino que viven en un estado de
“soledad gozosa”. '® El adjetivo solas en espafiol es una palabra ambigua que puede dar
lugar a confusién. Por un lado, significa estar sin compafiia. Por otro, puede significar
sentirse solo, incluso aunque se esté acompaiiado. Por eso, a la hora de expresar que
alguien est4 sin compaiiia, que vive solo pero no se siente solo, no cabe encontrar una
expresion acertada. Carmen Alborch en Solas rechaza la expresion “sin pareja” porque
implica una carencia; y “mujeres que viven solas”, ademas de larga, no acaba de ser
exacta y completa. Por ello, opta por “mujeres individuales” o “mujeres singulares”,

aunque aclara que éstas, aunque no mantengan relacion de convivencia, pueden

108

Este término fue acufiado por primera vez por la propia autora en una entrevista concedida tras la
publicacién de El silencio de las sirenas, al preguntarle que por qué sentia tanta predileccién por
personajes femeninos solitarios (Sanchez Arnosi 1986, 4). También usa la misma expresion para definir
algunos personajes de Mujeres solas en una entrevista concedida al diario E/ Pais tras la publicacién de
dicha obra. Para mas informacidn, ver Castilla (1996).
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mantener una relacion sentimental (1999, 91). En realidad, Mujeres solas no hace

sino dar cuenta de una realidad que en Espafia, asi como en muchos paises occidentales,
esta a la orden del dia: cada dia aumenta el nimero de mujeres que rechaza las ataduras
con un hombre y deja de forjar su imagen conforme a los deseos de ése, atreviéndose asi
a construir su propia identidad. Asi, dan la espalda al orden patriarcal, que estipula el
mito del amor como principal elemento constitutivo de la identidad de las mujeres.

Si bien algunos relatos representan esa situacion, llevandola a sus ultimos
extremos -al representar mujeres “singulares” que no sélo disfrutan de su soledad, sino
que han renunciado a tener relaciones con otros hombres, convirtiéndose asi en una
suerte de mujeres ermitafias o anacoretas-, en la medida en que hay una firme propuesta
de que las mujeres se desprendan de relaciones que las hacen infelices, podemos
considerar Mujeres solas un crisol de las actitudes de la mujer espafiola ante el
matrimonio y la pareja durante las dos 1ltimas décadas. En general, vemos muy pocas
alusiones a la esfera publica de los personajes, que son en su mayoria femeninos, con lo
cual, esta novela también sigue la caracteristica apuntada en el capitulo primero como
constitutiva de narrativa de mujeres. En este libro de cuentos se menciona cual es la
profesion de sus personajes femeninos o de donde provienen sus recursos econdémicos,
pero no se hace alusidn alguna a las posibles dificultades que éstas pueden tener en su
vida social y profesional. El interés se centra tan solo en su esfera privada, al establecer
la constituciéon de una identidad y el reencuentro consigo mismas como prioridades
principales.

Del total de relatos publicados en Mujeres solas, vamos a llevar a cabo una
seleccion de los mas representativos del tema que queremos discutir en este capitulo:
“Tres hermanas”, “Agustina”, “La desconocida”, “Celia” y “La carta”. En “Tres

hermanas™ Alicia tiene 42 afios, posee un taller de artesania con el que se gana c6moda
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y holgadamente la vida, estd soltera y sin hijos y desde nifia ha manifestado siempre

una marcada tendencia a la soledad: “Alicia habia manifestado, desde nifia, una marcada
inclinacion a la soledad, era casi insociable, apenas tenia amigos y nunca se habia
casado” (14). Tan solo tuvo en su juventud una relaciéon amorosa breve pero muy
conflictiva. Desde entonces su vida se ha ido haciendo cada vez mas solitaria hasta
convertirse en una existencia monacal. No tiene apenas amigos y solo frecuenta la
compafiia de algunos familiares, entre ellos sus hermanas Mariana y Silvia; solamente
su trabajo y su propia compaiiia le proporcionan la paz y el sosiego que ella busca. El
amor ha dejado de interesarle y quiere irse a vivir al campo:

Le atraia enormemente vivir en un lugar tan solitario. Acompafiada solamente

por la belleza del paisaje que rodeaba la casa, por un silencio nunca

interrumpido por voces humanas, sino sélo por la musica que ella fuera
eligiendo y por el constante murmullo del mar, quiza lograra una perfecta unién
con esa naturaleza que existiera solo para ella y que terminaria transmitiéndole
toda su armonia, ayudindola a adentrarse en si misma hasta alcanzar una
experiencia interior intensa, nueva, que aun desconocia. Seria como establecerse
fuera del mundo, como traspasar una frontera precisa entre dos formas de

existencia ajenas entre si, y penetrar en un territorio extrafio y diferente a

cuantos habia recorrido hasta entonces, un territorio que ella sola tendria que

descubrir [...] Desde hacia mucho tiempo siempre habia huido del amor, ya que

lo concebia como una especie de trampa que enseguida ensefiaba su otra cara, su

cara en sombras, el sufrimiento, los conflictos insolubles y esa manera tan
S . 1

absoluta de absorber sin dejar espacio para la soledad (17-18, 34-5). '

Al igual que en El silencio de las sirenas, vemos la propuesta de acercamiento a
la naturaleza como via mas conveniente para las mujeres para constituir una identidad.
Igualmente, este cuento también coincide con la mencionada novela al proponer la
constitucidn de una identidad no en interaccién con las estructuras sociales, sino
descubriendo un yo que anida dentro del personaje, por lo que es una propuesta de
identidad esencial. En este sentido, “Tres hermanas” va ain mas lejos que El silencio de

las sirenas, ya que no propone un “hacer entre mujeres” sino una existencia monacal

que configure a Alicia como una suerte de anacoreta, no sélo renunciando al amor sino

109 .
La cursiva es nuestra.
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también viviendo sola en la vieja casa de campo de sus padres y sin tener la menor

relacion con nadie ni con el mundo externo. Ante la presencia de sus hermanas en la
casa y la aparicion subita de unos desconocidos, Alicia se siente terribiemente

perturbada, ya que lo que ella quiere es quedarse en la casa en absoluta soledad:

Alicia se sintié contrariada, pues contemplaba aquel paisaje como una
prolongacién de su casa, como un espacio que, de pronto, con la presencia de
personas extraiias, se hacia publico, interrumpiendo asi su suefio de soledad [...]
Alicia les seguia contemplando con disgusto, percibiéndoles nuevamente como
unos intrusos que habian irrumpido con impertinencia en un paisaje cuya
soledad ella habia interiorizado armonizandola con la suya, como si aquel paraje
perteneciera ya a su mundo interior. Consideraba que ¢l poder disfrutar de
aquella playa, sin ninguna presencia humana, sumida en una soledad perfecta,
era un raro privilegio que ella deseaba conservar (22-3).

En este cuento no encontramos ninguna de las propuestas del feminismo italiano
para establecer una politica entre mujeres y reforzar sus vinculos. No se establece
ninguna relacion de affidamento ni se reconoce autoridad femenina alguna. Es verdad
que hay un fuerte rechazo del orden patriarcal y un deseo por parte de la protagonista de
vivir conforme a sus propios dictados y de reencontrarse consigo misma. Pero esto
pretende hacerlo de modo totalmente individual y de espaldas a toda la sociedad,

incluyendo al colectivo de las mujeres también.

Con respecto a su renuncia al amor, ¢sta es total y absoluta. Cuando era joven
habia vivido un amor muy intenso y apasionado, pero que le habia hecho suffir
terriblemente. Por ello, hacia ya mucho tiempo que habia tomado la determinacién de
renunciar a los hombres. De igual modo, tampoco la relacién erotica aparece como una
alternativa, por lo que la protagonista ha renunciado a las relaciones sexuales y
sentimentales de todo tipo:

En su juventud mantuvo una relacién amorosa mas bien breve pero muy intensa

y conflictiva. No pudo soportar la convivencia con su amante ni siquiera por un
afio. A rafz de aquel amor frustrado, su vida fue haciéndose cada vez mds
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solitaria hasta convertirse en una existencia casi monacal [...] En su vida no
habia lugar para sentimientos amorosos. Desde hacia mucho tiempo siempre
habia huido del amor, ya que lo concebia como una especie de trampa que
enseguida ensefiaba su otra cara, su cara en sombras, el sufrimiento, los
conflictos insolubles y esa manera tan absoluta de absorber sin dejar espacio
para la soledad [...] Después de tantos afios habia conseguido amar su soledad,
necesitarla, sin afiorar en ningun momento el amor (14, 35-6).

Vemos, entonces, que Alicia no sigue los dictados del mito patriarcal del amor,
constituido como uno de los principales ejes estructuradores de la identidad de las

"% Aunque llevada a sus ultimos extremos en este personaje, y poniendo este

mujeres.
cuento en relacion con la sociedad espaiiola, esta renuncia de Alicia al modelo de mujer
que una sociedad patriarcal establece, representa lo que Alborch denomina “llaneras
solitarias” o mujeres que han rechazado el matrimonio como fin en si mismo y han
abandonado la idea de que sélo casandose podran realizarse (1999 87-93). Las mujeres
espafiolas, segun las cifras que maneja Alborch, se casan menos y cada vez maés tarde.
En 1991, un 77 por ciento de las mujeres que llegaban a los 24 afios no habia contraido
matrimonio, mientras que diez afios antes la solteria correspondia s6lo al 60 por ciento.
De las que cumplieron 30 afios en 1991, un 39 por ciento lo componian mujeres no
casadas, en tanto que solo un 23 por ciento de las de esa misma edad estaba formado
por solteras en 1981. Segiin el Ministerio de Asuntos Sociales, dos terceras partes de las
mujeres que ya han cumplido los 29 afios no se casaran (Alborch 1999, 87-8 y 93). ;Y
quiénes son estas jovenes que han decidido transgredir el sacrosanto mandamiento de
que la mujer tiene que casarse y tener hijos? Pues son jovenes profesionales
competentes y competitivas, mas seguras de si mismas que ya no buscan al Principe
Azul ni a un marido que les asegure la estabilidad econdmica, el ascenso y la referencia
social. Han dejado la casa de sus padres para irse a vivir solas, les gusta su

independencia y, por diversas razones, entre ellas la dificuitad de encontrar al hombre

0 . . . - . , . .
9B} mito del amor, como pilar crucial de los cimientos patriarcales, serd analizado en el capitulo quinto.
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adecuado, no quieren asumir un compromiso, ni institucionalizar una relacion.

Valoran su profesion, invierten mucho esfuerzo y energia en su consolidacién o ascenso
profesional y no quieren sufrir experiencias dolorosas o defraudantes. No buscan
relaciones dependientes y no se consideran preparadas para vivir en pareja. Asi, segin
Alborch, la suya es una “solteria elegida en la que viven comodas y contentas consigo
mismas” (1999, 93). Siguiendo a Anderson y Stewart, y su libro Volando solas,
podriamos decir que aunque no han firmado ningun contrato de solteria, estan

comprometidas consigo mismas (1997, 228).

En “Agustina”, Estrella no tiene hijos, su edad es de 45 afios, es profesora de
matematicas y vivié durante nueve afios con Antonio, del que se separ6 hace cuatro, ya
que el amor y la pasion que sentia por él al principio, se fue diluyendo durante los afios
que habian convivido hasta transformarse en un carifio apenas perceptible. En los
ultimos afios su convivencia se habia basado en la costumbre y la rutina, pues la
emocion habia cedido a la abulia, la apatia y la resignada renuncia a la pasion:

Estrella, antes de separarse, contemplaba con angustia y desesperanza como

unos sentimientos que habian surgido en ellos con tanta intensidad y plenitud en

un principio, habian ido diluyéndolo paulatinamente hasta llegar a transformarse
en un carifio casi imperceptible, convirtiendo su convivencia en una costumbre
arraigada, en una cotidianidad en la que predominaba la abulia, la apatia y la
resignada renuncia a una pasion que ya les habia abandonado, desprendiéndose
de sus vidas dia a dia hasta apagarse por completo con el constante fluir del

tiempo (43).

Segun esto, podemos ver que el amor no aparece representado como esa experiencia
necesaria y para toda la vida, que enriquece y configura a las mujeres, tal y como
establecen los patrones patriarcales. Por el contrario, aparece como un sentimiento

placentero por algun tiempo, pero a la larga contraproducente y frustrante. Por ese

motivo, al separarse Estrella se libré de la angustia y la amargura que la agonia de ese
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amor le habia producido. Se habia separado en términos amigables y no habia

experimentado la menor tristeza ni sufrimiento. Mas bien habia sucedido al contrario:

Desde que empezara a vivir sola, después de su separacién, sentia la necesidad y

la urgencia de ser feliz. Y tenia la esperanza, o més bien la certeza, de que

podria lograrlo sin ayuda de nadie, sin la interferencia de otra persona en su
vida. Presentia que su propio interior era un mundo complejo y rico, repleto de
o . 1

sorpresas que ella iria descubriendo (43-4). t

Vemos que, al igual que Alicia, Estrella quiere también vivir como una
anacoreta, en total soledad y sin relacionarse con el mundo exterior. Su linica pretension
es descubrir, en vez de constituir, esa identidad que late dentro y, asi, poder
reencontrarse consigo misma, sin que absolutamente nadie intervenga en dicho proceso.
Por ello, también aqui vemos una propuesta de identidad esencial, al margen de las
interacciones sociales. De igual modo, vemos que tampoco hay una propuesta de hacer
entre mujeres a través de la relacion del affidamento o del reconocimiento de una
autoridad femenina.

En “La desconocida”, Elisa, oficinista de 46 afios, sin hijos, se divorcié de su
marido hace seis afios y practicamente ha perdido el contacto con él. Habia logrado
olvidarle con facilidad y nunca le recordé con afioranza. La razon de su divorcio habia
sido la total erosion de su amor. Su matrimonio se habia tenido en pie por la costumbre
y eso le estaba causando un gran sufrimiento:

Durante los tltimos tiempos de su convivencia con é€l, el amor entre ambos se

habia desgastado por completo y, desde esa unién ficticia que sélo obedecia a la

inercia, a un carifio fraternal y a una rutina cenicienta, Elisa habia anhelado crear
para ella misma, sin ninguna compafiia, una vida solitaria y placentera que nunca

fuera corroida por la costumbre y la rutina (162).

Al igual que en los otros dos cuentos anteriores, en “La desconocida™ se pone de

manifiesto lo falaz que es el mito del amor como experiencia enriquecedora y

beneficiosa para la mujer. A través de la experiencia de Elisa, se hace hincapié en el

11 .
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hecho de que el amor es una experiencia mas en la vida de las mujeres: algo

transitorio que resulta agradable por un cierto tiempo, pero que después se derrumba
como una castillo de naipes. Por ello, al igual que Alicia y Estrella, Elisa habia
preferido vivir feliz en soledad y llevar una existencia placentera de espaldas al amor:
“No habia vuelto a enamorarse, no habia mantenido relaciones amorosas, ni siquiera
una aventura transitoria, con ningin hombre. Habia vivido desde entonces ignorando el
amor, olvidada de su existencia” (162).

En este cuento, al igual que en los dos cuentos mencionados anteriormente,
encontramos una propuesta de descubrimiento y encuentro con una misma, asi como de
constituir una identidad al margen de la esfera y estructura sociales. Elisa quiere gozar y
vivir en un estado de soledad gozosa que

Habia alcanzado trabajando sobre si misma, adentrandose sin miedo en la

soledad, en esa soledad que, asimismo, con un esfuerzo que obedecia a sus

intuiciones y a sus deseos, habia logrado hacerla serena y placida, vivirla sin
desolacion, sin desamparo y sin afiorar ninguna compaiiia [...] Habia anhelado
crear para ella misma, sin ninguna compafiia, una vida solitaria y placentera que
nunca fuera corroida por la costumbre y la rutina [...] Elisa se habia volcado en
crear una soledad habitable y serena (175 y 162).
Con respecto a la cuestion de como “Agustina” y “La desconocida” representan ciertos
cambios de la sociedad espafiola, podriamos decir que tanto Estrella como Elisa
representan a un cierto niimero de mujeres que, tal y como subraya Alborch, viven la
madurez sin pareja y con cierta plenitud y su separacion o divorcio lo consideran no un
fracaso sino el final de un proyecto que no ha podido seguir adelante. Alborch asegura
que solo persiguen relaciones de calidad, saben lo que quieren y no estan dispuestas a
negociar a la baja. Remarca que si no obtienen de su pareja el grado de intimidad y
satisfaccion necesaria, prefieren disfrutar su propia autonomia y vivir cdmodas en su

soledad, ya que el matrimonio no es vital en sus vidas: “No consideran el matrimonio

como algo imprescindible para ser adultas [...] No precisan estar casadas para estar
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satisfechas, porque no estar casadas no es para ellas el fin del mundo. Estan

comprometidas consigo mismas y a gusto dentro de su piel” (Alborch 1999, 97-9).

En resumen, estos tres personajes recurren a la “mirada interior”, en palabras de
Alborch, o a la introspeccion para reconstruir su identidad. Se piensan como seres libres
que tienen confianza en sus propias capacidades y en su poder, que emana de su
confianza y autoestima. A estas mujeres, al igual que las descritas por Alborch, su
propia identidad les proporciona una nueva dimension sobre ellas y sobre el mundo que
las rodea, asi como una mayor libertad y desarrollo intelectual (1999, 153). Se han
convertido en lo que Anderson y Stewart llaman “disidentes culturales” que han
decidido emprender “su vuelo en solitario” (1997, 239). Nos gustaria reiterar que los
tres cuentos comparten un total rechazo del mito del amor y del orden patriarcal y un
intenso deseo de descubrir algo que anida en el fondo de si mismas al margen de las
estructuras sociales. Por ello, no aparece ninguna propuesta de reforzamiento de los
lazos entre mujeres y de constituir una identidad dialogica a través del affidamento y la

autoridad femenina.

;Muerte del patriarcado?

Hasta aqui hemos visto como las historias de Alicia, Estrella y Elisa infringen el
mandamiento patriarcal del matrimonio o unién imperecedera y renuncian al suefio del
Principe Azul. En este sentido, nos gustaria apostillar que estos personajes y sus
actitudes encarnan una idea abstracta y compleja, que las feministas de la diferencia
italianas llevan pregonando desde 1995 y que las espafiolas se han apresurado a
difundir, que es la muerte del patriarcado:

El patriarcado ha terminado. Ha perdido su crédito entre las mujeres y ha
terminado. Ha durado tanto como su capacidad de significar algo para la mente
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femenina. Ahora, perdida esa capacidad, nos damos cuenta de que, sin ella,
no puede durar. No es que antes, por parte del lado femenino, se hubiera estado
de acuerdo con €l [...] Se trata mas bien de hacer de necesidad virtud [...] el
patriarcado ha llegado a su fin; es un estar en ¢l mundo con disponibilidad para
la modificacion de si, en una relacion de intercambio que no deja fuera del
terreno de juego. Lo podriamos llamar ligereza o libertad femenina. Comparadas
con ella, las ventajas del dominio patriarcal desaparecen, tanto a los ojos de ella
como a los de €l. Esas ventajas existen; por ejemplo, la identidad: el dominio
oftrece identidad a quien lo ejerce, pero también a quien lo sufre, y mucha
servidumbre se perpetua precisamente por una necesidad de identidad. El
patriarcado, que ya no pone orden en la mente femenina, ha caducado
principalmente en tanto que dominio dador de identidad. Ella ha dejado de
pertenecerle (Libreria de Mujeres 1996, 46). /2
De este modo, seglin estas tedricas, el patriarcado no es una estructura externa, con
existencia independiente y opresora de la mujer, sino que tan s6lo existe en tanto y en
cuanto se conforma en el interior de la mujer; en otras palabras, el patriarcado la oprime
solo cuando ella lo necesita para construir su propia identidad, aunque sea la de victima
y explotada. En el momento en que ella decide construir su identidad por si misma, a
espaldas del hombre, firma el acta de defuncion del patriarcado. Ante dicho
planteamiento, cabria preguntarse: jesto era todo?, ;y como es que no nos hemos dado
cuenta antes? Dicha pregunta se la formulan también las citadas feministas de la
Libreria de Mujeres de Milan: “;C6mo es que no le resulta evidente a todo el mundo?”,
a lo que responden diciendo que “para ser visto requiere el compromiso de una toma de
conciencia” (1996, 46). Igualmente, este grupo afirma que el final del patriarcado estd
implicando a todos los paises del mundo y que ha terminado, o empieza a terminar, el
control por parte del otro sexo del cuerpo femenino fecundo y de sus frutos. Aseguran
que el progreso econdmico y cientifico no habria significado libertad si no hubiera ido
acompaiiado por una toma de conciencia femenina y si no hubiera sido precedido y casi

anticipado por el amor femenino a la libertad. Aseguran que esta muerte mundial del

patriarcado ha sido posible gracias a un “nuevo feminismo”, que nada tiene que ver con

112 - ‘
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el que se empefia en “reforzar la presencia de mujeres en el gobierno del mundo en

nombre de la igualdad con el hombre y no en el de la diferencia femenina” (1996, 46-7).
El patriarcado ha muerto, segiin estas italianas, porque las mujeres ahora conforman una
misma voz que habla una lengua comin, una lengua universal, poco o mas bien nada
deudora del presunto universalismo de los derechos -lo cual consideran como un
invento de Occidente-, y mucho, en cambio, de la primacia dada en la préctica a la
relacion entre mujeres.

Lo primero que habria que destacar es que estas afirmaciones insisten en hablar
sobre la mujer como categoria auténoma e independiente de los pardmetros sociales que
la constituyen. A nosotros nos resulta algo dificil de entender cémo se puede hablar en
general sobre todas las mujeres del mundo y afirmar que el patriarcado ha muerto en el
mundo entero porque universalmente la mujer se ha dado cuenta de que no necesitan a
los hombres para constituir su identidad. Nos parece que dichas afirmaciones no
parecen tener en cuenta las distintas situaciones socio-historicas en las que todos los
millones de mujeres del mundo viven. Al no hacer diferencias de raza, etnia,
nacionalidad, religion, clase social, edad, estado civil y orientacion social, se corre el
riesgo de hacer una generalizacion que no tiene un correlato con los diferentes contextos
socio-historicos. En otras palabras, una de las objeciones que se le pueden plantear a
esta teoria del patriarcado es que cuando estas feministas de la diferencia italiano dicen
que el patriarcado ha muerto para la mujer de modo universal no establecen diferencia
alguna de raza, clase social, nacionalidad, religion o etnia. Aunque el patriarcado ha
podido morir para algunas mujeres, no nos parece que haya sido asi para muchas
mujeres. Creemos que la teoria de la muerte del patriarcado entrafia el riesgo de que un
grupo de mujeres, que se encuentra en una situacion de independencia e igualdad, que

les permite superar las trabas econdmicas, sociales y simbolicas impuestas en una
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sociedad patriarcal, habla por boca de muchas mujeres en el mundo que ain se

encuentran atrapadas por dichos obstaculos.

Aplicando esto a nuestro analisis de Mujeres solas, nos gustaria subrayar que
Alicia, Estrella y Elisa han podido construir su propia identidad porque su
independencia les ha ayudado a superar los condicionamientos simbdlicos y, a la postre,
han adquirido también madurez emocional y afectiva. En otras palabras, los pardmetros
sociales de sus vidas les ha permitido dejar de mirar en el rostro de sus maridos o
compafieros para verse reflejadas. Los tres personajes tienen un trabajo estable que les
proporciona seguridad, estabilidad y realizacién personal. Partiendo de esta situacion,
estos tres personajes han sido capaces de conformar sus estructuras psico-afectivas
conforme a sus propios criterios.

En relacidn a la sociedad espaiiola de hoy en dia, nos gustaria apuntar a que las
estadisticas muestran que la separacion y el divorcio se van extendiendo en Espaifia
gracias al incremento de mujeres que han tenido acceso al mercado laboral.'"® La tasa
de actividad de las mujeres, segin un estudio de Inés Alberdi, ha aumentado
considerablemente en las ultimas décadas, pasando de un 20 por ciento en 1970 a un 37
en 1997. Pero esta tedrica resalta que es precisamente entre las casadas en las que se ha
experimentado el mayor cambio relativo en cuanto a actividad laboral, especialmente
entre las casadas con hijos. Asi pues, subraya que el trabajo femenino tiene una gran

importancia en cuanto factor potencial de divorcio, ya que si las mujeres no tienen

i Espafia, al contrario que en otros paises europeos como, por ejemplo, el Reino Unido, que ostenta
uno de los primeros puestos del ranking en cuanto a nimero de divorcios anuales, no se puede pedir el
divorcio sin haber tramitado previamente la separacion. Esto, ademds del desgaste emocional que supone,
al tener los demandantes que vivir una situacion muchas veces traumatica por partida doble, hace que los
costes se encarezcan muchisimo, por lo que muchas parejas se quedan en el estadio de la separacién. Asi
se explica que haya maés separaciones que divorcios y, posiblemente, que Espafia, dejando el catolicismo
aparte, sea uno de los pafses europeos con las tasas mas bajas de divorcios. Para mas informacién ver
Iglesias de Ussel (1998) y Alberdi (1999). Si se quiere consultar de modo global sobre los cambios
operados en el seno del matrimonio y de la familia espafiola ver, ademas de Ussel (1988) y Alberdi
(1999), Alberdi et al. (1994), Brooksbank (1997), Flaquer (1999) y Meil ( 1999).
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empleo es muy dificil tomar la decision de la ruptura matrimonial (Alberdi 1999,

209-12). Para Alberdi tanto es asi, que tan sdlo hasta hace algo mas de una década las
mujeres se declaraban en las encuestas menos favorables al divorcio que los hombres.
En 1982 de cada cinco mujeres casadas apenas una trabajaba. Por eso, Alberdi
argumenta que el divorcio lo percibian como una catistrofe economica. En su opinion,
la defensa de sus matrimonios era en muchos casos la defensa de su situacion social y
de su supervivencia; y veian el divorcio mas como una amenaza que como una valvula
de escape en el caso de que su matrimonio ofreciera mas inconvenientes que ventajas
(Alberdi 1982, 74).

Sin embargo, a pesar del aumento de la tasa de poblacion activa de las mujeres,
al haberse dado una mayor integracion de la mujer al trabajo, la tasa de actividad
femenina sigue siendo mas baja que la media en Europa y sigue poniendo de manifiesto
que atn hay mujeres que sufren discriminacion. Asi, ain queda un gran porcentaje de
mujeres casadas que no trabajan. ;COmo se enfrentan hoy en dia estas mujeres a un
divorcio? Veamos qué respuesta ofrece el relato “Celia”. Al retratar un personaje como
Celia, la autora entra en didlogo con el feminismo de la igualdad, ya que plantea una
situacion en la que una mujer se convierte en victima de la explotacion patriarcal. Celia
tiene 45 afios, es ama de casa, estd casada con Emesto desde los diecinueve y tiene una
hija. Repentinamente, su marido la deja para irse un dia con una chica de veintinueve
afios, con la que espera una hija y con la que quiere contraer matrimonio cuando haya
conseguido el divorcio. Al verse abandonada, queda sumida en la mas profunda
desesperacion y su vida deja de tener sentido, ya que habia girado siempre en torno a su
marido. Su hija se ha independizado y al verse completamente sola se hunde por
completo en la depresion. El caso de Celia se repite bastante en muchos matrimonios en

que ambos han traspasado la barrera de los cuarenta afios: ¢l se siente viejo, estd
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cansado de la rutina, conoce a una chica mucho mas joven, se enamora de ella y

deja a su mujer. Alborch asegura que algunos sociélogos mantienen que los hombres
son mas proclives a romper un matrimonio o una pareja si han encontrado “repuesto”
(1999, 130).

Igualmente, para psicologas como Anderson y Stewart, los hombres divorciados,
al igual que los viudos, tienen muchas més oportunidades de casarse otra vez, dado que
tienen un abanico mucho mas amplio donde escoger pareja, pues estd bien visto
socialmente que haya una gran diferencia de edad. Ademas, argumentan que los
hombres maduros se sienten atraidos hacia mujeres muy jévenes, porque aun no tienen
sus personalidades bien definidas, ni tampoco han establecido sus prioridades, y es mas
probable que acepten dejarse modelar por alguien que tiene mas experiencia que ellas y
que sabe mas del mundo. Para estas psicdlogas, los hombres se sienten rejuvenecidos y
piensan que aun les queda toda una vida por delante (Anderson y Stewart 1997, 231).
Por el contrario, las mujeres, segin Alberdi, tienden mas a formar una familia
monoparental con sus hijos, en el caso de mujeres jovenes cuyos hijos no se han
independizado atin, o a vivir solas (1999, 219).

Para Alborch, las mujeres maduras sufren una especie de pérdida de rol que con
frecuencia les genera depresion, pero tras el dolor, el vacio y el desconcierto, y a su
pesar, puede iniciarse una época enriquecedora personalmente, como consecuencia del
cambio de actitud y perspectiva. Alborch asevera que se abre un camino que facilita la
eleccidn, las mujeres empiezan a sentirse bien consigo mismas y su autoestima se
fortalece al haber sido capaces de superar una situacion dificil y dolorosa; por lo que se
dan cuenta de que han recuperado libertad y autonomia (1999, 126-131). Pues bien, esto
es precisamente lo que le ocurre a Celia. Después de un periodo de soledad y letargo, un

dia descubre para su propio asombro un mundo nuevo y la felicidad en la soledad:
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Ni siquiera se sentia decaida y triste. Ese amago de dolor que tuvo en un
principio, no s6lo no se habia acrecentado, como ella habia presentido, sino que
habia desaparecido por completo, una ligera euforia se percibia en su sonrisa y
en el tono de su voz. Ni siquiera su amor propio o su orgullo se implicaron en el
abandono que acababa de sufrir. Y es que Celia, al quedarse sola, advirtid
sorprendida que un espacio nuevo y diferente se expandia por toda la casa, hasta
el ultimo de sus rincones. Una sensacion placentera, una mezcla de alivio y
descanso, empez6 a abrirse en su pecho, alentdndola a pasear ingravida de un
lado a otro [...] como si su soledad ya caminara a su lado desde hacia largos afios
(80-1).
De este modo, al igual que Alicia, Estrella y Elisa, se da cuenta de que sus sentimientos
por Ernesto llevaban muchos afios muertos y que s6lo la rutina les habia mantenido
unidos. Este descubrimiento le hace tomar la decision de alejarse totalmente de su ex
marido, que habia tratado por todos los medios de que la separacion fuera amistosa,
pues, en el fondo, no queria perderla del todo. Al negarse Celia a mantener una relacién
de amistad con él, Emesto deja de pasarle la pensidn que habian convenido,
argumentando que la crisis econdmica le impide mantener a Celia y a la nueva familia
que ha creado: “tenia la certeza de que su actitud, su total abandono, obedecia al
despecho y al resentimiento que le provocaran sus evasivas, su ticita negativa a esa
relacion amistosa que, segun le habia confesado, él necesitaba mantener con ella” (93).
Por ello, Celia queda sumida en la indefension total, pues nunca ha cursado estudios
universitarios ni nunca ha trabajado en su vida, por lo que no tiene la minima
experiencia profesional. Como consecuencia, después de haber vivido cémoda y
confortablemente, Celia se ve forzada a sus cuarenta y cinco afios a llevar una vida
miserable trabajando como asistenta.
Este personaje encarna un fenémeno cada dia creciente en las sociedades
occidentales, entre las que se encuentra Espafia; aunque las mujeres se han ido
incorporando progresivamente al trabajo, el aumento de las familias monoparentales

(que incluiria mujeres solteras, separadas/divorciadas o viudas, con o sin hijos) estd

vinculado a la feminizacion de la pobreza, lo cual amplifica las desigualdades existentes
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entre los sexos. En general, tal y como establece Julio Iglesias de Ussel, las mujeres

que componen dichas familias tienen un bajo nivel educativo, cuentan con niveles mas
bajos de renta y “en los casos de separacion y divorcio, no esta suficientemente
garantizado el cobro de pensiones y derechos de alimentacidn, ni que se establezcan en
funcion de los ingresos reales del marido” (1998, 256). En este sentido, la organizacion
no gubernamental Ciritas, en un reciente informe publicado en 2000, también hace
énfasis en que la precariedad laboral agrava la miseria femenina (Bayon 2000, 1).
Entonces, el caso de Celia es bien distinto al de Alicia, Estrella y Elisa, al verse
abocada al divorcio de forma forzosa y quedar en la miseria. Aunque, al igual que estas
tres protagonistas, quiere también disfrutar de su soledad y reencontrarse consigo
misma, lo cierto es que los condicionantes sociales que tiene que sufrir se lo impiden.
Ante esta situacion, jpodemos afirmar que el patriarcado muere cuando las mujeres
buscan otro espejo en el que descubrir su identidad? ;Se trata simplemente de un acto
de voluntad y una decisién personal o han de ir estos elementos acompafiados de unos
cambios estructurales que eliminen la marginacion? Pareceria tremendamente dificil
afirmar que basta con que las mujeres decidan que no quieren mirarse en mas rostro que
el suyo para forjarse una subjetividad. Garcia Morales, al entrar en dialogo con los
problemas que la desigualdad entre los sexos conlleva, parece sugerir que el
reconocimiento de la diferencia no es suficiente si no se conjuga con la igualdad, al
representar a Celia como una mujer que, aunque quiere vivir y disfrutar esa “soledad
gozosa”, no puede, ya que se le presente ante si una vida dura y agotadora. Se ve en la
obligacién de pluriemplearse: por la mafiana de madrugada tiene que limpiar durante
horas un hipermercado; por la noche, de ocho a once, limpia unas oficinas. Por ello, “el
trabajo la dejaba derrotada y empobrecia su vida convirtiéndola en un vacio, en un

tiempo plano, sin relieves, en el que sélo tenia cabida un exceso de esfuerzo y una
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desmesurada necesidad de descanso” (92). La dureza del trabajo la deja sumida en

la desesperacion y la desesperanza. La explotacion a la que se ve sometida borra las
posibilidades gozosas que ella se habia imaginado sobre su nueva vida sin Emesto:

Su vida sufriria un cambio dréistico e inesperado, cambiarfa su vida, ahora

tomaria uno de los multiples caminos que habia intuido el dia de su separacion,

pero entonces todos se le presentaban como posibilidades gozosas. Acababa de
recibir una de las numerosas sorpresas que, desde su soledad, habia presentido,
con una nueva esperanza, que le depararia la vida. Pero nunca imagin6 que la

aguardara una sorpresa tan cruel y tan amarga (90).

Igualmente, Irene, personaje protagonista del cuento “La carta”, parece
contradecir la teoria de la muerte del patriarcado. Esta mujer esta casada con un hijo,
pero mantiene un idilio con Jesls, del que se ha quedado embarazada. Su matrimonio
estd basado en la rutina, pues no ama a su marido sino a Jesis, su amante; pero duda si
dejar a su marido por cuanto éste goza de una buena posicion econdmica, mientras que
Jesus esta en el paro. Finalmente, abandona a su cényuge y se va a vivir con su nuevo
amor, subsistiendo con la pensidn de su ex marido y con €l misero salario de Jests, que
finalmente logra encontrar un empleo. No obstante, sélo tres meses después de iniciar
su convivencia, los problemas surgen en la pareja, pues Irene descubre la cara oscura de
Jesus, que se convierte en un hombre irritable, violento e intransigente. Asi, Irene
experimenta el desamor con Jesus:

Esa embriaguez del enamoramiento que la estremecia apenas unos meses antes,

habia desaparecido por completo. Ahora Jesis, al verla tan amargada, tan

asustada incluso, pues no deseaba esa vida para sus hijos, también se hundia en

entristecidos silencios, se irritaba por cualquier insignificancia, mostrando a

veces una violencia que ella desconocia en su cardcter. Jesus le manifestaba

constantemente una actitud de reproche y de desprecio por no ser capaz de
adaptarse a una vida maés sencilla, con escasos medios econdmicos, a la pobreza,
en definitiva. Ella se sentia criticada por él y tenia la certeza de que habia dejado

de amarla (156).

Por ello, Irene vive en la mas absoluta desesperanza, pues se ve obligada a vivir

con su nueva pareja, ya que la carga que sus dos hijos supone le impide independizarse,

pues la pensién de su ex marido no es suficiente. Irene, al igual que Alicia, Estrella y
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Elisa, después de experimentar una fase de enamoramiento y euforia, descubre la

cara oscura del amor y de su amado:

Con JesGs conversaba poco, se limitaban a discutir y, en ocasiones,

violentamente. Y eso, tal vez, fuera lo peor, las manifestaciones imprevistas y

desconocidas para ella que ahora tenia Jesus, un Jesus muy diferente a ese otro

que habia sido su amante durante algo mas de un afio [...] Empezaba a conocer
sus tercos silencios, sus arrebatos de colera, su intransigencia, su falta de
comprension, y en unos momentos que hubiera necesitado que la entendiera y le
mostrara su amor mas que nunca, €l se retraia y ante las quejas y contrariedades
de ella, reaccionaba con una irritaciéon que le creaba inquietud, desasosiego y
una enorme angustia al sentirle tan distante, tan extrafio y ajeno a aquel Jesus
que ella habia amado y que ain afioraba y necesitaba. Le percibia transformado
en otro hombre, en un hombre al que no podia amar. Por otra parte, habia
descubierto en él otro aspecto de su caracter que le indignaba, provocandole un
rencor que la amargaba y la obligaba a sentirse sola y tan desamparada como si

se hubiera arrojado a la mas descarnada intemperie (156-7).

Vemos que este cuento pone también de manifiesto lo pernicioso que el amor
puede resultar para la mujer. Sin embargo, a diferencia de “Tres hermanas”, “Agustina”
y “La desconocida”, en los que las protagonistas deciden poner fin a una relacién que
les hace terriblemente infelices, en “La carta” Irene, a pesar de que le gustaria vivir una
soledad gozosa, se ve condenada a seguir viviendo con Jesus, ya que con la pensién de
su marido sus hijos y ella no podrian sobrevivir. A veces cifra sus esperanzas de
felicidad y sosiego en la posibilidad de encontrar un trabajo para poder vivir por su
cuenta: “su Unica esperanza era la de poder independizarse y vivir sola con sus hijos, sin
que su estado interior dependiera de las actitudes o del caracter de un hombre” (159).
No obstante, su falta de cualificacion y de experiencia profesional hacen que esa
esperanza no tenga visos de convertirse en realidad. En conclusién, en el caso de Irene,
no es suficiente con tomar conciencia y querer reencontrarse y construir una identidad
por si misma. Una mujer casada con dos hijos, aunque joven, sin una buena preparacion
académica y sin experiencia profesional, tiene un acceso mas que dificultoso al mercado

laboral. Y, sin un trabajo, la uinica alternativa que le queda es seguir sometida a un

hombre, lo cual lo considera una trampa y le hace sentir muy infeliz: “se hacia notar en
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su estado de 4nimo a lo largo de todas las horas del dia, en su cansancio, en el tedio

y la amargura que habia sustituido ese sentimiento de amor tan intenso, tan prodigioso
que la habia conducido a una trampa de la que no veia posibilidades de escapar en un

futuro inmediato” (157).

Maridaje igualdad-diferencia

Como consecuencia de las dificultades por las que Celia e Irene atraviesan para
constituir una identidad propia, en nuestra opinién, esta compilacién de cuentos que
estamos analizando pone de manifiesto que es necesario superar la dicotomia igualdad-
diferencia y aboga por un maridaje entre igualdad y diferencia. Segun hemos dicho en la
introduccién de este estudio, dicha propuesta de eclecticismo nos parece el mejor modo
de salir de la encrucijada teorica creado por el dilema igualdad-diferencia del feminismo
espafiol. Aunque ya hemos aludido en la introducciéon a un nimero de tedricas, para
quienes la igualdad no es incompatible ni es lo opuesto de diferencia, en este capitulo
nos gustaria profundizar en el pensamiento de dos de esas pensadoras que defienden su
maridaje: Marina Subirats y a Ana Rubio Castro. Primeramente analizaremos las
propuestas de Subirats. En su libro Con diferencia. Las mujeres frente al reto de la
autonomia (1998) condena la disyuntiva igualdad/diferencia por ser maniquea y se
proclama partidaria de su fusién. Como ya hemos dicho en paginas anteriores, Subirats
aboga por no negar la igualdad sino por profundizar en ella. Este tedrica distingue entre
igualdad e uniformidad y lo que rechaza es éste ultimo concepto. Sin embargo,
considera que la igualdad ha de ser aun vindicada, ya que, a su juicio, hombres y
mujeres no son aun iguales, dado que sigue recayendo sobre éstas el peso de las tareas

reproductivas. En opinién de esta tedrica, el problema basico es la situacién de
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desigualdad en la que aun viven las mujeres. Para resolver este problema, no

obstante, no se puede reivindicar una concepto de igualdad formal:
para resolver de una vez el problema de la desigualdad entre los sexos no basta
con la nocién cldsica de igualdad ni con que las mujeres puedan acceder en
igualdad de condiciones a los ambitos considerados tradicionalmente como
masculinos: el reto que se plantea es la transformacion del conjunto de normas
sociales y la transformacion de ambos géneros, hasta su desaparicion, pero una
desaparicion no basada en la eliminacion de uno de ellos sino en la fusion de

ambos para convertirse simplemente en posibilidades humanas (Subirats 1998,

43), '

Subirats insiste en que la igualdad no es suficiente si su implantacién no acarrea una
transformacién total de las estructuras sociales. Dichos cambios traerian como
consecuencia que las mujeres no serfan aceptadas como iguales “a pesar de” sino
siéndolo tal como son, con sus diferencias y singularidades. Subirats asegura que esto
s6lo puede plantearse en la medida en que ya no exista el peligro de que una diferencia
se convierta en la base de una jerarquia de poder (1998, 36-47). Es decir, previamente
tiene que haber desaparecido la valoracion negativa de lo que constituia su diferencia.
En conclusién, podemos afirmar que para esta tedrica la reivindicacion de la diferencia
no se opone a la de igualdad sino que constituye su prolongacion. Dicho de otro modo,
la consecucidn de la igualdad, lejos de ser antagonista respecto de los objetivos del
feminismo de la diferencia, se configura como la condicion fundamental para llegar al
tipo de transformaciones que €ste reclama.

Asimismo, nos gustaria valorar las teorias de Ana Rubio Castro que, en su libro
Feminismo y ciudadania (1997), pretende formular un concepto “diferente” de igualdad
con su propuesta de la “igualdad compleja”. Como ya hemos plasmado en la
introduccion, a juicio de esta feminista, la igualdad supone una relacion compleja, entre

sujetos que no son reducibles a una medida comun. Para esta tedrica este modelo de la

igualdad compleja es mas novedoso y renovador que los planteados hasta el momento,

114 .
La cursiva es nuestra.
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ya que reclama la diferencia en interaccion con la igualdad (Rubio Castro 1997, 63-

4). Con respecto a su concepto de diferencia, Rubio Castro insiste en que no es un
concepto que se oponga a la igualdad sino que, por el contrario, lo complementa. Para
conseguir el objetivo de la igualdad, Rubio Castro propone la creacién de un sistema
juridico abstracto y general compatible con la existencia de un modelo social de
hombres y mujeres, no de sujetos de derecho ni de categorias abstractas. En definitiva,
para Rubio Castro la diferencia “se opone a que bajo la cortina de humo de la igualdad
formal se impida el desarrollo de lo diferente, que es, en definitiva, lo que el ser humano
tiene de mas propio; se impida la libertad de decidir la propia existencia, de construir en
libertad una identidad donde todas las relaciones humanas tengan cabida en su
formacion” (1997, 63-4).

Con respecto al modelo juridico que permita relacionar igualdad y diferencia,
Rubio Castro propone uno que permita valorar desde un punto de vista juridico las
diferencias, ya que dicho modelo integra las diferencias en el principio normativo de
igualdad en los derechos fundamentales de la sociedad. De este modo, se permite la
creacion de un sistema de garantias que respete a todos los individuos,
independientemente de cuales sean las diferencias que los constituyan. En conclusion,
Rubio Castro considera que un modelo juridico que instaure la igualdad como norma y
la diferencia como hecho se complementarian y alcanzarian un equilibrio social. Dicha
formula, en palabras de esta tedrica, “reconoce la diversidad pero desea evitar que sea
factor de desigualdad, al tiempo que acepta la naturaleza prescriptiva, no descriptiva de
la igualdad” (Rubio Castro 1997, 66-7).

Nos gustaria subrayar que lo importante de la propuestas de Subirats y de Rubio

Castro es que apostillan que lo que es incompatible con el principio de la igualdad no es
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ni la diferencia ni la diversidad sino la desigualdad. ''® Esta es verdaderamente la

contraposicion que deberia sustituir la ecuacion igualdad/diferencia y que cualquier
teoria feminista deberia abanderar como punto de partida. Es el eje
igualdad/desigualdad el que todavia marca la vida de muchas mujeres en una sociedad
como la espaiiola, ya que la igualdad de derecho convive con la desigualdad real, que es
la que sitia la diferencia en un plano de inferioridad en vez de situarla en un plano de
equidistancia. Por tanto, la igualdad real y plena deberia de ser atin uno de ios objetivos
principales de toda lucha feminista que pretenda conseguir la emancipacion de las
mujeres. Esta necesidad pone de manifiesto que el debate feminista espafiol sobre la
igualdad y la diferencia ha estado viciado, ya que lo que ha estado permanentemente en
juego ha sido y es ain en el siglo XXI la contraposicion igualdad/desigualdad, tal y
como Mujeres solas pone en evidencia, y como ya manifestamos en la introduccion.
Esta obra nos sugiere que la consecucion de la igualdad real es aiin un objetivo
basico, ya que se conforma como un espejismo y no como una realidad palpable, lo cual
pone de manifiesto que las politicas de igualdad han de seguir perseverando en sus
metas y aspiraciones. Para el feminismo institucional, la igualdad legal no es suficiente
para alcanzar la igualdad real, tal y como se apostilla en el 1l Plan para la igualdad de
oportunidades del Instituto de la Mujer (1990a, 33) En dicho plan, se establece muy
claramente que es necesario desarrollar un conjunto de leyes que profundicen en el
precepto de igualdad legal que establece la Constitucién espaiiola. El objetivo de ese
entramado juridico es conseguir que la igualdad se haga real y tangible. Este plan
pretende establecer leyes, medidas y reglamentos que satisfagan las necesidades de
mujeres concretas, inmersas en situaciones diferentes con necesidades y demandas

distintas: “El sujeto mujer es una abstraccién homogeneizadora detras de la cual existen

" Enla introduccion, ya hemos sefialado que a nuestro juicio lo importante no es el binomio igualdad-
diferencia sino igualdad-desigualdad.
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mujeres con situaciones, perspectivas y demandas cada vez mas diversas” (1990a,

55). Es decir, segiin el feminismo institucional instaurado por el Instituto de la Mujer, la
mujer no se considera como un ente abstracto y homogéneo para el cual se pueden
disefiar politicas generales. En este sentido, el Instituto de la Mujer da preferencia a lo
que en teoria moral se denomina el otro concreto en vez de el otro generalizado. El
primer término hace referencia a sujetos con los mismos derechos, deberes,
necesidades, deseos y afectos -es decir, hace abstracciéon de la individualidad e
identidad concreta de cada uno-, mientras que el segundo tiene en cuenta las
particularidades y diferencias de los individuos."'® Ademas, este Plan sitGia la
instauracién de una educacion no sexista, el acceso y la participacién en todas las
esferas de la sociedad, incluidos los érganos de poder y los puestos de responsabilidad y
la eliminacidn del sexismo de todo el entramado ideolégico patriarcal, incluidos los
medios de comunicacion, como objetivos basicos e irrenunciables. Igualmente, el 111
Plan persiste en la consecucion de dichos objetivos y remarca que la promocion de la
igualdad no se debe confundir con el simple objetivo de equilibrar las estadisticas, ya
que es una cuestion de promover las oportunidades a largo plazo en todos los dmbitos
sociales. Por ello, este plan argumenta que la promocién de la igualdad no requiere
unicamente la adopcién de medidas positivas dirigidas a las mujeres, sino que también
implica la implantacion de medidas destinadas a adaptar la organizacién de la sociedad
hacia una distribucidon mas justa de roles.

Con respecto a la consecucion de la igualdad, este plan propone no sélo que los
programas y recursos sean mas accesibles a las mujeres, sino que requiere la
implantaciéon simultanea de instrumentos legales, de recursos financieros y de

capacidades analiticas y organizacionales de todos los agentes e instituciones

116 - . . . .
En el siguiente capitulo analizaremos con mas detalle cada una de estas categorias morales.
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implicados. Solo asi se podria construir una relacion equilibrada entre mujeres y

hombres. En este sentido, los tres ejes fundamentales que defiende el presente Plan
estain orientados a desarrollar medidas especificas dirigidas a combatir las
discriminaciones por razén de sexo y aumentar la presencia de las mujeres en todos los
ambitos de la vida social; implantar el principio de transversalidad, que asegure que a
cualquier accion se sume la defensa y garantia del principio de la igualdad de trato; e

incorporar a la accién politica del Gobierno la iniciativa social.'"”

Resulta obvio que la
consecucion de dichos objetivos es una tarea tan ardua como larga. Ademas, tal y como
apostillamos en el capitulo primero, uno de los problemas del Instituto de la Mujer es
que insta pero no ejecuta. Esto pone de manifiesto la urgencia de revisar las funciones
de dicho organismo, asi como la creacion de un Ministerio de la Mujer que tenga plenos
poderes ejecutivos y que se imponga como meta lograr igualdad real, global e integral.
El analisis de Mujeres solas sugiere que la igualdad es fundamental y no se
puede prescindir de ella. Tal y como hemos visto, todos los personajes estudiados
buscan expresarse con voz propia y elaborar sus propios codigos de conductas y
valores. Pero solo Alicia, Estrella y Elisa lo han conseguido, ya que han conseguido
vivir unas condiciones de igualdad que les han permitido alcanzar sus objetivos. Por el
contrario, Celia e Irene, que viven en condiciones de desigualdad han fracasado en sus
objetivos. Asi, Mujeres solas pone de manifiesto que para que las mujeres alcancen
auto-estima, disfruten de su soledad y se encuentren a si mismas, hay que partir de la
premisa basica de igualdad. A nuestro juicio, esta obra pone de manifiesto que no se
puede prescindir de la igualdad, puesto que ésta se constituye como un componente
basico, rico en posibilidades e imprescindible. Tal y como vemos en Celia e Irene, la

reivindicacion de la igualdad real debe alin constituir una exigencia, pues se hace

"7 para mas informacién sobre el balance de los tres planes ver Brooksbank (1997) Gil Ruiz (1996) y
Valiente (1994).
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necesario que todas las mujeres tengan la posibilidad real de tener un trabajo y una

independencia que posibilite esa busqueda de la voz propia. A través del andlisis de
Mujeres solas, vemos que para que las mujeres configuren una identidad por si mismas,
tiene que darse una serie de condiciones de igualdad que permitan equiparar las mujeres
a los hombres. Por ello, esta obra parece corroborar la idea de Victoria Camps, ya
apuntada en la introduccion, de que la reivindicacidn de la diferencia ha de darse en
conjuncién con la de la igualdad. Nos gustaria adoptar ia idea del “discurso de la
dignidad”, propuesta por Camps, que se antepone a cualquier otra propuesta sugerida en
términos de igualdad o diferencia (citado en Valcarcel 1997, 64)''®. Cabria entonces
plantearse si tanto Celia como Irene pueden llevar una vida digna. Pensamos que queda
patente en el texto que ni una ni otra lo hacen por cuanto no pueden hablan por si
mismas, por lo que reproducen el discurso prestado del que habla Camps, dado que no
han tenido acceso a la igualdad. ''® Tanto Irene como Celia personifican los problemas
laborales por los que atraviesan un nimero de mujeres en Espafia. Hoy en dia éstas
afrontan problemas como el desempleo, la precariedad laboral y la discriminacion
salarial, los cuales ponen en evidencia que la igualdad real y global no es atin plena.
Dicho esto nos gustaria subrayar que en absoluto estamos tratando de equiparar esta
igualdad global con una igualdad en las estructuras laborales. Somos conscientes de que
la configuracidn y estructura del mercado laboral es sdlo una parte de un sistema socio-
politico, juridico y simbdlico, que ha de ser cambiado de modo radical. Si en el analisis
de Mujeres solas estamos haciendo hincapié¢ en el mercado de trabajo y la esfera

profesional es porque ésta es la que aparece subrayada y representada en esta obra.

118 Bado que Valcarcel no da la referencia de su cita y alusion a Camps, no ha sido posible localizar la
fuente primaria, por lo que hemos citado de Valcércel.

"% Cuando hablamos de discurso prestado nos referimos a la cita de Camps que hemos incluido en la
introduccion en la pagina 43.
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Estructura laboral e incorporacion laboral de las mujeres espafiolas

Por eso, ahora nos vamos a concentrar en analizar como es esta estructura
laboral en la Espafia de hoy. En primer lugar, nos gustaria remarcar que la situacion en
los afios noventa, aunque ha cambiado, no lo ha hecho todo lo que podria y deberia
haber hecho con respecto a los ochenta. Queremos reiterar que, tal y como los cuentos
“Celia” y “La carta” ponen de manifiesto, el trabajo precario y el desempleo son aun
algunos de los obstaculos que algunas mujeres tiene que sortear en la democracia

120 va en los ochenta, tal y como sefiala Scanlon, la mayoria de feministas

espaiiola.
coincidian en que la crisis econdmica era el principal escollo para que la igualdad se
plasmara en la realidad. Dichas feministas subrayaban en su dia que si bien una serie de
cambios radicales se habian producido, la crisis econémica no soélo dificultaba el
progreso sino que amenazaba los logros ya conseguidos (Scanlon 1986, 216). En
opinién de Maria Jesus Izquierdo, la crisis, que reforzaba la figura del cabeza de familia
varén, se configuraba como una de las condiciones estructurales que impiden la
integracion de ambos sexos en las actividades publicas y domésticas en igualdad de
condiciones (1988, 18). Segun los datos obtenidos por Threlfall, durante los primeros
afios de los noventa, la incorporacién plena de la mujer no se habia llevado a cabo: no
s6lo estaban peor pagadas sino que eran las mas afectadas por la contratacion temporal

(alrededor del 38 por ciento entre 1994 y 1995) y la economia sumergida, lo cual

supone una cierta desproteccion social (1996, 141)."*' Segiin dichas cifras, y con

120 . . ,
Numerosos son los trabajos publicados en esta década sobre estos problemas. Podemos destacar:

Carrasco et al. (1991), Torns Martin er al. (1995), Rubery (1993), Séez Lara (1994) y Pérez del Rio et al.
(1993). Acerca de la inestabilidad laboral en concreto consultar también Peregil (2000).

2! Las mujeres ganaron s6lo un 77,2 por ciento en 1987, un 81, 5 en 1988 y un 72,5 en 1992 con
respecto al salario de los hombres (Threlfall 1996, 141). En 2000 la situacién habia cambiado, pero no lo
suficiente: el sueldo medio de un hombre es de 255. 544 pesetas por 195. 613 del de una mujer (Goémez
2000, 27).
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respecto al paro, la tasa femenina, la mas alta de todos los paises europeos, era el

doble que la masculina: en 1991 la primera ascendia a un 23,8 por ciento frente a un
12,3 de la segunda (Threlfall 1996, 141). Por su parte, Lidia Falcén afirmaba que el
paro y la marginacion laboral de la mujer eran el verdadero desafio del feminismo para
que éste siga existiendo. En el articulo “El Movimiento Feminista y el drama laboral de
las mujeres” apuntaba a que el paro, las categorias laborales inferiores, los salarios mas
bajos y la precaria incorporacion al empleo, en forma de contratos temporales o
parciales, eran los “cuatro jinetes del apocalipsis femenino” (Falcon 1994, 63 y 68).
Pues bien, nos gustaria poner énfasis en que, segun los ultimos datos disponibles
a fines del milenio, esta situacion, aunque haya mejorado, no ha cambiado lo suficiente
con respecto a afios anteriores. El 21 de febrero de 2000 se celebr6 en Sevilla el Primer
Congreso de la Federacion de Mujeres Progresistas en el que se aprobd la Declaracion
de Sevilla para las mujeres del siglo XXI, que contiene las 21 peticiones que la
Federacion cree basicas para lograr la implantaciéon de un nuevo modelo de sociedad
basado en que hombres y mujeres compartan trabajo, familia, ocio y poder, y para el
que reclaman el apoyo de las administraciones. El Congreso se celebrd sobre las
premisas del documento previo titulado Un nuevo contrato social, que mantiene como
puntos basicos la igualdad de oportunidades real y efectiva, no ficticia; la
compatibilidad entre la vida familiar y la profesional de hombres y mujeres; y la
participacion de las mujeres en todos los 6rganos de poder y decision (Gil, 2000). Como
botén de muestra de las medidas exigidas, podriamos citar una ley integral contra la
violencia de género, una reforma de la ley electoral para incorporar una democracia
paritaria, una nueva ley de despenalizacion de la interrupcion voluntaria del embarazo y
medidas para acabar con la discriminacion laboral. Igualmente, la Federacién pide al

sector privado que “se incentive el acceso de mas mujeres a puestos directivos y de
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responsabilidad en los sectores financieros econémicos y empresariales, asi como en

los medios de comunicacion” (Gil 2000). El 10 de diciembre de 2000 se celebraron en
Cordoba las Jornadas Feministas Feminismo es....y serd, en el que los temas vitales que
se subrayaron fueron la violencia doméstica, la precariedad laboral y el aborto. En
opinién de las diversas portavoces de dicha reunién, estos problemas ponen de
manifiesto que, aunque se han dado avances, los objetivos de la igualdad ain no se han
conseguido de modo pleno, por lo que consideran necesario nuevos impuisos en este
siglo (Ortega Dolz 2000, 28). Segin Luisa Posada Kubissa,

60 mujeres mueren cada afio asesinadas por sus actuales o ex compafieros; los

salarios son un 24 por ciento mas bajos que los de los hombres; se sigue

considerando la maternidad como una cosa de mujeres, tanto que se ha llegado a

plantear que las bajas laborales por ese motivo se las costeen las propias madres.

Ademas, de los mas de dos millones de parados que hay en Espafia, mas de un

millén y medio son mujeres; y el poder politico y econdmico sigue estando

fundamentalmente en manos de los hombres (Ortega Dolz 2000, 28).

Por 1ltimo, para completar este rosario de movilizaciones del afio 2000, nos gustaria
constatar que el 8 de marzo de dicho afio el lema por el que se manifestaron las mujeres
en la calle fue la igualdad laboral (£/ Pais 2000a).

Aungque la economia espaiiola ha crecido enormemente en los dltimos afios de la
década pasada, los hombres se han visto mas beneficiados que las mujeres por tal
coyuntura. Segin una informacion publicada a toda péagina en el diario £/ Pais, “el paro
empieza a ser cosa de mujeres”: en todas y cada una de las Comunidades Autonomas el
paro de las mujeres dobla al de los hombres. Mientras que en 23 provincias espafiolas
hay pleno empleo masculino, ninguna tiene pleno empleo femenino; por lo que se puede
hablar, seglin dicha noticia, de “feminizacién del desempleo”: “la tasa de actividad
femenina (39,1%) es casi la mitad que la masculina (63,3%); la tasa de paro femenino

(22,4 %) es mas del doble que la masculina (10,8%); y la tasa de ocupacion femenina

(30,4 %) es casi la mitad de la masculina (56,5%)” (Gémez 2000, 27). Ademads, para el
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sindicato UGT “el perfil medio del parado es una mujer menor de 35 afios, con

estudios primarios, en busca de trabajo no cualificado, que lleva ocho meses
desempleada y necesita mejorar su formacion para encontrar un empleo” (Gémez 2000,
27). Desde luego, dentro de este supuesto entrarian casos como el de Irene, cuyo sexo,
edad y grado de formacion y cualificacion hacen de ella el retrato robot de una parada.
Ante dichas circunstancias, ;como podriamos desechar la reivindicacion de la
igualdad? El reto que tenemos por delante no es s6lo que se considere la diferencia sino
precisamente que ésta deje de ser el eje central sobre el que se sustentan unas
estructuras sociales que siguen marginando a un numero de mujeres. Por ello,
propuestas como las de M? Angeles Marquefio Rozalén son problematicas, por mucho
que traten de ir mas alla del binomio igualdad/diferencia. Esta tedrica propone una serie
de estrategias que posibiliten la construccién de un sujeto universal que abarque la
diversidad y los pluralismos. Para ello es necesario la autoestima y el reconocimiento
propio, pues :
esa vivencia, personal ¢ intransferible, dependerd en gran medida de la propia
autoestima, de lo a gusto que yo me sienta conmigo misma, de la aceptacion de
mi ser sexuada en femenino [...] Aceptarse y quererse a si misma parece
requisito imprescindible para una vivencia placentera de la sexualidad y una
vida satisfactoria general (1993, 228).
De este modo, esta autora reclama una transformacion radical y global de la realidad
social, en la que la dicotomia entre lo piiblico, identificado siempre con lo masculino y
considerado como util e importante socialmente, y lo privado, con lo femenino y
negativo, quede completamente fulminada. Para ello, propone revalorizar lo femenino,
aunque esto se convierta en una ardua tarea individual:
Definirse, quererse o llegar a ser duefia de si es tarea que, en ultima instancia,
cada una tiene que hacer sola. Nadie mas puede hacerlo, aunque otros pueden
intentarlo y quizé nosotras les invitemos a hacerlo. Pero somos cada una de

nosotras quienes definimos lo que pensamos, sentimos y creemos (Marquefio
Rozalén 1993, 228).
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Podriamos sugerir, tras el analisis de Mujeres solas, que estos objetivos no

estan al alcance de todas las mujeres. La autoestima, €l amor por una misma, la
aceptacion de la sexualidad, ser dueiia de si y vivir en soledad a gusto con una misma
han de conjugarse con unas condiciones socio-culturales de igualdad. Marquefio
Rozalen se refiere a mujeres cuya situacion socio-laboral les permite ir mas alla: pueden
superar ciertos condicionantes del imaginario colectivo que representan a las mujeres en
condiciones de inferioridad. Pero éste no es el caso de mujeres como Celia e Irene, que
por mucho que se esfuerzan en quererse a si mismas y en modificar las estructuras
simbolicas que les oprimen, fracasan en la tarea al no haber sido capaces de superar las
trabas y obstaculos que la estructura social les impone. Este hecho pone de manifiesto
que el feminismo ha de tener en cuenta que las estructuras socio-culturales siguen
estando apuntaladas conforme a la dicotomia publico/privado. Para Inés Alberdi, las
mujeres siguen siendo consideradas como las responsables de la casa, lo cual beneficia
a los hombres, dado que los empresarios siguen prefiriendo al varén a la hora de la
contratacion porque lo consideran menos arriesgado (Gémez 2000, 27).

Mujeres solas también pone de relieve, segun ya hemos expuesto en el capitulo
introductorio, el riesgo que supone para las mujeres la tendencia al igualitarismo, que no
a la igualdad, que se detecta hoy en Espafia. Este igualitarismo no se plasma en una
igualdad real sino que seria la herramienta con la que, desde las diversas instancias del
poder, se intenta sabotear los logros del Movimiento Feminista. Esto se traduce en que,
tanto desde los medios de comunicacion como desde otras instancias académicas y
culturales, se pretende transmitir el mensaje de que la lucha de las mujeres se ha
quedado obsoleta, por cuanto la igualdad es ya un hecho y huelga mantener ninguna

otra reivindicacién y lucha politica.
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En esta linea podemos citar casos como ¢l de Enrique Gil Calvo y Julia

Luzén, académicos considerados progresistas, cuya produccion intelectual, no obstante,
le hace un flaco favor al feminismo y a la emancipacion de las mujeres. A pesar de las
perspectivas tan poco halagiiefias ya subrayadas para las mujeres, estos pensadores se
empefian en que en las dos ultimas décadas se ha llevado a cabo una verdadera
revolucion social, pues “poco a poco, pero de modo inexorable, las mujeres van a pasar
a ser mayoritarias en la mayor parte de las profesiones” ya que nos encontramos ante
una “paulatina colonizaciéon femenina de todas y cada una de las titulaciones
superiores” (Gil Calvo y Luzan 1993, 20 y 27). A estos expertos poco parece
importarles la realidad que arrojan las cifras del paro femenino; a ellos sélo les interesa
subrayar lo bien preparadas que estan: en el curso 89-90 la presencia femenina en las
Facultades fue del 56 por ciento frente al 14 en las Escuelas Técnicas; en total en la
universidad espafiola la cifra ascendio al 54 por ciento, la tercera cifra mas alta de
Europa, solo por debajo de Francia y Dinamarca (Gil Calvo y Luzan, 1993, 20 y 27). En
otras palabras, estos intelectuales subrayan un hecho ciertamente positivo, como es el
haber alcanzado una igualdad de hecho en materia de educacion, pero no sefialan la
paradoja de que, aunque estén mejor preparadas, porque acumulan mas titulos
universitarios que los hombres, eso no se ve reflejado en la esfera laboral, ya que sufren
el desempleo en mayor medida. Tal y como acabamos de subrayar, las opiniones de
estos tedricos encarnan el discurso predominante de que la mujer ya se ha liberado y
que el feminismo se ha vuelto obsoleto e innecesario. Vemos asi que los medios de
comunicacién juegan un papel predominante en la difusién de esos falsos discursos

. . . 122
igualitaristas.

122 Cabe subrayar que el articulo fue publicado en un suplemento semanal del periédico El Pais. Ademas

de ser el diario de més tirada espafiol, los fines de semana es cuando mas copias vende, por lo que su
difusién y repercusion es enorme. Sobre la construccion del género y la imagen de la mujer en los medios
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Volviendo a nuestro andlisis de la obra que nos ocupa y para concluir,

podriamos terminar diciendo que Mujeres solas se compone de un mosaico de historias
alternativas en las que varias mujeres viven su vida privada, afectiva y sexual
dependiendo de la clase social a la que pertenecen y la situacion econdémica por la que
atraviesan. Aunque “Tres hermanas”, “Agustina” y “La desconocida” parece decantarse
por el feminismo de la diferencia, al representar la propuesta de la muerte del
patriarcado, “Celia “ y “La carta” establecen un interesante debate al hacer hincapié en
la necesidad de seguir reivindicando la igualdad. A pesar de que los tres primeros
cuentos hacen hincapié en que las mujeres den la espalda al patriarcado, dejen de
mirarse en el rostro de los hombres para configurar su subjetividad y se encuentren a si
mismas y se forjen una identidad propia, los dos ultimos cuentos evidencian que sin una
igualdad real en las distintas esferas de la sociedad no se puede declarar la defuncién del
patriarcado, ya que algunas mujeres no son capaces de constituirse una identidad propia
y estan atin a merced de los canones y dictados patriarcales. Esta obra propone un
maridaje entre igualdad y diferencia, ya que son opciones complementarias que han de

conjugarse para lograr la liberacion de las mujeres.

de comunicacién y la publicidad consultar Brooksbank (1997), Martin Serrano (1995), Molina Petit
(1986), Ortega et al. (1993) y Peifia y Fabretti (1990).
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Capitulo 5

Violencia, celos y rebelion en un patriarcado de consentimiento

Las mujeres de Héctor (1994) es una obra que desvela y desenmascara los
mecanismos ideoldgicos que representan el amor como pilar fundamental para que las
mujeres conformen su identidad conforme a los dictados patriarcales. En este capitulo
vamos a examinar las dificultades por las que atraviesan las mujeres para librarse de las
imposiciones del mito del amor. En esta novela los personajes femeninos no consiguen
forjarse una identidad alternativa libre de mediaciones patriarcales, ya que no parecen
librarse de las estructuras simbolicas patriarcales que las dominan. No obstante, los tres
personajes principales, Laura, Margarita e Irina, buscan formas de rebelién contra la
violencia simbdlica que el orden patriarcal ejerce sobre ellas. Dicho de otro modo, Las
mujeres de Héctor hace hincapié en los obstaculos y dificultades por las que atraviesan
las mujeres para forjarse una identidad por si mismas en una sociedad patriarcal, ya que
el imaginario colectivo establece el mito del amor romdntico como mecanismo
simbdlico para mantener la situacion de poder en que se encuentran los hombres. Segun
dicho mito, una mujer que no goce del amor de un hombre es un ser incompleto e
imperfecto, por lo que el objetivo basico y prioritario de toda mujer ha de ser tener una
pareja masculina.

En Las mujeres de Héctor tan s6lo hay una mujer que es capaz de configurar una
identidad por si misma; Elisa, una amiga de Laura. No obstante, es un personaje tan
irrelevante en la novela que en ningin momento se representa como alternativa al

modelo patriarcal de mujer. Lo que este texto trata de subrayar es la situacion de
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dependencia patologica que las mujeres tienen de los hombres. Las tres

protagonistas de esta novela se convierten en rivales que, al competir por el amor de un
hombre, establecen una lucha encarnizada que llega a desembocar en muerte. De este
modo, la obra entra en didlogo una vez mas, con la teoria feminista al poner
completamente en entredicho la sororidad reivindicada por ciertos sectores feministas a
partir de los afios setenta y el hacer entre mujeres propuesto por las feministas italianas
y espafiolas de la diferencia.

Las mujeres de Héctor sigue la tonica general de las obras de Adelaida Garcia
Morales, al centrarse en la busqueda obsesiva de sus personajes femeninos por una
identidad. De nuevo nos encontramos con un texto que se estructura en tomo a la soledad y
las relaciones amorosas entre hombres y mujeres. La obra representa un cuadrilatero
amoroso en el que tres mujeres, Laura, Margarita e Irina, compiten por €l amor de un
hombre, Héctor, que llega a configurarse como el eje central de sus vidas. Laura acaba de
separarse de €l, ya que ha descubierto que desde hace un tiempo esta viviendo un romance
con una amiga comun, Margarita. Laura, si bien trata denodadamente de iniciar una nueva
vida sin su ex marido, no consigue construir una identidad propia. Por su parte, Margarita,
que acaba de quedarse viuda, habia iniciado su relacién con él cuando su esposo se
encontraba en las puertas de la muerte. Este personaje no concibe su vida sin el amor de un
hombre, por lo que centra todo su tiempo y energia en su nuevo amor. Por tltimo, Irina se

enamora perdidamente de Héctor y tiene como maximo objetivo en su vida conquistarle,

Subversidon total de las convenciones literarias de la novela policiaca

En Las mujeres de Héctor una trama detectivesca es la técnica narrativa para dar

cuenta de los recelos, odios y suspicacias que se dan entre los personajes. Seria
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conveniente sefialar que, desde este punto de vista, Adelaida Garcia Morales no hace

sino continuar una tendencia, que se empieza a manifestar en la Transicién espafiola, a
utilizar el género como herramienta para plasmar ciertos aspectos de la sociedad espafiola.
En este sentido, autores como Manuel Vazquez Montalban o Eduardo Mendoza ya se
habian empezado a interesar en la década de los setenta en las posibilidades que podia
brindar la novela negra al configurarse como un vehiculo ideal para la plasmacion de la
nueva sociedad espafiola y de sus obsesiones particulares. 12 Asi, estos autores juegan con
las convenciones genéricas parodiando y violando sus formulas. Es decir, utilizan las
normas y convenciones del género de un modo totalmente irénico con el fin de llevar a
cabo una critica socio-politica de la sociedad posfranquista (Colmeiro 1994, 169).'** Para
Colmeiro, esta subversion habria que encuadrarla dentro de los parametros del
posmodernismo, segun los cuales se da una actitud de reaccion frente al arte moderno
establecido y ya agotado. Segun este critico, la subversion de los patrones clasicos se lleva
a cabo de un modo irdnico, lo cual permite redescubrir “las posibilidades de la intriga
argumental y del elemento ladico en la narrativa, cruzandose asi las mismas fronteras que
convencionalmente han venido distinguiendo un arte culto ‘superior’ de un arte popular
‘de entretenimiento’” (Colmeiro 1994, 172).

Del mismo modo, Adelaida Garcia Morales no escribe una novela negra sino que

asimila y subvierte algunas de las convenciones de dicho género para llevar a cabo una

123 o, : . L . . L .
Seria conveniente puntualizar que dentro del género policiaco hay dos subgéneros: la novela clésica,-

que tiene una moral conservadora , protege la estructura social vigente y defiende el orden burgués
establecido- y la negra —que manifiesta una total desconfianza en la sociedad y sus instituciones
(Colmeiro 1994, 59-70). Pues bien, dentro de esta clasificacién el género idéneo para representar de
modo critico la sociedad espaiiola es la novela negra. Asi, una serie de escritores usa la novela negra para
desmantelar criticamente la moralidad impuesta por el orden vigente: sus obras constituyen una crénica
de la vida colectiva espafiola durante y después de la Transicién (Colmeiro 1994, 169-172).

124 para mas informacién sobre la teorfa del género detectivesco ver: Cawelti (1976), Most y Stowe, (1983),
Spanos (1972) y Tani (1984).
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4cida critica del orden patriarcal que atin oprime a las mujeres en Espafia.'> En primer

lugar, sabemos desde el primer momento quién es el autor del asesinato y en qué
circunstancias se comete el crimen. Laura, autora material del homicidio involuntario de
Delia, una amiga de Margarita, no denuncia los hechos ni se entrega a la policia sino que
se deshace del cadaver y en todo momento plantea su inocencia. En segundo lugar, no
existe en absoluto la figura del detective, que suele ser el personaje que va desvelando la
trama. En tercer lugar, la investigacion policial sirve s6lo como instrumento para hilvanar
las rencillas, odios, rencores y venganzas que se dan entre las tres mujeres que compiten
por el amor de Héctor. El homicidio, la intriga y el enmascaramiento de la verdad de los
hechos se constituyen como el escenario perfecto para poner de manifiesto que las mujeres
no son victimas abnegadas que aguantan estoicamente su condicion de oprimidas sino que
también se pueden ofrecer formas de resistencia a través del ejercicio de la violencia, la
agresion y la traicion. Por lo tanto, Las mujeres de Héctor podria clasificarse dentro de una
corriente importante de novelas detectivescas escritas por mujeres cuyo fin no es resolver
¢l misterio sino poner de relieve los problemas que tienen que afrontar las mujeres en una
sociedad patriarcal, tal y como sugiere Sandra Tome (1995, 60). Nosotros irfamos mas alla
al considerar que la obra que estamos estudiando no sdélo expone dichos problemas sino
que manifiesta un total rechazo por el orden falocéntrico establecido. En el caso que nos
ocupa, Laura, a pesar de que ha cometido un crimen de modo fortuito e involuntario,
muestra una desconfianza total en la policia y en la justicia, que simbolizaria ese poder
patriarcal. Por ello decide deshacerse del cadaver y escabullirse del consiguiente proceso

judicial.

125 Seria conveniente subrayar que, al igual que Garcia Morales, otras escritoras espafiolas también
subvierten los patrones de la novela negra durante la Transicion para llevar a cabo una critica de la
sociedad patriarcal. Ejemplo de ello seria Rosa Montero y Te trataré como una reina. Para un analisis de
las férmulas subversivas empleadas en dicha obra ver Knights (1999).
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Por otro lado, esta obra contraviene de forma radical la idea de que el género

detectivesco se use por una mayoria de escritoras para poner de manifiesto que el valor que
prevalece entre las mujeres es la solidaridad y la sororidad, que es lo que mantiene
Glenwood Irons (1995, xiii-xiv). En opinidn de esta tedrica, el género detectivesco no sélo
permite debatir sobre asuntos vitales de las mujeres en la sociedad modemmna sino que es el
género ideal para representar la ética de la responsabilidad de la que habla Carol Gilligan,
segun la cual las mujeres estan mas inclinadas a relacionarse con los demas de modo mas
empatico y solidario (1995, xiii-xix). De igual modo, el texto contradice lo remarcado por
Ann Wilson, que considera que las heroinas de las novelas detectivescas solo ejercen
violencia para defenderse a si mismas o a los demds, por lo que demuestran que por su
instinto maternal son menos violentas que los hombres (1995, 148-56). Asimismo, Las
mujeres de Héctor pone totalmente en entredicho las formulaciones de la Paidética que
hemos examinado en el andlisis de E/ Sur. En conclusion, la novela que estamos
analizando pone en tela de juicio de modo rotundo cualquier postulado que sugiera que las
mujeres son duefias de una ética distinta y superior a la de los hombres. Antes bien, las
dibuja como seres que pueden llegar a ser tan mezquinos como los hombres en un
momento dado. Y lo que nos proponemos en este capitulo es analizar si el recurso a la
violencia es el tinico que les queda a las mujeres para defenderse de su condicion de
victima en una sociedad falocéntrica que las condena al silencio, a la marginacion y a la

sumision.

Chodorow y Gilligan : permeabilidad del yo y empatia

Las mujeres de Héctor no sélo transgrede ese modelo de narrativa policiaca de

mujeres que se emplea en subrayar las virtudes éticas femeninas, sino que contradice
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totalmente lo que, segin Elizabeth Abel, constituye una de las caracteristicas de la

narrativa femenina reciente: la profundizacion en las relaciones entre mujeres como
vehiculo de auto-realizacion (1981, 413-6). Para esta tedrica, las obras centradas en la
amistad entre mujeres no hacen sino poner de manifiesto lo que una serie de psicélogas y
socidlogas han subrayado en las ultimas décadas: los lazos que se establecen entre las
mujeres se basan en la mutua identificaciéon mas que en la complementariedad (Abel 1981,
413-16). Una de las maximas impulsoras de estas ideas desde el campo del psicoanalisis ha
sido Nancy Chodorow que, en su obra The Reproduction of Mothering (1979), da una
vuelta de tuerca al psicoanalisis ortodoxo, al situar a la madre, y no al padre, como figura
fundamental del desarrollo psicologico y emocional de los hijos. Es decir, que es en
contacto interactivo con la madre, y no con el padre, como nifios y nifias adquieren su
conciencia de identidad personal. Segun Chodorow, los bebes de ambos sexos se
identifican con su madre por hallar en ella satisfaccion a sus necesidades, gratificacion
emotiva y reconocimiento personal. Y es en la comunicacion no verbal donde se establece
el mejor puente fisico de didlogo afectivo entre madre y bebé (1979, 96-110). Asegura que
mientras que los padres ven en sus hijos s6lo posibles sucesores, las madres los ven como
prolongacién de si mismas, como extensiones carnales de su propio cuerpo (Chodorow
1979, 96-110). Esta continuidad corpdrea es la que establece la diferencia fundamental
entre el gjercicio de la maternidad y de la paternidad. Es en la primera infancia cuando se
produce la divergencia crucial en los procesos de maduracién de nifios y nifias. Afiade que
estas elaboran unos patrones de conducta basados en la identificacion total con la madre:
se sienten una copia idéntica y se reconocen en ella. Por ello, argumenta Chodorow, van
forjando su identidad sobre la base de los valores nutricios que les trasmite la madre:
afecto, carifio, emotividad y expresividad. Por el contrario, remarca esta tedrica, tal y como

ya hemos visto en el andlisis de E/ Sur, los nifios han de forjar su propia identidad negando
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a la madre y rechazando toda afectividad y sentimentalismo. Asi aprenden a

desvincularse de la madre, lo que da lugar a la distancia afectiva, la represion de los
sentimientos y la atrofia de la sensibilidad (Chodorow 1979, 96-110)."%

Elizabeth Abel remarca que la narrativa femenina que gira en torno a las relaciones
entre mujeres apunta a la dificultad, sefialada por Chodorow, que tienen las mujeres de
establecer un yo férreo e impermeable, lo cual viene dado por ese cordén umbilical nunca
cortado que le une a la madre. Por ello, las mujeres tienden a considerar a los hombres
como algo primario desde un punto de vista erético pero secundario, desde un punto de
vista emocional. Para Abel, solo a través de la identificacion con otra mujer, las mujeres
logran llenar ese ansia de identificacién que mueve su comportamiento: “One way that
women fulfill these needs [for fusion] is through the creation and maintenance of
important personal relationships with other women. Women tend to have closer personal
ties with each other than men have. In our society there is some sociological evidence that
women’s friendships are affectively richer than men’s” (1981, 418). Pues bien, Las
mujeres de Héctor pone de manifiesto que las mujeres tienen serias dificultades para
cimentar un yo fuerte, auténomo e impermeable; pero en ningiin momento sugiere que la
amistad que establecen entre si sea ni mas intensa ni mds solidaria. Por ello, este texto se
sitia en los antipodas de la narrativa descrita por Abel

Cabria matizar que dentro de la teoria feminista hay posturas bien divergentes
sobre la relacion entre mujeres: mientras que algunas tedricas ensalzan la amistad y la
identificacion como valores positivos que han desarrollado las mujeres, los cuales hay que
potenciar para que se constituyan en uno de los pilares basicos de todo proceso de
emancipacion femenina, otras, por el contrario, sefialan que precisamente la relacién que

se da en una sociedad patriarcal es justamente la contraria, es decir, que las relaciones que

126 para un andlisis critico sobre Ia teoria de Chodorow acerca del gjercicio de la maternidad ver: Bart (1984),
Flax (1978) y Treblicot (1984).
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mantienen las mujeres son de odio y rivalidad. Segin estas pensadoras, el patriarcado

las niega, fomenta la division entre ellas ¢ impide que lleguen a desarrollar una identidad
de mujeres. Y esto serfa, muy claramente, lo que Las mujeres de Héctor representa. Laura
y Héctor se han separado hace dos meses al comienzo de la novela. Ella ha descubierto la
infidelidad de su marido, que desde hace meses venia manteniendo una relacién amorosa
con Margarita, que, al igual que su difunto conyuge, Andrés, habia sido amiga de la pareja
durante mas de veinte afios. Andrés habia muerto tras una larga enfermedad, en cuyo
transcurso, Margarita y Héctor, que la habia acompafiado diariamente para prestar
cuidados al enfermo, inician un proceso de acercamiento que culmina en romance. A pesar
de la mortecina y rutinaria relacién que Laura mantenia con Héctor, ésta se siente
terriblemente celosa de Margarita cuando descubre la verdad. Decide separarse
inmediatamente de Héctor, a pesar de la resistencia de éste, e inicia un proceso de
reconciliacion consigo misma y de reconstruccion de una nueva identidad, aunque sin
éxito alguno.

El cuadrilétero lo cierra Irina, hija de Rosa, gran amiga de Héctor desde hace afios,
que le alquila el atico del inmueble en el que ella vive con su hija cuando Héctor se separa
de Laura. Irina se enamora locamente del amigo de su madre y trata a toda costa de
seducirle, cultivando un odio y resentimiento enorme hacia Margarita, que es la mujer que
ocupa el corazon de Héctor. Margarita, por su parte, odia a Laura y a Irina, pues piensa que
ambas quieren arrebatarselo.

Al comienzo de la novela, Laura cita en su casa a Delia, gran amiga de Margarita,
para que le ponga al corriente del romance que ésta mantiene con su ex-marido. Ante los
graves insultos que Laura profiere contra Margarita, Delia sale en defensa de su amiga
abofeteando a Laura. Ante tal agresion fisica, Laura le agarra la cabeza y se la golpea

contra la pared, lo que le provoca la muerte instantinea. Ante tan lamentable accidente, la
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reaccion de Laura no es llamar a la policia y dar cuenta de tan desafortunado suceso,

sino que se deshace del cadaver. El bolso de la difunta, que lo encuentra Héctor en casa de
Laura cuando va a visitar a la hija de ambos, desencadenara la trama policiaca. A partir de
ese momento, tanto Laura como Héctor se convierten en sospechosos y tienen que ir a
declarar ante la policia, que, en realidad, no tiene ninguna prueba ni mévil razonable que
los inculpe. Las cosas se complican, no obstante, cuando Irina se empefia en culpar a
Margarita de la muerte de su amiga, para lo cual miente de forma deliberada ante el juez
que lleva el caso. Margarita, por su parte, que sospecha de Laura desde el primer
momento, trata de desviar las sospechas del juez hacia ésta. Finalmente, todos quedan
libres de sospecha: la muerte de Delia sélo ha constituido el vehiculo por el cual las tres
mujeres se transmiten y reflejan su odio. ;Donde esta, pues, esa ética del cuidado y de la
responsabilidad a la que se refiere Irons como motor de las novelas policiacas escritas por
mujeres?

A nuestro juicio, Las mujeres de Héctor corrobora lo que Pauline Palmer denomina
“sisterhood stage of transition”, es decir, que a partir de mediados de los ochenta asistimos
al auge de un tipo de ficcion que de forma deliberada pone en tela de juicio la sororidad y

se concentra mas bien en el antagonismo entre mujeres (1989, 128).'%7

No obstante, seria
conveniente matizar que en Espafia, aun en los noventa, muchas escritoras siguen
insistiendo en la idea de que el fomento de la solidaridad y la amistad es lo mas
conveniente para las muj eres.'”® Ya vimos en la introduccién que la tendencia general de la
narrativa de mujer de los afios ochenta habia sido la de abogar por dichos valores ante el

desmoronamiento del Movimiento Feminista como lucha organizada para la consecucion

de logros politicos. La propia Garcia Morales se decanta por esta linea tanto en El silencio

127 para més informacién sobre la relacién entre mujeres en la narrativa femenina ver: Nina Auerbach (1978),
Lillian Faderman, (1981) y Todd (1980).

128 Como botén de muestra podemos citar: Entre amigas de Laura Freixas (1998), Nubosidad variable de
Carmen Martin Gaite (1992) y Recondita armonia de Marina Mayoral (1996).
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de las sirenas como en El Sur. Sin embargo, en los noventa esta escritora abandona

dicha ténica.

Dentro de la teoria feminista espafiola, habria que apostillar que es el feminismo de
la diferencia el que aboga por el cultivo de las virtudes nutricias y solidarias de las mujeres
a través de la bisqueda de un orden femenino perdido, la reconciliacion con la madre y la
practica del affidamento, tal y como ya hemos subrayado en la introduccion y en los
capitulos segundo y cuarto. Asimismo, podriamos resaltar que antes de que en 1982 Carol
Gilligan publicara /n a Different Voice, libro que haria historia al liegar a constituirse como
el tratado basico de lo que luego muchas feministas acufiaran como “ética del cuidado”,
Victoria Senddn ya habia preconizado un afio antes, en Sobre diosas, amazonas y vestales.
Utopias para un feminismo radical, la idea de que las mujeres manejan un codigo ético
muy distinto al de los hombres: al contrario de éstos, tienen una energia totalizadora capaz
de infegrar a cada sujeto, segiin sus propias caracteristicas constituyentes, en un universo
armonioso en el que predomina la disolucion de la personalidad mas que el mantenimiento
de la individualidad (1981, 56-8). Esta fildsofa espafiola considera que las mujeres no se
rigen por un sistema juridico establecido sino por una justicia natural que ignora las
relaciones de poder (Sendén de Ledn 1981, 56-8).

Este entramado ético lo desarrollaria Gilligan un afio més tarde al poner en tela de
juicio lo que Kohlberg habia tratado de demostrar en la década anterior: que el
comportamiento de las mujeres se rige por una ética inferior a la de los hombres al
anteponer la empatia por el otro a los dictados de la ley y la justicia universal. Esta
feminista, siguiendo a Chodorow y en virtud de la relacion de identificacion que la mujer
establece con la madre, subraya que mientras que la conducta de los varones se ajusta a los
principios, el derecho y los deberes, es decir, asumen una ética basada en la justicia, las

mujeres apuestan por una ética del cuidado, es decir, dan prioridad a las necesidades del




214
individuo en cada situacion concreta, de manera que la justicia no la marcan las leyes a

priori y de modo inflexible sino de modo tolerante, ajustindose a cada individuo y cada
situacién. De este modo, esta ética del cuidado pone en entredicho el concepto tradicional
de moral patriarcal, que se basa en que hay un s6lo canon de principios y reglas que valen
para todos y que encarna una ética universalmente valida. Esta ética del cuidado no s6lo
supone un desarrollo moral diferente sino, en cierta medida, superior al de los hombres, ya
que las mujeres se comportan con sensibilidad y establecen relaciones empéticas con los
demas. Es decir, a juicio de Gilligan, las mujeres entienden las relaciones interpersonales
en términos no conflictivos sino contextuales, que definen un marco comin de dialogo,
comunicacién y posible cooperacion. De ahi que busquen no reivindicar derechos
individuales sino reconocer responsabilidades interpersonales (Gilligan 1982, 98-105).
Habria que poner de relieve que el modelo descrito por Gilligan entrafia un serio
riesgo: se limita a constatar los rasgos de unas conductas, pautas y comportamientos sin
entrar a debatir el porqué y el como. Su estudio no subraya que el hecho de que las mujeres
se comporten de esa manera se debe a todo un entramado de pautas culturales que
dictaminan diferencias de conducta segin los géneros. De este modo, nos gustaria
remarcar que teorias como éstas no hacen sino reforzar la eficacia simbdlica de las
mitologias patriarcales. Por ello, estamos plenamente de acuerdo con Victoria Camps, que
aunque es firmemente partidaria del cultivo y fomento de la “ética del cuidado”, advierte
de que no se trata de postular que hay una naturaleza femenina especificamente cuidadosa
o cuidadora sino de constatar la existencia de una cultura que ha establecido que las
mujeres desarrollen dichas virtudes y que éstas caractericen el ambito privado y se
mantengan alejadas del ambito publico (1998, 75). Lo que Camps reivindica es que dichos
valores se hagan extensivos a los hombres y que se incorporen al marco ético y juridico

que rige la esfera publica (1990, 18; 1998, 75-6). En este sentido, Camps se suma a las
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tesis de Benhabib que preconiza que la ética de la justicia no tenga solo en cuenta lo

que se ha denominado “el otro generalizado” sino también “el otro particular™.

“El otro generalizado” y “el otro particular”

Segtin Benhabib, la diferencia entre ambos términos éticos es que mientras el
primero considera a todos los individuos como seres racionales, con los mismos derechos
y deberes ~es decir, hace abstraccion de la individualidad e identidad concreta del otro al
suponer que todos los individuos son iguales y tienen las mismas necesidades, deseos y
afectos-, el segundo concepto tiene en cuenta que cada individuo es diferente ya que no
tiene ni los mismos intereses ni motivaciones ni carencias. Benhabib hace hincapié en que
el punto de vista de “el otro generalizado” predomina en la teoria moral contemporanea,
que ha excluido categorias morales como responsabilidad, vinculacién, colaboracion y
sentimientos morales como amor, cuidado, simpatia y solidaridad; por ello, las mujeres,
que son las que han sido educadas para cultivar dichos valores en privado son las mas
perjudicadas en un sistema patriarcal que ha acufiado esa teoria moral que excluye a “el
otro concreto”. En consecuencia, Benhabib reivindica el reconocimiento de esa otra voz
moral acallada y condenada al silencio como modo de rescatar las relaciones psicosexuales
y afectivas de la esfera doméstica (1990, 136-48).

En este sentido, cabria decir que el analisis de Benhabib denuncia el modelo
patriarcal sancionado por una ética que establece valores diferentes para las esferas
publicas y privadas. Dicho modelo define la esfera doméstica e intima como algo
ahistorico e inmutable, fuera del alcance de la menor puesta en tela de juicio. Asi las
necesidades, emociones y afectos se convierten en asuntos privados que la filosofia moral

no quiere cuestionar ya que el desmantelamiento de los mismos pondria en peligro la
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estructura de poder patriarcal. Como consecuencia, el modelo falocéntrico de sociedad

defiende la idea de un sujeto auténomo que se basta a si mismo y que no tiene necesidades
ni deseos de relacionarse con los demas de un modo integral. Este, desde luego, como ya
hemos discutido en paginas anteriores, no es el modelo de sujeto mis conveniente para los
fines emancipatorios del feminismo. Por el contrario, el modelo que hemos propuesto es el
dialégico y relacional, que serfa coherente con la ética del cuidado y la responsabilidad, al
relacionarse con el otro de un modo dialéctico. Dicho modelo habria que hacerlo extensivo
a hombres y mujeres para lo cual habria que romper con los esquemas férreos establecidos
en funcion de los géneros.

Ante esto, nos gustaria subrayar que Las mujeres de Héctor en modo alguno
propone socavar dicho modelo patriarcal sustituyendo la moral y la ética de la ley y la
justicia por la del cuidado y la responsabilidad. Mas que proponer modelos éticos y
morales alternativos, la obra se afana mas en denunciar la condicién de victimas de las
mujeres que viven a expensas de los deseos y necesidades de los hombres. Por ello, mas
bien parece corroborar las tesis de feministas como Suzanne Blaise (1996) y Lidia
Falcdn (1992a), para quienes la sororidad es un mito y el antagonismo es la relacion que
se da entre las mujeres en el patriarcado, por lo que niegan rotundamente que las mujeres
sean las depositarias de las virtudes nutricias para su propio beneficio. De igual modo, en
la obra objeto de estudio, Laura, Margarita € Irina no s6lo compiten y rivalizan por el amor
de un hombre sino que llegan a la venganza, mezquindad y violencia para encauzar el odio
y el resentimiento que sienten entre ellas.

Blaise es muy critica con las tendencias feministas que defienden la sororidad y
el separatismo y fundamentan su propia existencia como grupo, asi como su propio
proyecto, sobre la base de unas diferencias sexuales. Considera que la pertenencia a un

mismo sexo no es suficiente para consolidar el entendimiento y la autonomia de los




217
oprimidos contra el poder opresor. Por ello, dado que reduce la identidad politica a

la exclusiva pertenencia a un mismo sexo, la sororidad se alinea con los conceptos
sociobiologicos del patriarcado. Subraya que la identidad de un grupo oprimido no
puede definirse por los mismos criterios que fundamentan su servidumbre y justifican
su estatus social inferior (Blaise 1996, 100-5). Asi, Blaise no solo rechaza la sororidad
sino conceptos tan en boga defendidos por ciertos feminismos como “feminidad” o
“neo-feminidad”. En su opinidn, la sororidad ha obviado barreras econdmicas y de clase
que se oponen a una verdadera comunicacion entre mujeres y, por lo tanto, a una
solidaridad real y a una accion colectiva duradera. Argumenta que ni todas las mujeres
son hermanas, como tampoco los hombres son todos hermanos, ni se comportan como
tales. Insiste en que en una sociedad patriarcal-capitalista, las mujeres son rivales y
enemigas antes que hermanas; al igual que, en una sociedad de clases, los hombres son
patronos, obreros o burdcratas, a niveles irreductibles del capitalismo, antes que
hermanos o simplemente individuos (Blaise 1996, 100-5).

No obstante, Blaise puntualiza que para las mujeres esa relacion de rivalidad es
alin més compleja, puesto que no sélo pertenece a una clase econdmica, sino también a
una clase sexualmente oprimida y explotada. Esta doble pertenencia dificulta
enormemente esa pretendida sororidad. Esta tedrica considera fundamental sustituir esa
dinamica de la sororidad, que sirvid para impulsar las primeras luchas de los afios
setenta, pero que no ha servido como motor que lleve adelante la lucha politica de las
mujeres. Es mas, advierte de que una de las causas de la crisis del Movimiento
Feminista en los ochenta ha sido, precisamente, el antagonismo que se establece dentro
del propio Movimiento de Mujeres, poniendo asi de manifiesto que la sororidad es una

quimera. De esta misma tesis participa también Lidia Falcén, que asegura que los
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enfrentamientos internos precipitaron la fragmentacion y posterior crisis del

Movimiento Feminista en Espafia en los afios ochenta:
Enfrentadas las de los partidos politicos con las independientes, las partidarias
de la doble militancia con las de la unica, las marxistas con las de la diferencia,
las heterosexuales con las lesbianas, las jovenes con las mayores, las
universitarias con las que no tenian instruccién, las que disponian de trabajo y de
dinero con las amas de casa y las hijas dependientes del marido y del padre, las
liberales con las socialistas, las creyentes con las ateas, el laberinto en que se
convirtio el Movimiento llevd inexorablemente a las mujeres a su suicidio

politico (1992, 432).

No obstante, nos gustaria hacer hincapi¢ en que Blaise rechaza la sororidad por
estar basada en el sexo biolégico pero, sin embargo, no es capaz de desarrollar un
modelo que dé cuenta de los condicionamientos sociales e historicas por las que se ha
instaurado el sistema patriarcal que oprime a las mujeres. Tan soélo apostilla que la
explicacion del antagonismo y rivalidad de las mujeres es el matricidio original en el
que se sustenta el patriarcado, sistema social que surge como reacciéon al miedo
ancestral que los hombres sentian por las virtudes nutricias de las mujeres. Ademas,
cabria también destacar que Blaise hace fabula rasa al no tener en cuenta la reciente
distincion entre patriarcados de coercién y de consentimiento, que ya hemos explicado
en la introduccién.

Para Alicia Puleo, todo sistema patriarcal se basa en la coercién y en el
consentimiento, ya que ambos elementos se encuentran siempre presentes. La distincion
se establece segun la proporcidn de cada uno de ellos. Es decir, los patriarcados de
coercion ejerceran su dominio en mayor medida sobre la base de la fuerza y viceversa.
Puleo aduce que en los paises occidentales de hoy asistimos a un modelo de
consentimiento, que, si bien prohibe mediante leyes la discriminacién por razon de

sexo, no por ello el colectivo de mujeres deja de sufrir marginacion y explotacion, ya

que sufre la coercién de un mercado laboral que le es desfavorable, pues con salarios
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mas bajos y empleos menos prestigiosos obliga a entrar en una dindmica de

subordinacion en el seno del matrimonio (Puleo 1998b, 29).

Ademas, esta tedrica pone de manifiesto que este tipo de patriarcado, mas que
ejercer coercion y opresion, utiliza toda una infraestructura ideologica que opera en el
imaginario colectivo: a través de imagenes atractivas y poderosas, transmitidas por los
medios de comunicacion, se vehiculan mitos sobre lo que se espera de las mujeres, de
tal modo que la estructura patriarcal se mantiene en equilibrio (Puleo 1998b, 31). De
este modo, las mujeres creen actuar en libertad mientras que lo que ocurre es que siguen
actuando segiin consignas sociales establecidas. En este mismo sentido se pronuncia
Ana Maria Fernindez, que asegura que el modelo patriarcal, asi como la institucion de
la familia moderna y su continuidad, son posibles no sélo por las condiciones materiales
econdmicas que la producen sino por la eficacia simbdlica de sus mitologias, los
emblemas y los rituales que la sostienen y reproducen (1992b, 22). Siguiendo a Gramsci
y su teoria sobre la hegemonia, plantea que los sistemas de significacion, que son los
que fundamentan el imaginario colectivo, generan los anclajes no sélo econdmicos,
sociales, politicos y simbdlicos sino también erdticos y subjetivos de las mujeres. De
este modo, los grupos de poder patriarcales consiguen que las mujeres obren en
beneficio de sus intereses corporativos pensando que lo hacen en el suyo propio

(Fernandez 1992b, 22).

Amor romantico: mito patriarcal que configura la identidad femenina

Una vez definido el concepto de patriarcado de consentimiento, vamos a pasar a

analizar cOmo se representa en Las mujeres de Héctor. Esta obra denuncia el patriarcado

de consentimiento existente en la Espafia de hoy, cuyo afianzamiento y reproduccion
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social se efectiia a través de una serie de mitos de fuerte raigambre social como, por

ejemplo, el amor.'*® Fernandez subraya que este mito es uno de los mecanismos que tiene
la sociedad patriarcal para instituir la legitimacion de determinadas practicas de poder
masculino. De este modo, al instituirse como. eje vital de su vertiente psicoafectiva, las
mujeres se ven embaucadas en la busqueda de una pareja estable para poder bosquejar su
propia identidad (1992b, 19). Las mujeres de Héctor denuncia la situacion de vacio
existencial en el que se encuentran los tres personajes femeninos , que se afanan o se han
afanado en encontrar una pareja que les permita descubrirse a si mismas y encontrar la
felicidad. Sin embargo, las tres mujeres fracasan en el intento, por lo que la obra hace
hincapié en que el amor no so6lo no es la via adecuada para configurar su identidad sino
que es perjudicial ya que genera odio y mezquindad.

Margarita es de las tres mujeres la que manifiesta una dependencia mas patologica
de las relaciones sentimentales. A pesar de que su matrimonio habia sido tremendamente
frustrante, no se plantea rehacer su vida sin un hombre. Antes incluso de la muerte de su
conyuge se embarca en una relacion con Héctor, que resulta ser igualmente decepcionante.
Durante los largos afios de su relaciéon matrimonial su vida habia girado completamente en
torno a Andrés, sin llegar nunca a ser feliz. Su marido habia vivido dedicado a su trabajo y
ella habia interiorizado la vacuidad de su vida con pesadumbre e impaciencia. Cuando su
esposo no trabajaba se dedicaba a las motos, que era su maxima pasion. Ella vivia su
soledad como un abandono cruel por parte de él y trataba de amainarla dedicandose a
actividades rutinarias como pasear o ir de compras. No tenia aficiones como la musica y la
lectura, de manera que se entregaba con ahinco a las tareas del hogar o a actividades de

voluntariado. Siempre habia ejercido de ama de casa mientras estuvo casada, tarea que

129 . . . . L
La maternidad seria otro mito poderoso que consigue regular los deseos, conductas y motivaciones de

las mujeres en beneficio del sistema patriarcal. En Las mujeres de Héctor no es demasiado relevante, por
lo tanto, no vamos a profundizar en ello en este capitulo. Por el contrario, si es de capital importancia en
La tia Agueda, obra que analizaremos con sumo detenimiento en el préximo capitulo.
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desempefiaba con perfeccion absoluta. En su hogar brillaban una limpieza y un orden

perfecto y férreo del que cualquier forma de vida parecia estar ausente.

Asimismo, poseia la capacidad de ser una buena administradora y, sobre todo, una
estupenda cocinera. Finalmente, dos afios antes de que su marido muriera habia montado
una pequefia tienda de muebles antiguos para poder paliar su aburrimiento y soledad,
aunque nunca habia emprendido dicha actividad con el fin de adquirir independencia
econémica y separarse de su marido, ya que no habria podido concebir su vida sin él, a
pesar de que él no la correspondia y de que fuera infeliz en su matrimonio. Cuando Andrés
muere queda completamente consternada, por lo que sumerge sus penas en la cerveza,
esperando que la herida de la ausencia de Andrés se cure. Ademas de en el alcohol decide
buscar consuelo en otro hombre. Al estar Héctor tan cerca de ella durante la enfermedad
del marido, acaba convirtiéndose en su amante, lo cual le devuelve por un tiempo una
sensacion de felicidad. Quiere olvidar los duros meses de la enfermedad de Andrés y desea
extraer de cada minuto el goce necesario para disfrutar de la vida.

En realidad, no sabe si esta enamorada de Héctor, pero le atrae mucho y le quiere
como compaifiero: “mas que amor fue un acto desesperado para escapar a la muerte que la
envolvia. Desde entonces se sintid mas unida a Héctor que a Andrés, a quien ya habia
aprendido a renunciar” (59). No obstante, Héctor tampoco le hace feliz ni la ayuda en
absoluto a construirse una identidad. Cuando Irina la acusa falsamente de haberla visto con
Delia pocos minutos antes de la muerte de ésta, no queda satisfecha con la reaccion de
Héctor, de quien esperaba que hubiera metido en cintura a una chica tan cruel y
manipuladora. Tras el incidente decide romper con Héctor, pues se da cuenta de que no era
suficiente lo que €l le daba. Le habria gustado vivir y compartir su vida con él, pero sabia
que €l no estaba dispuesto. Ve la relacion sin futuro alguno y se siente demasiado lejos de

él. Para ella la tnica forma de ser feliz es siendo amada por un hombre: “no se sentia
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amada y eso era lo \inico que hubiera podido disipar el desasosiego y la soledad en que

vivia” (140).

Margarita, en su empefio por buscar el amor a toda costa, a pesar de las frustrantes
experiencias que ha vivido, se constituye en el paradigma de mujer sumisa y dependiente.
Es incapaz de plantearse la posibilidad de configurar su propia identidad debido a que las
estructuras simbdlicas operan en ella con tal eficacia que cree que sus deseos y necesidades
son algo natural e incontrolable, en vez de vislumbrar que sus anhelos estan constituidos
socialmente por una serie de mecanismos ideoldgicos. Es decir, Margarita encarna a la
perfeccion el concepto de hegemonia de Gramsci, segun el cual, los sujetos creen
comportarse segun sus propias apetencias e intereses cuando, en realidad, actian
condicionados por los dictados de las estructuras dominantes. En el caso de Margarita,
vemos que son las estructuras patriarcales y el mito de la necesidad del amor las que se
esconden detras de esa sed de amor insaciable. De este modo, las estructuras de poder
producen individuos, que a su vez contribuyen a mantener, reforzar y reconstituir aquéllas.
Margarita representa como el mito del amor instituye y cristaliza unas redes de
significacion que operan como organizadores de sentido del comportamiento, pensamiento
y sentimientos de la mujer (Fernandez 1992b, 18).

Irina, al igual que Margarita, pretende también forjar su identidad manteniendo una
relacion amorosa con Héctor. Aunque éste se siente muy atraido sexualmente por ella, la
rechaza por tres razones: por la enorme diferencia de edad que hay entre ellos -unos treinta
afios-; por ser la hija de una amiga, lo cual le parece hasta incestuoso; y por el miedo que
tiene a enamorarse. Después del fracaso amoroso con Laura, se refugia en Margarita, de
quien no estd enamorado, pero que le proporciona tranquilidad, paz y sosiego. Irina
interpreta el rechazo de Héctor como una falta total de interés al creerle enamorado de

Margarita. Asi, su desesperacion la lieva a la venganza, al declarar ante el juez que vio a
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Margarita acompafiada de su amiga pocos minutos antes de que €sta falleciera. Al igual

que Margarita, se siente vacia, sola y desdichada porque el hombre que ella desea no la
quiere:

(De qué me sirve ser guapa y joven? De nada, absolutamente de nada. Casi no

tengo a nadie a quien ver. Casi nada que hacer. Estoy envuelta en un circulo

vacio e insatisfactorio. Solo he tenido un amor, mejor dicho un medio amor,

Carlos. Es mi unica experiencia en ese terreno. Me siento como una rata de

subsuelo, me siento despreciada por Héctor y por todos los hombres

desconocidos. Qué pocas esperanzas tengo en esta vida [...] No puedo
concentrarme en nada. No puedo leer y oigo misica con impaciencia. Siento que

mi cuerpo no es un cuerpo de mujer, sino un pedazo de madera. ;Por qué Héctor

no siente atraccién por mi? ;Por qué tanta indiferencia? Me siento insignificante

y prematuramente vieja. Estoy tan sola. Tengo tan poco interés en todo. No sé

como se puede vivir asi, cdmo yo vivo. El tiempo se hace lento y pesado y yo

doy vueltas en un vacio insoportable (50-1 y 88).

Irina ilustra sobradamente la idea de que la feminidad es una maéscara impuesta y
que su destino es fingir la ficcion de ser mujer, tal y como establece Cristina Pefia-Marin
(1982, 249-53). Su obsesion por su belleza, juventud y aspecto fisico representa la
necesidad que sienten las mujeres de basar su propia auto-estima en funcidn de su
capacidad para agradar y satisfacer las necesidades del hombre. En el caso de Irina, dichas
armas no son suficientes para conquistar a Héctor, por lo que su imagen esta totalmente
devaluada. El mito del amor patriarcal establece que la mujer ha de ser el objeto pasivo y
el hombre el sujeto activo. Ese objeto pasivo ha de ser bello y atractivo para poder ejercer
una atraccion irresistible en el hombre, conquistarlo y subyugarlo. Al igual que Margarita,
Irina sigue ciegamente los dictados patriarcales sin poner en entredicho que esas pautas de
conducta le estan siendo impuestas, por lo que con su actitud estd contribuyendo al
mantenimiento de los mecanismos de dominacion.

Con respecto al modelo de identidad que representan Margarita e Irina, ninguna de

las dos encama la biisqueda de una subjetividad esencial, ya que las dos creen que sélo

podran encontrarse a si mismas si un hombre las quiere. No obstante, tampoco podemos



224
decir que personifiquen un sujeto dialdgico, ya que éste se configuraria de modo

dialéctico con las estructuras sociales, y por ende con las relaciones con los hombres,
conforme a unos criterios de igualdad y respeto. Por el contrario, Margarita e Irina
pretenden construir una identidad en relacién a un hombre sobre una base de dominio y
subyugacion, por lo que estariamos ante un modelo patriarcal de subjetividad.

Laura es de las tres la unica consciente de la trampa que supone el amor, ya que se
da cuenta de que solo conduce a la alienacién y el enajenamiento. Este personaje actia
como elemento que introduce un cierto grado de desorden social que genera nuevos
organizadores de sentido, cadenas de significacion y elementos simbélicos. Tal y como
establece Ferndndez, a traves de la renuncia de Laura al amor el sistema es socavado en
sus puntos principales de sostén, es decir, en formas concretas de dominacién y en la idea
misma de dominacion (1992b, 18). Cuando se separa de Héctor decide emprender la
busqueda de una identidad esencial. Al igual que Elsa EI silencio de las sirenas y Alicia,
Estrella y Elisa en Mujeres solas, Laura persigue un yo esencial que radica en lo mas
profundo de su ser y que tiene que descubrir y recuperar por si misma a través de la
introspeccion. No obstante, como ya veremos, fracasa en el intento de llegar a un estado de
“soledad gozosa™:

Al levantarse, Laura sentia hastio y pereza ante el comienzo del dia. Se le

antojaba que sus dias surgian todos amalgamados de un lugar brumoso ¢

insipido, y aunque, desde que se separara de Héctor, habia notado en
privilegiados instantes que la vida volvia a ella, que estados de plenitud brotaban
en su animo de forma milagrosa, volvia a caer en un tedio que la arrastraba de
dia en dia, cada uno igual al anterior, dedicada sélo a su hija, a sus traducciones

y a algunas lecturas placenteras. No intuja en su vida ningiin otro horizonte,

ninguna esperanza de salir de aquella soledad que a menudo tanto la agobiaba.

Su vida transcurria con una mezcla de monotonia y sobresalto permanentes. De

alguna manera Laura se habia ido aislando en una soledad que unas veces le

resultaba confortable y otras exasperante (65).

Laura habia estado casada con Héctor durante muchos afios, pero sélo muy al

principio su relacion se basé en el amor y la pasion. Después el matrimonio se convirtié en
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una relacién marcada por el tedio y la rutina. Durante sus Gltimos afios de convivencia

con Héctor, Laura se habia percibido a si misma fragmentada, se identificaba sélo con un
insignificante aspecto de su personalidad. Se encontraba sumida en la mas absoluta
pasividad, letargo y abulia. Se mantenia aislada de cuanto la rodeaba y también de su
propio interior, que parecia adormecido de manera ya definitiva. Se sentia encerrada en
una capsula vacia y dejaba pasar todas sus horas en un transcurrir lento y anodino.
Podriamos decir que Laura ha sido victima durante los afios de convivencia matrimonial
del abuso emocional y psicolégico de su marido. Su vida habia sido un calvario ya que
habia estado sometida al continuo control de Héctor, que habia ejercido siempre una
vigilancia extrema para comprobar que las tareas domésticas habian sido desempefiadas
correctamente. El habia llegado incluso en numerosas ocasiones al extremo de pasar el
dedo por encima de los muebles; y si habia encontrado una brizna de polvo, habia
comenzado a lamentarse del despilfarro que suponia estar pagandole a una asistenta. Para
colmo, cuando se separa de Laura le reprocha que si de verdad le hubiera querido, habria
aprendido a cocinar platos suculentos, tal y como hace su actual amante, Margarita.
Ademas, cuando emprende su romance con Margarita, le oculta el hecho a Laura. Ante las
sospechas de ésta, lejos de reconocer la verdad, la acusa de ser una paranoica y de estar
delirando.

Cuando Laura se separa de Héctor, tras un mes de angustia, se sorprende a si
misma experimentando una sensacién de liberacion y regocijo, hasta el punto de que llega
a considerar la irrupcion de Margarita en su vida como una gran suerte que el azar, o el
destino, le habia deparado. Asi, cree haber recuperado estados de bienestar que hacia afios
habian desaparecida de su vida. Decide, por tanto, utilizar la soledad como instrumento
para forjar su identidad: “Trataba de nutrirse de si misma, de su propio interior y de todas

(e}

las acciones que pudiera inventar a lo largo del dia” (99). Sin embargo, la forja de esa
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identidad no deja de ser una quimera; un espejismo cuyo brillo es pasajero, quedando

en su lugar una morbosa nostalgia por Héctor y su compafiia, a pesar de que no le ama.
Aunque logra vivir algunos momentos de “soledad gozosa”, muchas veces se levanta por
las mafianas con una sensacion de hastio y pereza enormes. Se le antoja que sus dias
surgen todos amalgamados de un Iugar brumoso e insipido y el tedio la invade de forma
implacable. Asi, aunque es consciente de que su matrimonio habia sido perjudicial no
acepta que su separacion sea definitiva y siente unos celos terribles de Margarita. El odio,
la frustracién y la impotencia que sienten la impulsan a hablar con Delia y a depositar en
ella, a través de la rabia y la violencia, todos esos sentimientos negativos.

Uno de los principales escollos de Laura para labrarse una identidad propia es la
falta de independencia economica. Ha ejercido desde siempre de ama de casa y se siente
terriblemente frustrada. Al contrario de Margarita, se lamenta profundamente de no haber
emprendido una carrera profesional y el tnico trabajo fuera del hogar que ha tenido en su
vida han sido esporadicas traducciones del francés y del italiano. Como Celia, protagonista
del cuento “Celia” de Mujeres solas, Laura pertenece a ese grupo de mujeres que han
traspasado la barrera de los cuarenta y no han ejercido una profesion, por lo que las puertas
del mercado laboral estan definitivamente cerradas para ellas. Desde que se separd de
Héctor vive dé una pension que le pasa éste, quien se pasa el dia lamentandose por ello y
reprochandole a Laura todo lo que gasta:

Le profesaba, asimismo, cierta inquina por habitar una casa tan silenciosa y

agradable [...] No sobrellevaba de buen agrado el hecho de verse obligado a

pasar una pension a Laura. Desprenderse de su dinero parecia dolerle tanto como

si se tratara de su propia sangre. Con frecuencia se sorprendia a si mismo
fantaseando con la posibilidad de que desaparecieran las dos, Laura y su hija.

Cuantas cosas podria hacer él con ese dinero que les enviaba, incluso podria

ahorrar y comprarse una vivienda. Pero, inmediatamente, sentia una fuerte

sensacion de culpa. En realidad no soportaria la muerte de ninguna de las dos,
las queria a ambas (63).
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En definitiva, podemos subrayar que la ruptura con las cadenas de significacién

simbdlica y los mecanismos de dominacién imaginarios no son suficientes para la
configuraciéon de una identidad propia. Esto pone en evidencia que las estructuras
econdmicas tienen una importancia basica a la hora de ejercer la dominacion con eficacia.
En el caso de Laura vemos que, por mas que ella quiera transgredir las imposiciones socio-
simbdlicos, las barreras econdmicas le impiden una verdadera liberacién. Esto apuntaria a
la necesidad de seguir los postulados del feminismo de la igualdad, que considera el acceso
en igualdad de condiciones al mercado de trabajo y al resto de estructuras sociales como
condicion sine qua non para acabar con el sometimiento y la dominacién de las mujeres.
Al igual que Laura, Irina también se lamenta de su falta de independencia
econdmica, lo que le obliga a seguir dependiendo de su madre. Tan sélo tiene
veinticuatro afios y posee estudios universitarios —es licenciada en Historia del Arte-
pero no encuentra trabajo. De este modo, a pesar de haber estudiado, como para muchas
mujeres en Espafia, el desempleo es el tnico horizonte de su futuro."*® Por eso, la
relacién con un hombre y el matrimonio siguen constituyendo una valvula de escape
para ellas. En el caso de Irina, la falta de actividad la ha llevado a estar perennemente
encerrada en su casa rumiando su desgracia. Esta falta de perspectivas profesionales se
traduce en odio por si misma, falta de auto-estima, inseguridad y angustia, tal y como
refleja en su diario:
Me siento suspendida en un vacio que amenaza con ser eterno. Al menos tendré
que vivir, no puedo seguir encerrada en una capsula aséptica [...] Qué pocas
esperanzas tengo en esta vida. Si al menos pudiera trabajar no divagaria tanto.
Pero ni eso se me permite [...] Me siento marcada por una impotencia
intolerable. Los dias pasan grises, anodinos, confundidos unos con otros,
siempre iguales [...] Estoy sola. No puedo hacer nada por evitarlo. Si al menos

trabajara [...] Pero con mi carrera, Historia del Arte, no sé ni por dénde empezar
a buscar algo. (45, 50-1 y 114).

130 . . .
Para mas detalles sobre el paro femenino ver el capitulo tercero.
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En conclusion, vemos que, el patriarcado no ha muerto ni para Margarita ni

Laura ni Irina, pues no llegan a desprenderse del rostro de sus maridos o amantes para
poder constituir una identidad por si mismas. Las mujeres de Héctor pone en tela de
juicio la viabilidad de los postulados del feminismo de la diferencia. Rechaza las
relaciones y el hacer entre mujeres, sus practicas del affidamento y del reconocimiento
de la autoridad femenina; y pone de manifiesto que las mujeres no van a salir de la
marginacion por si mismas, sino cuando las estructuras patriarcales cambien y la mujer
deje de estar en un papel secundario que la obligue a seguir buscando su subjetividad en
el rostro de sus maridos, amantes o amores imaginarios, como es en el caso de Irina. En
otras palabras, esta obra pone en entredicho la teoria del feminismo de la diferencia de
la muerte del patriarcado. No obstante, el texto, apunta al hecho de que en un
patriarcado de consentimiento los procesos de dominacion no conllevan necesariamente
sometimientos masivos, dado que las mujeres también protagonizan actos de rebelidn.
Tal y como recalca Ana Maria Fernandez, cada mujer se inscribe en cierto grado de
sometimiento pero también organiza, consciente, como en el caso de Laura, o
inconscientemente, en el caso de Margarita ¢ Irina, formas de resistencia, de
contraviolencia y contrapoder, siempre en el marco de relaciones generales de
subordinacién material, subjetiva y erética en que se encuentra (1992b, 22-3).

El personaje que mds se rebela es, sin duda, Laura. En primer lugar, queremos
insistir en que, como reaccion al sometimiento y abusos perpetrados por Héctor, Laura
reproduce la cadena de violencia al matar accidentalmente a Delia. Ademas, reiteramos
que ofrece resistencia al sistema patriarcal al negarse a denunciar los hechos a la policia.
A este respecto, cabria apostillar que, aunque este personaje fracasa en su intento por
forjarse una identidad por si misma, al margen del amor de un hombre, triunfa en su

rebelion al orden falocéntrico. En su enfrentamiento cara a cara con el juez miente
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deliberadamente, pero en el pulso contra la autoridad masculina vence ella: queda

libre de sospecha y el crimen queda sin resolverse. Otro modo de sublevacion de Laura
al poder patriarcal es su creencia en lo magico y lo fantastico. Su amiga Elisa es una
vidente con poderes realmente extraordinarios. Laura tiene depositada en ella una
confianza ciega, por lo que muy a menudo acude a ella para que le prediga su futuro. En
esas reuniones, el mundo légico y falocéntrico queda puesto totalmente en tela de juicio.
Elisa es el unico personaje independiente de los hombres en todos los sentidos:
econdmica, sexual y emocionalmente. Es el tinico personaje de la novela para quien el
patriarcado ha muerto porque se ha negado a dar su consentimiento a ser sometida y
dominada. Por ello, cuando Laura decide entrar en su mundo fantastico, lo que hace es
cuestionar la validez y fundamentos de la sociedad patriarcal y apuntar a la existencia de
otros modos de significacién social que no supongan subordinacién para la mujer. '
Bien es cierto que estos actos de rebelion no ayudan a Laura a liberase del yugo de su
ex marido; pero estas estrategias de enfrentamiento de Laura le ayudan enormemente a
librarse del sufrimiento e infelicidad profunda que sentia tanto cuando convivia con su
ex conyuge como cuando se separa de él.

Irina, por su parte, lleva a cabo su insurreccion a través de la escritura de sus
diarios. Con ello, al igual que Laura con las sesiones de cartomancia, cuestiona la
existencia de una loégica y orden patriarcal, al enfatizar que la realidad, al igual que el

132 A través de sus cuadernos Irina trata de construirse una

lenguaje es un constructo.
identidad al margen de los dictados falocéntricos. En sus diarios plasma toda la

infelicidad que siente porque ni Héctor ni ningtn otro hombre la aman:

Se veia a si misma insignificante y, una vez mas, presentia una cruel indiferencia
de Héctor. Se sentia abandonada lejos de todo, como si en algin lugar se

1! Para mas detalle sobre Ia retacion entre lo fantastico y la realidad ver el capitulo segundo.
132 Consultar también el capitulo segundo para obtener mas informacidn sobre el uso de la metaficcion.
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celebrara una fiesta y ella estuviera excluida [...] Sélo puedo pensar en una
palabra: tedio. Una palabra enorme y unica que lo llena todo. Invade mi mente y
el espacio que me rodea. Tedio. Como si fuera una palabra sembrada a mi
alrededor que me envuelve y me oprime. No hay nada mas. Linda con el vacio
mas absoluto. Mi mente estd cegada por una blancura vacia, solo tedio se repite
una y otra vez en mi pensamiento. Ahora sé que Héctor no me va a corresponder
nunca. Jamas se fijara en mi (91 y 95).

Asi, el personaje evoluciona al intentar, aunque sea de modo inconsciente, reconciliarse
consigo misma al crear su propio mundo, establecer sus propias reglas y escapar a la
tirania patriarcal. Después de desnudarse ante éi un dia y ser rechazada, se hace a si
misma la promesa en su diario de no volver a ver jamas a Héctor. Aunque no
racionaliza como Laura la idea de que depender de un hombre para encontrarse a si
misma supone una esclavitud y aunque no siente el menor amor por si misma, emprende
el camino de la recuperacion al negarse a volver a ver a Héctor y volver a su “soledad
no gozosa” de antes:
Tal vez olvide o tal vez mi sentimiento crezca con la distancia y la negacion.
{Quién puede saberlo? No quiero ver a Héctor. No volveré a verle. Y su
ausencia me deja ante un vacio insoportable, un vacio sin horizontes y que se
extiende en todas direcciones, como si me hallara perdida en el centro mismo de
un desierto inconmensurable [...] Y yo vuelvo a esta soledad no gozosa, vacia,
sin estimulos, a este limbo del que trato de huir infitilmente (131).' 3
Por ultimo, Margarita también ofrece resistencia al abandonar a Héctor. A pesar
de lo importante que es para ella tener pareja, prefiere suffir a solas antes que seguir
manteniendo una relacion con un hombre que no la ama. Héctor, por el contrario, esta
satisfecho con la relacién, ya que, aunque no se basa ni en el amor ni en la pasidn, le
confiere mucha tranquilidad y sosiego, asi como innumerables beneficios, pues
Margarita le brinda todo tipo de cuidados maternales, lo cual, segin Puleo es una de las

caracteristicas de cualquier tipo de patriarcado, incluido el de consentimiento. Es decir,

los hombres reciben una serie de cuidados y atenciones, asi como apoyo psicologico y

133 .
La cursiva es nuestra.
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afectivo de las mujeres, mientras que éstas suelen percibir que no reciben nada a

cambio (Puleo 1998, 36-7). Ante esta situacion de desigualdad, algunas mujeres, como
Margarita, plantean resistencia al sistema patriarcal dejando a su pareja y negandose en
rotundo a seguir ejerciendo esa ética del cuidado impuesta. Para concluir, podemos
decir que en Las mujeres de Héctor, a pesar de que las tres protagonistas fracasan en la
tarea de forjarse una identidad, al menos no dan su conformidad y se resisten a ese

patriarcado de consentimiento que trata de configurar el amor como Unica alternativa en

sus vidas.
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Capitulo 6

La tia Agueda y el rechazo a la maternidad: ;jrenuncia al modelo
tradicional de feminidad?

La tia Agueda (1995) deconstruye otro de los mitos de los que se sirve el orden
patriarcal para dominar a las mujeres: la maternidad. Esta obra plantea c¢émo la
maternidad se conforma en un mecanismo de control de las mujeres y remarca las
consecuencias negativas de aquellas mujeres que rechazan ser madres. Este texto apunta
al estigma que supone su rechazo. No obstante, aunque esas mujeres que no siguen esa
consigna patriarcal se vean condenadas al ostracismo, la obra parece sugerir que la
mujer no necesita ser madre para poder configurar una identidad propia. Nos gustaria
subrayar que en las obras de Garcia Morales no se destaca un 4nimo de profundizar en
la maternidad, la importancia que ésta pueda tener en la configuracion de la subjetividad
femenina y en los posibles problemas que pueda proporcionar, trampas que pueda
encerrar o recompensas que pueda deparar. Aunque la mayoria de los personajes que
componen su obra son femeninos -solteras, viudas, casadas con o sin hijos, separadas y
divorciadas con o sin hijos-, su narrativa sugiere que el hecho de ser madre es algo
completamente accidental e intrascendente y en ningin momento aparece como un
elemento clave en la construccién de la identidad de la mujer.

Podriamos decir entonces que las obras de Garcia Morales deconstruyen uno de
los mitos principales de los que el patriarcado se vale para instaurar su orden: la
necesidad de que la mujer sea madre para poder edificar su subjetividad. Incluso E/ Sur,
aunque plantea la relacién madre-hija, no lo hace dentro de unos parametros
patriarcales, segun los cuales, la experiencia de la maternidad es vital y fundamental en

la vida de las mujeres para poder forjar su subjetividad. Mas bien, E/ Sur aboga por la
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recuperacion de la figura materna como estrategia y herramienta politica, que

situariamos dentro de los postulados del feminismo de la diferencia, que permite la
intensificacion de las relaciones entre mujeres y la valoracion del género femenino.
Habria que sefialar que La fia Agueda representa las dificultades de una nifia
huérfana, Marta, que vive con su inflexible y autoritaria tia Agueda en plena posguerra
espafiola. Podriamos destacar que la propuesta mas sobresaliente de esta novela es la
renuncia voluntaria a la sacrosanta maternidad en pleno Franquismo por parte de
Agueda, mujer casada de cuarenta y dos afios, lo cual se configura como un
planteamiento tremendamente subversivo, ya que segin la ideologia franquista
establece que la mision fundamental de las mujeres casadas es la procreacidn.
Igualmente, se niega a ejercer de madre con su sobrina, por lo que este personaje
representa la antitesis del instinto maternal y del rol materno. Ademas, esta novela se
desmarca, al igual que Las mujeres de Héctor, de los postulados del feminismo de la
diferencia de instaurar una politica de mujeres y constituir relaciones entre mujeres para
contrarrestar la opresion patriarcal. Ese rechazo de la maternidad y del rol maternal por
parte de Agueda constituye un atentado al orden patriarcal que, como veremos mas
adelante, sera castigado: este personaje acaba muriendo a manos de su criada. Como
Las mujeres de Héctor, La tia Agueda pone de manifiesto la relacién de rivalidad entre

mujeres que se instaura en las sociedades patriarcales.

Las dificultades de conjugar la ecuacién feminismo-maternidad

Antes de pasar a analizar la propuesta que contiene La tia Agueda convendria

analizar primero la tortuosa y controvertida relacion entre feminismo y maternidad.

Incluso autoras como Ann Ferguson, en su libro Blood at the Root. Motherhood,
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Sexuality and Male Dominance, habla de relacién de amor-odio entre mujer y

maternidad (1989, 169). En los afios sesenta y setenta la mayoria de las feministas
consideraban que la maternidad es el principal escollo para la liberacion de la mujer. En
realidad esto ya lo habia resaltado Simone de Beauvoir en 1949 en E! segundo sexo, al
poner de manifiesto que la capacidad reproductora de la mujer es fuente de esclavitud,
sometimiento y subordinacion al hombre. Predicando con el ejemplo, renuncio a casarse
y a tener hijos, inico camino para ella de obtener la liberacion y de “hacerse mujer”. En
1971 Shulamith Firestone, siguiendo los pasos de Beauvoir, denuncia en The Dialectic
of Sex que toda la desigualdad y discriminacion que sufre la mujer en la sociedad viene
dada por la maternidad y la crianza de los hijos."** Sin embargo, en los ochenta algunos
sectores feministas de la diferencia, sobre todo provenientes de las filas del feminismo
cultural americano, dieron un giro diametralmente opuesto al pasar a ensalzar la
capacidad reproductora de la mujer como fuente de poder. Segin afirma Christine
Everingham en Maternidad, autonomia y dependencia (1977), estas feministas se
plantean que el concepto de autonomia, reivindicacion fundamental que en los sesenta
aparece como incompatible con la maternidad, es un concepto masculino asociado a un
individualismo posesivo, que entra en contradiccion con los valores de cuidado e
interrelacién personal, asociados a la maternidad (1997, 14). Mary Daly y Adrienne
Rich serfan las precursoras, a finales de los setenta, de estas teorias maternales.'*® No
obstante, estas propuestas levantaron polvareda, ya que muchas feministas encontraban
dichos postulados esencialistas. En definitiva, acusaban a esas “feministas
maternalistas” de combatir con las mismas armas que el patriarcado habia estado

usando para someter a la mujer: reforzando su papel de madre. Ademas, criticaban que

13 De entre todas las autoras que en los sesenta y setenta ponen la maternidad en el punto de mira por sus
inconvenientes podemos destacar las siguientes: Cisler (1970), Gordon (1970), Mitchell (1971), Moen
(1979) y Rossi (1969).

133 Para mas informacion ver Daly (1978) y Rich (1976).
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dichas autoras maternalistas defendieran la idea de una matemidad que sigue un

patron ahistdrico y atemporal, sin tener en cuenta que como cualquier otra institucion es
una construccién cultural.'®® De este modo, segliin tales criticas, las tedricas
maternalistas estarian reproduciendo la retérica ideoldgica patriarcal al considerar
natural lo que es cultural.'”’

En plena encrucijada, Joyce Trebilcot edita en 1983 Mothering. Essays in
Feminist Theory, libro en el que teéricas pro y anti-maternidad se dan cita. De esta
recopilacion de ensayos, cabria destacar “Maternal Thinking” y “Preservative Love and
Military Destruction: Some Reflections on Mothering and Peace” de Sara Ruddick,
firme partidaria de la maternidad por conferirle a la mujer una serie de valores, como
amor, dedicacion y pacifismo, que la colocan en una dimensién opuesta al hombre
(1983, 214-16).138 Por el contrario, Martha E. Giménez, en “Feminism, Pronatalism,
and Motherhood” critica no sélo a las feministas culturales sino a casi todas las mujeres
que han integrado el Movimiento Feminista de no haber sido lo suficientemente criticas
con la maternidad, ya que nunca han denunciado el pronatalismo en que se fundamenta
la sociedad patriarcal. Giménez subraya que el derecho al aborto y al uso de
anticonceptivos no es suficiente, pues lo que hay que poner en tela de juicio es por qué
la estructura social y familiar esta basada necesariamente en la procreacion, en lugar de
plantear la posibilidad de no tener hijos como una alternativa igualmente valida y
socialmente admitida (1983, 288-90)."° Por su parte, Jeffner Allen, desde otra

perspectiva feminista lesbiana a la de Daly y Rich, rechaza de plano la maternidad por

¢ Para una critica exhaustiva del esencialismo de las partidarias de la maternidad como fuente de
liberacion ver Alcoff (1997).

7 Para mas informacién acerca del patrén naturaleza-aprendizaje-educacién-dominacion, ver Cabanilles
(1997), Diez del Corral (2000) y Ferro (1991).
138 Aseveraciones semejantes podemos encontrar también en Lynne Segal (1987).
' Tuula Gordon (1990) también aboga por que la decisién de no ser madres sea otra alternativa mas
social y comunmente aceptada. En Espafia, tal y como veremos mas adelante, Raquel Osbome (1993)
desarrolla también estas ideas.
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ser peligrosa para las mujeres porque les niega la posibilidad de constituirse en seres

libres con una subjetividad propia; es decir, que no propone la alteracién de la
maternidad como institucién sino que reclama su total eliminacién, pues ni siquiera
admite maternidades alternativas, como aquella entre lesbianas o en madres solteras
(1983, 315 y 326).

En Espaiia, sin embargo, la polémica se ha servido de otra manera. A partir de la
muerte de Franco, empieza la batalla por el control de la propia sexualidad. Tanto las
feministas radicales como las socialistas reclamaron la despenalizacion del aborto y la
legalizacion de los anticonceptivos. En esos momentos lo que esta en juego no es si la
maternidad es 0 no una alternativa que somete y subordina a la mujer, sino que
precisamente se pretende que la maternidad sea una alternativa, independientemente de
las consecuencias que pueda acarrear. Es decir, los debates se centran prioritariamente
en torno a la denominada “liberacién sexual”.'*® Mientras que en otros paises las
mujeres desde hacia tiempo disponian de anticonceptivos y aborto a su alcance, en
Espafia aun la mujer se veia obligada a responsabilizarse de hijos no deseados o no
planificados. Asi, en los primeros afios de la Transicion la batalla se plantea mas en
torno a la sexualidad, la anticoncepcion y el aborto, de modo que la maternidad sea una
decisién mas que una imposicion. Por ello, encontramos pocos estudios tedricos acerca
de la maternidad durante la Transicién. '*!

Con respecto al marco epistemolégico de estos escasos analisis, estamos de
acuerdo con Vanessa Knights en que el modelo predominante es el construccionista

que, de signo tanto marxista como feminista radical, contempla la maternidad como una

10 para mas informacién sobre el desarrollo de estas batallas ver Alberdi, Escario y Lépez Accotto
(1996).

Ni durante los setenta ni los ochenta se publican en Espafia estudios rigurosos sobre este tema. Lo que
encontramos son mas bien reflexiones aisladas, a modo de retazos, publicadas en revistas feministas de la
época o en ponencias de congresos. Podemos citar, como botdon de muestra, los siguientes articulos:
Elejabeitia (1980b), Escudero Alvaro (1986), Marti (1980, 1984), Martinez Ten (1988), Pineda (1980,
1982), Saez Buenaventura (1982) y Sau (1976, 1986b).
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construccion social y pretende poner en tela de juicio el modelo patriarcal de familia

y matrimonio (1999, 47). Con respecto a los discursos maternalistas, cabria decir que
nunca han sido prioritarios dentro de las filas del feminismo de la diferencia. Ahora
bien, seria necesario puntualizar que el periodo de la Transicion ha sido poco
investigado, sobre todo en lo que se refiere a dicha corriente feminista. Como ya
pusimos de relieve en la introduccion de este trabajo, faltan estudios consistentes que
den cuenta de todos y cada uno de los grupos que hubo dentro del Movimiento de
Mujeres y las diferentes propuestas que hicieron. Este problema afecta, de modo
especial, tanto al feminismo de la diferencia como al feminismo lesbiano. Por tanto, si
hubo propuestas paralelas a las del feminismo cultural americano durante la Transicion,
abogando por los valores maternales, nutricios y pacificos como pilar de la identidad de
la mujer, no estan recogidas en ninguna parte. Teéricas como Victoria Sendén de Ledn
en Sobre diosas, amazonas y vestales. Utopias para un feminismo radical hablan mas
de la recuperacion de un orden simboélico perdido que de buscar en las funciones
productivas un camino de liberacién para la mujer.'*?

Por tanto, a tenor de la informacién disponible, parece que en Espafia no
fructifico ese pensamiento maternalista. Una de las razones podria ser el cercano eco de
todo el entramado ideologico franquista, que esgrimié como una de sus premisas
basicas el aumento de la natalidad como base para construir de nuevo un Estado fuerte y

poderoso a imagen y semejanza de un glorioso pasado imperial. Para ello, tuvo que

"2 Seria conveniente subrayar que la teoria de la Paidética que desarrolla Montserrat Guntin i Gurgui,
junto con las demas componentes del grupo Agora Feminista, entre las que se encuentra Sendén de Leén,
corresponde a la década de los 90. De cualquier modo, no consideramos que dicha propuesta sea
maternalista en sentido estricto. Estas feministas definen la Paidética como la capacidad nutricia que
aglutina a todas las mujeres y que constituiria la base politica que permitiria asumir una responsabilidad
colectiva y una voz unica. Se trata mas bien de una practica simbdlica, en la linea con el planteamiento
del affidamento del feminismo italiano, para crear lazos mas estrechos entre las mujeres que permitan la
creaciéon de un orden simbodlico materno que derroque al patriarcal. Por ello, esta propuesta la hemos
desarrollado en profundidad en el capitulo tres, en el que hemos abordado la relacién madre-hija de
acuerdo a las teorias del orden simbdlico fernenino propuestas por el feminismo italiano.
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sacralizar la funcion materna y reforzar el mito burgués del instinto maternal desde

una perspectiva ultra catdlica. Cabria apostillar que este ideario fascista, transmitido a
las mujeres a través de la Seccién Femenina, ha sido el principal dbice para que tanto
los discursos maternales como en general todo el pensamiento de la diferencia
fructificara en Espaiia, tal y como apostilla Catherine Davies (1994, 16). Asimismo, la
falta de politicas gubernamentales de fomento de la maternidad implantadas en Espafia
en la actualidad, cuando el indice de natalidad ha caido en picado, se puede explicar por

las resonancias con las politicas maternales implantadas durante el Franquismo.

Caida estrepitosa de la natalidad espaiiola en los noventa: ;crisis de la maternidad

y del rol femenino de madre?

Espaiia ha alcanzado un récord mundial: hoy en dia es el pais del mundo que
tiene la tasa de natalidad mas baja: 1,07 hijos por mujer fértil, lo cual queda muy lejos
del minimo necesario de dos para que la tasa de reposicién no sea negativa (Caifias
1999, 34; de Benito 2000, 35). En consecuencia, se prevé que en los préximos 50 afios
la poblacion espafiola pase de los 40 millones actuales a los 31, por lo que pasara a tener
la poblacién mas envejecida del planeta (con una media de 55 afios por habitante). Esta
tonica de descenso de la tasa de fecundidad se ha venido manifestando de forma
progresiva durante los ochenta y noventa. Ya en 1997 Espafia era el pais de la Union
Europea con la tasa de natalidad mas baja: 1,15 hijos por mujer (Cafias 1999, 34).'
Ante estos datos, jcomo podriamos explicar la paradoja de que en tan s6lo 30 afios
Espafia haya pasado de abanderar politicas de fomento de la natalidad, asi como

ostentar el indice mas alto en Europa durante la década de los sesenta, a ser el pais del

mundo donde la poblacion menos se procrea?

143 o Y . . . .
Para mas informacion consultar la Encuesta de Fecundidad en www.ine.es/inebse/cgi/um.
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Es este un tema muy complejo, cuyo analisis detallado iria mucho mas alla

de las pretensiones de este estudio. Nuestro propédsito es ilustrar cémo en Espaiia el
tema de la maternidad y la natalidad es mas ambiguo, problematico y paraddjico que en
otros paises occidentales. Mientras que la década de los ochenta estuvo mas centrada en
la importancia de la sexualidad y el dominio del propio cuerpo de la mujer, los noventa
y el inicio del nuevo siglo se caracterizan por establecer la maternidad en el punto de
mira. Esto, si bien es consecuencia de la crisis total de la natalidad, también obedece a
un intento de reflexion retrospectiva sobre los importantisimos cambios operados en la

1% Por ello, tanto en la Gltima década

estructura social y familiar de las Gltimas décadas.
del siglo XX como en la primera del XXI, asistimos a una gran proliferacion de estudios
que giran en torno a la maternidad y que, en conjunto, denuncian el peso que alin recae
sobre la mujer al tener que ejercer de trabajadora, madre y esposa, toda vez que
reivindican un cambio en las estructuras sociales que permita una construccién social
tanto de la maternidad como de la paternidad diferente.'*’

Lo mas sobresaliente del caso espafiol es que a pesar de batir el récord mundial
de baja tasa de fecundidad, tampoco en los noventa hemos asistido a la irrupcién de un
pensamiento maternalista, ni en las filas feministas ni en las altas instancias del poder
politico, a pesar de que Espafia, desde 1996, ha sido gobernado por un partido de
derechas muy conservador como es el Partido Popular. Nos llama poderosamente la

atencion que no se haya implantado una politica de promocién y apoyo de la natalidad,

tal y como se ha hecho en otros paises europeos.'*® Explicar esta paradoja es una tarea

14 para profundizar mas en esto ver Alberdi (1999), Garcia de Ledn er al (1996), Iglesias de Ussel
(1998), Riera y Valenciano (1993),

45 Para un analisis detallado de esto, remitimos a las siguientes obras: Alborch (1999), Alda et al.
(1996), Fagoaga (1998), Falcén (1992), Ferro (1991), de la Fuente (1989), Izquierdo (1998), Martinez
(1992), Moreno y Soto (1994), Murillo (1996), Osborne (1993), Percovich (1996), Reguant i Fosas
(1996), Sau (1994b, 1995, 1998), Tubert (1991, 1996a,1996b),Vegetti-Finzi (1996), y Zerelli (1996).

18 Hasta el momento s6lo se han dado anecdéticos intentos por parte de administraciones municipales de
incentivar la maternidad a través de ciertas sumas de dinero a las parejas que tuvieran su primer hijo.
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dificil que tienen ante si tanto demodgrafos como socidlogos. Desde luego, pone de

manifiesto el rechazo visceral que ain se siente en Espafia cuando se habla de la
institucionalizacién de la maternidad por las reminiscencias pasadas. Sin embargo,
reducir todo a eso seria simplista, ya que una serie de factores se entrecruzan en el tejido
social espafiol. Desde estas paginas podriamos citar, entre otras causas, la alta tasa de
trabajo precario femenino, en forma, sobre todo, de trabajos temporales, asi como el
rechazo a los costes de la maternidad por parte del empresariado espafiol, ya que cuando
las trabajadores que se quedan embarazadas no son fijas, deciden despedirlas en cuanto
su contrato laboral expira. Dichas conductas no se han evitado con unas leyes que las
penalicen. Por ello, el mercado laboral espaiiol se caracteriza por haber generado una
enorme inseguridad y precariedad laboral en las mujeres, por lo que deciden retrasar la
maternidad lo maximo posible o incluso renunciar a ella. La tinica solucidn que a largo
plazo se vislumbra como paliativo al problema, a pesar de la politica xenéfoba en

4 .
! 7, es la entrada masiva de

materia de inmigracién que el PP estd llevando cabo
inmigrantes: se calcula que de aqui al afio 2050 Espafia necesitara haber acogido a 12
millones, ya que de lo contrario por cada 1,4 espaiioles en activo habra un jubilado, por
lo que el Estado seria incapaz de asegurar el sistema estatal de pensiones (Piquer 2000,
24),148

Factores sociales que han marcado un hito en la emancipacion de la mujer en la

Espafia democratica, como, por ejemplo, la entrada masiva de la mujer en la universidad

47 Prueba de esto es la reciente ley de Extranjeria, aprobada por el Parlamento, que deroga la
promulgada a finales del Gltimo mandato socialista, y que se consideré en su momento como la mas
progresista de las vigentes en Europa. Por el contrario, la aprobada por el PP ha sido catalogada de
retrograda, incluso por las propias Naciones Unidas. En Espafia esta siendo fuente de continuos y
acalorados debates y se han presentado ya varios recursos de inconstitucionalidad, ya que no garantiza a
los inmigrantes ilegales derechos fundamentales del individuo como son, por ejemplo, el derecho de
asociacion, de reuni6n y de huelga. Para mas informacion, consultar la seccién especial sobre inmigracion
que se encuentra en las pAginas de E! Pais digital (www.elpais.es).

18 Cabria matizar que este problema no sélo afecta a Espafia sino a toda la Unién Europea. Por ello, en
los iltimos meses algunos miembros del Gobierno de la UE abogan por una mayor flexibilidad en las
politicas migratorias (Esteruelas 2000, 20).
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y la incorporacién de la mujer a la esfera laboral han contribuido enormemente a

que la maternidad haya dejado de constituir la (inica meta en la vida de las mujeres.'*’
Sin embargo, ¢podriamos aseverar que se ha producido un cambio estructural en el
orden patriarcal espafiol, segun el cual las mujeres espafiolas han renunciado a la
maternidad como nucleo estructurador de su subjetividad? Dicho de otro modo, ¢seria
posible afirmar que los cambios socio-econdmicos acaecidos en Espafia en las dos
ultimas décadas se han traducido en una transformacion radical de las estructuras
simbolicas, segun las cuales las mujeres ya no constituyen su identidad en funcion de

sus capacidades reproductoras, nutricias y maternales?

Revisitando el pasado

En este capitulo vamos a tratar de dar respuesta a este interrogante a través del
estudio de La tia Agueda, libro que, aunque situado en los afios cincuenta, nos sugiere
algunos planteamientos interesantes para entender el presente. Agueda, es una mujer
que tiene 42 afios, sin hijos, que se casd a los 39. Lo que mas nos interesa subrayar de
las propuestas de esta obra es que la historia transcurre en 1957. ;Por qué sitia Adelaida
Garcia Morales la novela en pleno Franquismo? ;Por qué no ubica la renuncia a la
maternidad en el contexto democratico? A nuestro juicio, la autora revisita el pasado
buscando las claves que puedan explicar la situacion presente. Asi, estamos en total
desacuerdo con tedricos posmodernistas, como Linda Hutcheon, que consideran que en
una sociedad posmoderna la narrativa catalogada como “historiographic metafiction” no

dialoga con el pasado, ya que éste es inaccesible, sino que pretende subrayar que la

19 para profundizar en dichos cambios consultar el capitulo primero de este estudio.
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historia, como la literatura, es un constructo discursivo.'® Aparte de que este tipo de

afirmaciones puede resultar reaccionario, tal y como ya ha apuntado un numero de
criticos neo-marxistas, como Jameson (1991) y Norris (1997), y con los cuales estamos
en total acuerdo, creemos que este no es el caso, no sélo en esta obra, sino en un gran
numero de novelas publicadas en Espafia después de la instauracion de la democracia.""
La pronta irrupcion del desencanto, que se origina al verse troncados los anhelos de una
utopia revolucionaria que instauraria un orden nuevo, origina que tanto intelectuales
como escritores empiecen a reconsiderar el pasado. Por eso, mas que afirmar la
defuncién del pasado o la imposibilidad de acceder a €1, lo que hacen es tender un
puente para poder establecer un didlogo.

De este modo, no sélo participan en el proceso de reescritura e interpretacion de
ese pasado sino que visitandolo tratan de descifrar el presente. Por ello, compartimos
plenamente las aseveraciones de Labanyi, que considera que un importante numero de
escritores contemporaneos dialogan con el pasado para criticar la crisis de amnesia que
atraviesa Espafia en la época posfranquista (Labanyi 1999, 159). Cabria remarcar que
una de las bases politicas sobre las que se sustentd la Transicioén espafiola fue la de no
rendir cuentas con el pasado para poder cerrar las heridas que el enfrentamiento entre
“las dos Espafias” habian producido. El precio que tuvo que pagar la estrenada
democracia espaifiola fue la de construir un futuro a costa de enterrar un pasado sin
haber depurado responsabilidades previamente. No obstante, numerosos escritores,

como, por ejemplo, Antonio Mufioz Molina, Manuel Vazquez Montalban y Eduardo

10 para ampliar este concepto ver Hutcheon (1988) y (1989).

3! para Norris las implicaciones éticas de dichos planteamientos son gravisimas y pueden justificar
desde un punto de vista teérico agravios contra la humanidad como, por ejemplo, las nuevas teorias
suscitadas desde grupos alemanes neo fascistas que niegan la existencia del holocausto o las frivolas
afirmaciones de tedricos como Baudrillard, para quien la Guerra del Golfo nunca existié porque fue una
conflagracién mediatica (Norris 1997, 71-84). Jameson, por su parte, critica que el pasado se haya
convertido en una panoplia o catdlogo de imagenes muertas, que se constituyen como copias idénticas de
la que jamas existio original alguno, ya que el orden imperante es el del simulacro (1991, 39-46).
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Mendoza, consideran que no se pueden edificar tiempos venideros sin raices en el

pasado, por lo que revisitan éste para reivindicar esa historia condenada al olvido. Nos
gustaria remarcar que uno de los géneros que mejor se prestan para realizar esas
incursiones al pasado es el policiaco. Un gran niimero de escritores, entre los que
figuran los tres que acabamos de mencionar, utilizan este género para llevar a cabo una
revision critica de la historia reciente espafiola. Por ello, estamos en total desacuerdo
con tedricas como Ana Isabel Briones Garcia que, siguiendo al pie de la letra los
postulados de Hutcheon, afirma que durante la Transicion los escritores espafioles usan
la novela detectivesca para poner de manifiesto que no hay diferencia alguna entre
realidad historica y narracion (1999, 68). Coincidimos con Labanyi en que estos
escritores representan la historia con el fin de afirmar una voz testimonial que se
inscriba en la memoria colectiva para superar el aislamiento (1999, 160).

De igual modo, estamos de acuerdo con Paul Julian Smith en que una serie de
artistas, entre los que destaca la fotdgrafa Cristina Garcia Rodero, consideran que la
construccion del futuro pasa por la rehabilitacion del pasado, lo cual concuerda con la
idea posmoderna, planteada por tedricos como Vattimo o Lyotard, de que el futuro
radica en el pasado (2000, 50). Asimismo, nos gustaria puntualizar que la persistencia
en visitar el pasado que se da en la Espafia democréatica presenta unas caracteristicas
distintas a las de otros paises, tal y como afirma Smith. Este teérico mantiene que una
de las caracteristicas de la Posmodernidad es la necesidad de resucitar la historia. Este
anhelo se da no por la fe en ideologias pasadas sino para que ese pasado rellene el vacio
producido por el predominio del simulacro (Smith 2000, 42). Ahora bien, Smith
apostilla que una de las caracteristicas de la Espafia posfranquista es que la incursion en
el pasado se lleva a cabo a pesar de que los frenéticos acontecimientos que tienen lugar

en la Transicion no configuran en absoluto esa carencia de historia (2000, 42). A
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nuestro juicio, lo que se da en Espafia es una anemia oficial de revision histdrica que

se juramenta a través de unos pactos de silencio, que tomaron forma en la firma de los
Pactos de la Moncloa (1978), segun los cuales todas las fuerzas politicas se embarcan en
un proceso de amnesia histdrica que pueda exorcizar fantasmas del pasado espafiol
como el militarismo y las luchas fraticidas. No obstante, el olvido y el silencio impidi6
un proceso de catarsis colectiva que acabara de verdad con los fantasmas del pasado.
Por ello, el ajuste de cuentas con esos fantasmas se lleva a cabo de un modo individual
por todos y cada uno de los intelectuales y artistas mencionados, que aglutinando
diferentes versiones y lecturas del pasado, consiguen ofrecer una revision histdrica
alternativa.

Con respecto a coOmo estos escritores revisitan ese pasado, nos gustaria subrayar
que estamos en desacuerdo con Teresa Vilards que en £l mono del desencanto dice que
la reconstruccién del pasado se lleva a cabo sin mostrar sus lacras, pues se reconforma
de acuerdo a criterios aceptables para la nueva Comunidad Europea en la que la Espaiia
de la democracia se esta insertando (1998, 240). La tia Agueda, por ejemplo, evidencia
un empefio en retocar las heridas, al denunciar el clima opresivo franquista en el que las
mujeres tienen que vivir. Ademas, consideramos que Vilards incurre en contradiccion,
ya que, si bien en ciertos pasajes habia de “construccion del pasado”, en otros llega a
asegurar que en los primeros afios del Posfranquismo se produce un “decidido rechazo
al feo fantasma del pasado espaiiol”, que “el gesto de borradura histérica iniciado en la
posguerra espafiola se reproduce a si mismo en la posdictadura” y que “el pasado se
torna Cosa impensable porque esa es la inica manera en la que Espaiia puede rescribir
su nueva identidad” (Vilards 1998, 240-3). Retomando la cuestién de como Garcia
Morales dialoga con el pasado, tal y como ya hemos visto en el capitulo tres en el

analisis de El Sur, podriamos reiterar que La tia Agueda busca respuestas para explicar
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el presente, ya que a pesar de la distinta situacién socio-politica, econdémica y

cultural, la maternidad sigue hoy conformandose como paradigma de la feminidad. La
obra realiza este viaje al pasado para poner de manifiesto cémo el orden patriarcal
franquista estigmatizaba a las mujeres que renunciaban a la maternidad, lo cual no ha
cambiado desde entonces, tal y como explicaremos mas adelante. Al revisitar el pasado,
la obra nos muestra que las estructuras simboélicas que el patriarcado impone para su
reproduccion sobre modelos adecuados de feminidad no cambian por mas que las
estructuras socio-politicas y econdmicas si lo hagan. Esto no hace sino corroborar lo
que Puleo apostilla sobre el patriarcado, al que define como “el conjunto metaestable de
pactos, asimismo, metaestables, entre los varones, por el cual se constituye el colectivo
de éstos como género-sexo y, correlativamente, el de las mujeres” (Puleo 1998b, 41).1*
Es decir, el patriarcado es un sistema milenario que va adaptandose a cada nueva
estructura econdmica y politica. Sin negar la existencia de antagonismos de clase entre
los hombres, es necesario reconocer que también hay entre ellos, a pesar de los intereses
contrapuestos, acuerdos ticitos o explicitos que permiten la continuidad de la
hegemonia masculina. Asi, La tia Agueda nos ofrece las consecuencias de la renuncia a
la maternidad en un patriarcado de coercidn, lo cual nos va a permitir describir las
concomitancias que habria entre esa coyuntura y el patriarcado de consentimiento

impuesto hoy en dia.!*

152 . .
La cursiva es mia.

133 Remitimos tanto a la introduccién como al capitulo quinto donde hemos analizamos Las mujeres de
Héctor, para repasar la distincion entre los dos tipos de patriarcado.
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La tia Agueda: antitesis de la figura del 4ngel del hogar franquista

La obra narra la peripecia de Marta, una nifia de Sevilla de diez afios que acaba
de quedarse huérfana de madre. Ante las dificultades que tiene su padre por hacerse
cargo de su educacion, y suponiendo también que en aquellos tiempos era algo inaudito
que un hombre se hiciera cargo de la educacién y crianza de uno de sus vastagos, decide
encomendarle estos quehaceres a su hermana Agueda, que vive en un pueblo de Huelva,
en compafiia de una criada y de un marido con el que se ha casado hace tan sélo tres
afios. El hecho de que no tenga hijos no es el unico factor subversivo: también lo es el
hecho de que Martin, su marido, hombre viudo con un hijo, que vive en un internado,
sea un maestro que ha dejado su trabajo para ocuparse de las tierras de su mujer, lo cual,
como puede suponerse, despierta toda clase de habladurias y cotilleos en el pueblo,
donde existe la conviccidn de que €l sélo se ha casado por dinero:

Yo no lo conocia, sélo sabia que se llamaba Martin y que no le gustaba a nadie

de la familia, tal vez porque ya era viudo cuando se habia casado con mi tia,

hacia solo tres afios. Era maestro y dejo la escuela, que estaba en otro pueblo, al
casarse con ella. Al parecer tenia la intencién de ocuparse de las tierras de la tia

Agueda. Esas tierras le proporcionaban unas rentas suficientes para vivir los dos

sin excesos. Mis padres y otros familiares pensaron desde el principio que él se

habia unido a ella sdlo por interés. No podian concebir que un hombre pudiera

enamorarse de la tia Agueda (12).

Desde el primer momento Agueda se nos aparece como una persona dura y poco
habladora, que recibe a su huérfana sobrina con una frialdad y distancia impresionante,
lo cual a Marta no solo le inspira desconfianza sino hasta miedo y terror. Segiin pasan

los dias, Marta se va encontrado cada vez mas atrapada en esa atmosfera asfixiante,

creada por el exceso de sobriedad y disciplina que la tia Agueda pretende establecer. El
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odio de su sobrina por ésta se va acrecentando: la ve como una mujer amargada que

refleja en los demas su propia infelicidad. Pero no solamente es Marta la que ve rara a
su tia. Todas las madres de sus amigas piensan que Agueda es una mujer extrafia y
diferente de las demas. Este personaje busca una identidad propia al margen de la
sociedad. Como otros personajes que hemos analizado en otros capitulos, Agueda vive
aislada del resto del mundo. Aunque esta casada con Martin, llevan vidas totalmente
separadas y apenas tienen contacto el uno con el otro. Ni siquiera mantienen relaciones
sexuales. Vemos, entonces, que el modelo de identidad de Agueda es esencial y
alternativo a los canones patriarcales.

La obra establece un contraste abismal entre Agueda, mujer falica que encarna la
antitesis de las caracteristicas nutricias y maternales asociadas al modelo tradicional de
feminidad, y su hermana Clara, madre de tres hijos, que esta en los antipodas: es dulce,
carifiosa, tierna, comprensiva y amorosa. Cuando este personaje llega a la casa para
pasar una temporada, la vida de Marta da un cambio diametral, pues Clara viene a
sustituir a su difunta madre. Por el contrario, Agueda es una mujer muy autoritaria que,
ademas de ser la que “lleva el mando de la casa”, trata muy mal a su marido y con
respecto al cual se siente muy superior. En esto Agueda representa lo que dice Linda
Chown con respecto al sentimiento de superioridad que tienen las mujeres espafiolas, en
general, con respecto a los hombres (1983, 104). Esta tedrica asegura que “in Spain,
there already exists strong pride in self-as-woman, coupled with innate awareness of
women's strength and often superiority” (1983, 101). Esta afirmacién nos parece un
tanto superficial, ya que, a nuestro juicio, dicho sentimiento de superioridad no es algo
genuino sino, la estrategia del marginado que hace de su desgracia virtud. La tia Agueda

utiliza su sentimiento de superioridad como arma defensiva en una sociedad que la
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margina. Podriamos decir que esta mujer se niega a que nadie hable por ella y se

erige en sujeto de su propio discurso.

Habria que encuadrar a La tia Agueda en el catilogo de productos culturales,
tanto del franquismo como de la democracia, en los que la figura relevante es una mujer
falica y castrante, que ejerce de matriarca en los dominios domésticos.'> Esto ha sido
remarcado por tedricos como Smith, refiriéndose sobre todo a obras cinematograficas
que se encuadran en una tradicion espafiola misdgina y matricida, que representa la
fantasia masculina de colocar la figura materna, y a las mujeres por extensién, como
chivo expiatorio de la represién que la dictadura infringe sobre los personajes
masculinos (1996, 20-7). Por su parte, Marsha Kinder asevera que la “madre falica” en
el cine espaiiol, tanto franquista como democratico, es una figura recurrente que dentro
de la narrativa edipica ejerce de madre y de padre, ante la ausencia fisica de éste. De
este modo, se convierte tanto en objeto de deseo como instrumento de represion del hijo
(Kinder 1993, 198-200). Aunque los argumentos de estos te6ricos nos parecen muy
lacidos y esclarecedores, no nos parecen, no obstante, pertinentes para la obra que nos
ocupa en este estudio. No podemos encuadrar a Agueda ni en unos patrones heredados
mis6ginos ni en unas narrativas edipicas. El falicismo de Agueda, mas bien habria que
encuadrarlo, tal y como ya hemos apuntado, en un intento de subvertir el orden
patriarcal a través de la negacion de la maternidad.

El psicoanalisis ha pretendido dar cuenta del comportamiento de la mujer félica,
que segun Freud no ha conseguido implantar una economia libidinal femenina. Para este
tedrico la nifia es mas bien un nifio sin pene, por lo que sufre de envidia falica al

reconocer su inferioridad organica. Para llegar a ser mujer, lo que tiene que hacer es

1% De modo muy especial nos gustaria subrayar el paralelismo que hay entre La tia Agueda y Nada de
Carmen Laforet (1945). En las dos obras una sobrina huérfana se ve forzada a vivir con una tia
“solterona” (la tia Angustias en la novela de Laforet) autoritaria que las castra.
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abandonar la masturbacion y el clitoris, es decir, su pequefio pene, y concentrar su

goce en la vagina. Sélo asi dejard de desear el pene de su hermano y de su padre y
pasaré a desear a tener un hijo que sustituya el codiciado pene. Es decir, que la {inica
manera que la mujer tiene de reparar su narcisismo es a través de la maternidad. Por
tanto, la alternativa para la mujer es o ser hombre o ser madre, pero nunca mujer.
Ademds, en el proceso de identificaciéon primaria con la madre, se le transmitiran a la
nifia una serie de valores femeninos, como son la sumision, el cuidado del hogar y la
familia. De lo contrario, serd una mujer “falica” o “castrante”.

Vemos, entonces, que la teoria psicoanalitica considera la maternidad como un
modo de resarcimiento frente a la envidia del pene y un intento de restitucidn narcisista.
El hecho de que la maternidad sea considerada de acuerdo con esta modalidad tiene que
ver con la forma como es pensada la diferencia sexual en psicoanalisis, ya que es en la
medida en que Freud define la diferencia sexual como presencia o ausencia de
masculinidad y de genitales masculinos, y no como dos presencias distintas que la
maternidad se visualiza como coartada frente a la envidia del pene, tal y como mantiene
Martinez (1992, 192). La teoria psicoanalitica se erige como pilar ideologico de la
sociedad capitalista burguesa, en el que la inclusion del afecto en las relaciones
familiares funciona como modelo de dominacién, siendo el amor romantico y la
maternidad los dos ejes principales de este proceso.

Sin embargo, el modelo freudiano no seria suficiente para dar cuenta del modelo
de feminidad que se configura durante el Franquismo. Franco trata de implantar una
politica pronatalista nada mas terminar la guerra, que justific ideoldgicamente
inspirandose en un catolicismo a ultranza con tintes mesianicos. Tratando de recuperar

la gloria imperial, Franco emula el modelo pasado imperial mesianico. Es decir, Franco

creia que los designios divinos le habian enviado para salvar a Espafia de los estragos
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creados por los republicanos. Para el Generalisimo, sélo el aumento de la poblacion

volveria a colocar al pais en una posiciéon hegemdnica, para lo cual el crecimiento
natalicio es el objetivo basico del régimen. A pesar de que hay evidencias cientificas de
que la natalidad ya habia caido a lo largo del siglo, tal y como remarca Nash, el
Generalisimo y su régimen se empefiaron en achacar dicho descenso a la degeneracion
moral de la Republica, que se manifestd tanto en su anticlericalismo como en sus
empefios por controlar la natalidad, en la legalizacién del aborto (aunque solo se dio en
Catalufia) y el divorcio y en permitir el acceso al trabajo a la mujer (1991, 160-5). En
realidad, esa presunta igualdad no era de facto, pues aiin pervivia la desigualdad en
todos los terrenos. Sin embargo, Nash apunta a que Franco en su cruzada contra “los
rojos” no tuvo problema alguno en tergiversar la realidad social para defender sus
planes de devolucién de su grandeza pasada al pais.

Para ello, uno de los pilares fue el aumento a toda costa de la natalidad, por lo
que fue menester promover y volver a instaurar la figura de la “perfecta casada” y
“angel de la casa” para conseguir que las mujeres se atrincheraran de nuevo en sus
casas, se dedicaran a sus maridos y a la procreacion en cuerpo y alma.' En primer
lugar, se ilegalizaron tanto el aborto como los anticonceptivos, que pasaron a ser no sélo
un crimen contra la vida sino contra la integridad de la raza (Nash 1991, 168). Ademas,
se implantaron una serie de incentivos econdmicos para que las mujeres se
reprodujeran: desde los famosos premios de natalidad, hasta los subsidios familiares y
pluses de cargas familiares, pasando por los beneficios por ser familia numerosa. Todo
esto fue acompafiado de una intensa propaganda tratando de intensificar el papel de la

familia y la cohesion familiar, en la que tanto la Iglesia como la Seccion Femenina

15 para profundizar mas en estos modelos y en como afectaron las vidas de las mujeres consultar Martin
Gaite (1987). Si se quiere ahondar en las representaciones que elaboran las escritoras de posguerra sobre
dicho asunto ver Lépez (1995).
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136 No obstante, cabria subrayar la

tuvieron un papel estelar (Nash 1991, 170-2).
paradoja de que a pesar de que toda esa maquinaria se puso en marcha, el indice de
natalidad no aumento hasta que en los afios sesenta se produjo un boom econémico.
Teniendo esto en cuenta para nuestro andlisis de La tia Agueda, podemos decir que
Agueda se nos aparece como un personaje que representa la antitesis de la “perfecta
casada” y de “el angel del hogar”. Agueda no encarna el modelo de esposa ideal. Marta
ya sabe al llegar a casa de su tia, segln los rumores de la familia, que es una mujer que
no es considerada buena esposa por la mayoria de la gente, porque aunque el libro no
explica las razones por las que Agueda no se ha convertido en madre, es una mujer que
no ha desempefiado la sagrada tarea de regenerar la patria. Por ello, esta mujer félica,
castrante y amargada supone un atentado contra el modelo patriarcal imperante. El
autoritarismo y falta de sumisiéon de esta mujer socavan los pilares sobre los que
descansa el aparato franquista. Por ello, es una mujer estigmatizada y repudiada

socialmente.

El estigma de la renuncia a la maternidad

El estigma y el ostracismo acaba en muerte en esta novela. El climax de La fia
Agueda se produce cuando el tio Martin enferma una noche y Agueda se niega a llamar
a un médico para que le auxilie, por lo que su marido acaba muriendo. Este parricidio
supone, por parte de Agueda, un ultimo intento por derrocar el orden patriarcal. Aparece
retratada como el paradigma de la perversion:

Senti odio hacia la tia Agueda. Pensaba que ella tenia la culpa de la muerte del

tio Martin por haberse obstinado en no liamar al médico. La vi entonces como

una mujer realmente malvada y cruel. Me resultaba mas dificil aun seguir
viviendo con ella. Su maldad se me presentaba como algo verdadero y patente,
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Para més informacién ver Gallego (1983).
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ya no podia sospechar que fuera una figuracién mia. La ausencia del tio
Martin me entristecia enormemente. Me senti furiosa contra la tia Agueda.
Necesitaba levantarme, ir hacia ella y pegarle, si deseaba pegarle, pero eso era
imposible (74).

Sin embargo, el orden se reestablece cuando Agueda enloquece y acaba pereciendo.
Catalina, la criada, que estaba secretamente enamorada de Martin, simula que el
fantasma de éste deambula por la casa. Una serie de fendmenos paranormales tienen
lugar en la casa y Agueda los interpreta como un intento de venganza de su difunto
marido. La culpa y el terror se apoderan de ella de tal modo que acaba delirando:
Ha venido y se ha quedado ahi, a los pies de la cama. No sabes con qué odio me
miraba. Parecia querer matarme. Y me matard. S€ que al fin lo conseguira. Ese
diablo viene a por mi. Porque ahora Martin tiene forma de diablo [...] Era
frecuente en aquellos dias ver a la tia Agueda deambulando por la casa o sentada
a la mesa camilla en camison y con una bata encima, sin vestirse y sin peinarse.
Su imagen ofrecia un aspecto desolador. A mi me parecia, igual que a Pedro,
que con sus gritos nocturnos y con sus apariciones se estaba volviendo loca (92
y 131).
A través de la actitud de Catalina vemos que La tia Agueda, al igual que Las mujeres de
Héctor, representa una propuesta que se sitia en los antipodas del feminismo de la
diferencia: la relacion que mantienen las mujeres no es de sororidad, ni de affidamento
ni de autoridad femenina sino de odio y rivalidad. Catalina no siente el menor
remordimiento ni la menor compasion ante la ansiedad y angustia que provocan en
Agueda los supuestos sucesos paranormales que tienen lugar en la casa, que en realidad
son provocados por ella. Cuando un dia Agueda se pone a llorar de modo desesperado y
desconsolado Catalina ni siquiera se inmuta;
Catalina estaba presente y ni una palabra brotd de sus labios para consolarla.
Permanecia en pie, muy cerca de ella, mirdndola impavida. Yo no sabia qué
decir pero deseaba encontrar algunas palabras de consuelo. Me parecié que
Catalina era cruel con mi tia, quien ahora, viéndola asi, anegada en lagrimas, me
parecid que estaba muy sola (79).

Igualmente, vemos en esta novela que, al igual que E/ Sur, lo fantastico no irrumpe para

desestabilizar el orden simbdlico sino que mas bien actla como guardian de éste. Es
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decir, el sistema vigente se sirve de la fantasia para castigar las conductas

subversivas de Agueda y restaurar el orden. Catalina consigue que Agueda pierda la
cordura y enferme. Una noche, cuando ésta agoniza, la criada reproduce la conducta de
su ama, al denegarle auxilio llamando a un médico y dejandola morir:

Ahora va a saber usted lo que es bueno. Asi dejé morir al sefiorito Martin. Yo le

queria mucho, sabe? El era muy bueno conmigo y usted le dejé morir como a

un perro. Asi va a morir usted ahora, yo no llamo al médico. Tampoco usted lo

llamé entonces. Ahora va a sentir lo que €l sintio, todo el miedo a la muerte que

el pobrecito tuvo que sentir (145).

Vemos que La tia Agueda supone un intento de configurar una subjetividad
femenina en un patriarcado de coercion al margen de los pardmetros androcéntricos. El
hecho de que la tia Agueda rechace el papel de madre y esposa modélica que el sistema
franquista impone, parece sugerir que Agueda trata de forjarse una identidad por si
misma. No obstante, en esta novela vemos que las conductas que se desvian del modelo
impuesto son penalizadas, por lo que el texto pone de manifiesto que en un patriarcado
de consentimiento las mujeres no tienen modo de rebelarse contra los dictados
patriarcales.

Y qué ocurre en un patriarcado de consentimiento como el impuesto hoy en la
Espafia democratica? ¢Es aun un estigma el rechazo de la maternidad? ;Se sigue
configurando la maternidad como un mito que dictamina los comportamientos de las
mujeres? Tratando de responder a la pregunta planteada en paginas anteriores,
tendriamos que apostillar que la nueva coyuntura politica, socio-econdémica y
demografica de ninglin modo se ha traducido en un cambio en las estructuras simbdlicas
y el imaginario colectivo. Alin hoy en dia la maternidad se sigue perfilando como uno
de los pilares sobre los que descansa la subjetividad de las mujeres, hasta el punto de

que la alternativa de no ser madre sigue siendo algo socialmente repudiado. Tal y como

seiiala Raquel Osborne, la preocupacioén mas extendida por la discriminacién econdmica
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de las mujeres o por su representacion como objetos sexuales ha oscurecido la

explotacion de éstas en tanto que “objetos reproductores”. Para esta tedrica, la
maternidad se da como un hecho, y algunas de las secuelas negativas relacionadas con
la misma no son tenidas en cuenta: “cuestiones como el abuso de la prole, el embarazo
de las adolescentes, las esposas maltratadas, la alta tasa de divorcio y la feminizacion de
la pobreza, tienen todas mas o menos que ver con una maternidad o paternidad que no
se cuestiona” (1993, 141-2). De este modo, el mensaje ideoldgico predominante es que
la sociedad prescribe la maternidad a ultranza, aunque sdlo sea para tener un unico hijo:

Se transmite, asi, a las mujeres —y en menor medida a los hombres —que no seran

verdaderos adultos si no se convierten en madres y padres. Ante esta situacion,

la formacién de una familia se convierte en algo mas que una mera eleccion para
mujeres y hombres, a pesar de que, individualmente, no lo parezca asi. Ademas,
las primeras se ven impulsadas a la maternidad no so6lo por sexismo

institucionalizado sino por la promesa de unas gratificaciones psicoldgicas y

sociales asociadas a la maternidad. Y esta claro que la ideologia que reina a

nuestro alrededor en los casos de mujeres que en principio pueden escoger es la

de “no me quiero perder esa experiencia”. Sentimiento totalmente legitimo, pero
que deberia ser contrapesado con la otra cara que a menudo esconde el asunto

(Osborne1993, 142).

De este modo, y segin algunos estudios realizados, las mujeres que deciden no
tener hijos quedan estigmatizadas, ya que existe el estereotipo negativo de que esas
mujeres son anormales, egoistas, inmorales, irresponsables, inmaduras, infelices, no
realizadas ni femeninas (Osborne 1993, 141)."*’ Segtin un articulo publicado en E/ Pais
en 1998, las mujeres que deciden no tener hijos tienen que cargar con el sambenito de
raras y egoistas, amén de tener constantemente que justificar su decisién, por lo que
incluso alguna ha descubierto que lo mejor es mentir diciendo que son estériles, pues
seria la unica forma de que dejen de crucificarlas. Por eso, segun los expertos, las

mujeres que deciden no tener hijos sufren a la vez culpabilidad y melancolia por €l hijo

no tenido (de la Fuente 1998, 37). Para Moreno y Soto, a pesar de la disminucion de la

157 Osborne habla someramente de dichos estudios, pero no da detalle alguno ni referencia de cuales son.
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natalidad, en términos simboélicos se sigue subrayando la importancia de ser madre

en la conformacién de la identidad femenina (1994, 107). Asi, ser mujer y ser madre
son aun conceptos equivalentes: convertirse en madre seria el factor fundamental en la
vida de las mujeres, encargado de proporcionarles una identidad positiva, un sentido de
realizacion y el estatus definitivo como persona adulta. La identidad femenina se hace
depender de la capacidad o voluntad de fertilidad. Para Moreno y Soto, desde los
campos cientificos de la psiquiatria y la psicologia se siguen dictaminando los
parametros que regulan las concepciones de las mujeres, segiin las cuales, el patrén
ideal de madre es el de mujer abnegada, competente y serena (Moreno y Soto 1994,
107). Dichas representaciones simbdlicas gobiernan los deseos de maternidad y
condenan tanto a las mujeres estériles como aquellas que rechazan ser madres.

No obstante, Moreno y Soto apostillan que el mito de la maternidad feliz es un
espejo que no refleja a la mujer y que crea sentimientos de conflicto y desasosiego, por
més que el orden patriarcal se empeiia en difuminarlos (1994, 108). También habria que
decir que desde sectores politicos de la derecha se sigue configurando el discurso del
“valor de la maternidad”, como algo bioldgico y natural, cuya pérdida es lamentada:
“Solo las madres tienen ese privilegio de tener a sus hijos en su propio cuerpo durante
nueve meses, de alimentarlos y de llevar a cabo los mil detalles materiales y espirituales
que requiere la educacién en todas sus edades. Segun O’Shea, esto hay que repetirlo
porque el valor de la maternidad se esta perdiendo en el mundo occidental” (1999, 94-
5).'"8 O’Shea reivindica la importancia de la maternidad y urge a las instituciones que la
apoyen sin remision porque de lo contrario peligra la supervivencia de la sociedad
(1999, 94-5).

En la estigmatizacion de la renuncia a la maternidad, los medios de

158 . o e .
La frase se la atribuye la autora a “la viceministra”, cuyo nombre no llega a especificar.
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comunicacion han jugado un papel muy importante, ya que desde diversos angulos,

y a pesar de los obstaculos imperantes, siguen representando la maternidad como una
experiencia vital y decisiva para las mujeres.'” Un reportaje publicado por EI Pais en
1999 describe la maternidad en términos bélicos: “Las madres son guerreras”. Define la
maternidad como una contienda en la que se lucha contra el mundo y contra si misma y
en la que no hay victoria total. Subraya que el 66 por ciento de las madres trabajadoras
afirma que le gusta su trabajo y que no querria dejarlo, aunque casi la mitad cree que lo
mejor para los nifios es que sus madres no trabajen. Como la opcion de dejar de trabajar
es desechada por la mayoria de las mujeres por motivos econdmicos y la necesidad de
acogerse a la reduccidn de jornada con el consiguiente recorte salarial es rechazada por
el 85 por ciento de ellas, remarcan que el conflicto para las madres estd servido
(Sanchez Mellado y Aguilera 1999, 44-5). Haciendo gala de frivolidad y superficialidad
, las periodistas, no obstante, afirman a renglon seguido: “Afiosas o jovenes, primiparas
o multiparas, casadas o solteras, la nota comiin de las embarazadas de hoy es que estan
contentas. Cansadas, inquietas, aterrorizadas, pero contentas” (Sanchez Mellado y
Aguilera 1999, 44-5).

No creemos necesario volver a insistir en la importancia de dichas
representaciones en el imaginario colectivo. Pero lo que si nos parece interesante
subrayar es que los datos que arroja el articulo, que se basa en un estudio llevado a
cabo, demuestran que ain hoy hay un gran numero de mujeres (casi la mitad)
quetrabaja, no porque sea importante para configurar su identidad, sino exclusivamente
como fuente de ingresos econdmicos. Asimismo piensan que una buena madre es la que

se queda en casa cuidando de los hijos; y que se sienten en culpa permanente por no

199'Si se quiere recabar mas informacién sobre algunos reportajes que ilustran esto consultar: Bedoya
(2000a), de la Fuente (1989, 1998), El Pais (2000), Gallardo (1999), Jimeno (2000), Llanos Dominguez
(1999), Parra (1999), Reuss (1999), Riviére (2001) y Sanchez Mellado y Aguilera (1999).
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prestar la suficiente atencion cuando se ven obligadas a trabajar.'®® A pesar de todo,

son felices. Esto podria reformularse diciendo: se sienten realizadas porque
experimentan que han cumplido con la misién mas importante de su vida, ser madre,
por muchos sinsabores que traiga. Convendria remarcar que estas representaciones
simbdlicas son eficaces aun cuando estamos en un momento en el que el 46 por ciento
de las mujeres en edad fértil (entre 15 y 49 afios) no tiene ningun hijo, tal y como
muestra el ultimo estudio publicado por el Instituto Nacional de Estadistica (2000). Sin
embargo, esto no constituye una opcién elegida sino impuesta por la estructura socio-
econdmica, ya que el 23 por ciento de las encuestadas aseguran que tienen menos hijos
de los que quisieran o no han satisfecho sus anhelos de maternidad por falta de recursos
economicos (de Benito 2000, 35).

Vemos entonces que los medios de comunicacién se configuran como un
mecanismo poderoso mediante el cual el mito de la maternidad es eficaz en el
disciplinamiento social. Podriamos decir que a través de la repeticion insistente de sus
narrativas establecen universos de significacion totalizadores que estipulan lo que las
mujeres deben ser. De este modo, ejercen una violencia simbdlica ya que se apropian,
trituran e invisibilizan la diversidad de précticas y posiciones subjetivas de los actores
sociales, al homogeneizar y violentar lo diverso. Con respecto a la maternidad, los
medios de comunicacion insisten en mantenerla como pilar principal en torno al cual se
configura la subjetividad femenina. Ahora bien, la pregunta clave que habria que
plantear es que con qué finalidad. Es decir, ;por qué es ain necesario que el mito de la
maternidad perviva a pesar de que no se estan implantando politicas natalicias y que el
objetivo del aumento de la poblacién no parece en absoluto prioritario? A este respecto,

cabria sefialar que lo que estd en juego no es la procreacién o la pervivencia de la

160 ) reportaje tan s6lo menciona que el estudio al que se refiere ha sido publicado por el Instituto de la
Mujer, pero no da la referencia completa.
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especie sino impedir a toda costa que las mujeres conquisten el poder. Mientras que

el tema de convertirse en madres les siga atormentando y marcando su vida, no se
decidiran nunca quitarse de encima la pesada carga de las labores nutricias y dedicarse

de lleno a ejercer el poder.
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Conclusiones

Identidad y debate feminista: la narrativa de Adelaida Garcia Morales
como rebelion al orden patriarcal

En este estudio hemos analizado los distintos personajes femeninos que aparecen
en la obra de Garcia Morales, qué tipo de identidad les configura y cémo se constituye.
Igualmente, hemos examinado las diferentes propuestas del feminismo espafiol de la
igualdad y de la diferencia que aparecen representadas en sus textos. Hemos apuntado a
que la caracteristica mas importante de su obra es que se constituye en “ficcién de
debate”, ya que se conforma como el escenario en el que las distintas teorias feministas
espafiolas se dan cita para ser discutidas y para sopesar su viabilidad socio-politica. Asi,
su novelistica representa una serie de temas de especial relevancia para las mujeres
espafiolas, que se han venido discutiendo en Espaiia tanto por el Movimiento Feminista
como por la teoria feminista en las Gltimas décadas. Los textos de Garcia Morales
intervienen en las discusiones y controversias feministas al proponer representaciones
simbolicas alternativas, asi como sugerir la reconstitucion de nuevas identidades que
vengan a sustituir a las establecidas segun los canones patriarcales. Ademas, hemos
puesto de manifiesto la naturaleza dialéctica que existe entre la narrativa de esta
escritora y las estructuras ideoldgicas que operan en la sociedad espafiola desde la
instauracion de la democracia. Asi, hemos llevado a cabo una lectura de sus textos que
se encuadra en las coordenadas de una politica feminista. Es decir, hemos
desenmascarado las estructuras socio-economicas y las operaciones simbolicas de las
que se vale un patriarcado de consentimiento, como es el existente en Espafia, para

establecer su predominio.
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Para efectuar una sintesis de las obras que hemos analizado en este estudio, seria
conveniente hacer una distincion entre los textos escritos en los ochenta y los escritos en
los noventa. Asi, las primeras obras abogan por el feminismo de la diferencia,
proponiendo la busqueda arqueologica de un orden femenino perdido, el descubrimiento
de mitologias maternales, la restitucion de las relaciones madre-hija, el establecimiento
de un hacer entre mujeres y el fortalecimiento de las relaciones entre mujeres a través
del affidamento y el reconocimiento de una autoridad femenina. Tanto en El silencio de
las sirenas como en El Sur nos encontramos con que los personajes viven en pueblos
remotos apartados de la civilizacién y en contacto con la naturaleza. Esto, tal y como
apuntdbamos en el capitulo primero, habria que enmarcarlo dentro de la
desmovilizacion politica que tuvo lugar en Espaiia a raiz de que el desencanto cundiera
en todas las capas sociales.

En el capitulo segundo hemos visto como E! silencio de las sirenas aboga pornla
instauracion de un tiempo y espacio mitico, fuera no sélo de la esfera publica sino
totalmente al margen de las estructuras sociales existentes. El texto propone que en este
interregno las mujeres puedan constituir su propio orden simbdlico a través de la
recuperacion de mitologias maternas y de un orden matriarcal. Por ello, podemos
afirmar que el texto se alinea con los postulados del feminismo de la diferencia. Aunque
esta obra también representa una serie de elementos posmodernos, como la muerte de la
realidad y la reivindicacién del simulacro, esto no entra en contradiccion con el
feminismo de la diferencia y su formulacion de una identidad esencial. E! silencio de las
sirenas representa €l concepto de matria, elaborado por Sendén de Leodn, donde lo
multiple tiene cabida y la antitesis estd fuera de lugar. Asi, en esta novela se da un
triunfo de lo femenino y una vuelta de las mujeres a sus origenes: la muerte de Elsa le
devuelve a su sitio, al lugar al que pertenece, y finalmente se reencuentra consigo

misma. Esto encierra una propuesta de paz interior y liberacion.
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En el capitulo tercero hemos visto, de igual modo, que el reencuentro con la
madre y la practica del affidamento pueden ser viables y ofrecer una alternativa de
emancipacion a las mujeres fuera del orden patriarcal. A través de la memoria y de la
reconstitucién del pasado de un personaje, E/ Sur viaja a un tiempo pretérito para
indagar en las raices de la falta de identificacién entre madre e hija en la sociedad
espafiola. Al igual que EI silencio de las sirenas, un microcosmos fuera de todo marco
social se constituye en una metafora. Pero en EI/ Sur, lejos de representar un orden
materno, lo que hace es encamar la ley del padre de un patriarcado de coercion, que es
el que se daba en la sociedad franquista, que condenaba a las mujeres al ostracismo.
Con ello, el texto pone de manifiesto que la falta de comunicacién entre madre € hija
viene impuesta por el orden patriarcal. Esta imposicidn tiene como fin impedir el
fortalecimiento de los lazos materno-filiales. La intensidad de las relaciones madre-hija
son subversivas porque permitirian una valoracion del género femenino que ayudaria a
las mujeres a romper con su dominacion. E/ Sur representa la reconciliacion con la
madre carnal como modo de establecer un marco de referencias simbolicas en el cual las
mujeres puedan conectar entre si y conformar su propia identidad. Seria necesario
puntualizar que, en el texto que nos ocupa, €l reencuentro entre Adriana y su madre se
hace posible gracias a Gloria, la ex amante de su padre, que le ofrece a la heroina de la
novela un modelo de mujer con el cual identificarse. Dicho encuentro permite que la
protagonista salga de la torre de cristal en la que estaba encerrada bajo la tirania del
padre y que emprenda el viaje al Sur, que representaria la reivindicacion de un orden
social matrilineal. En definitiva, E/ Sur se constituye como una obra que propone una
identidad dialdgica viable, que se enmarca dentro de las directrices del affidamento.

Con respecto a las obras escritas en los afios noventa, podriamos decir que se
desmarcan de la propuesta de constituir érdenes simbdlicos alternativos y fortalecer las

relaciones entre mujeres como modo de derrocar el orden patriarcal. La narrativa de esta
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década pone énfasis en las dificultades por las que atraviesan las mujeres para la
constitucion de identidades fuera de los parametros patriarcales. Algunos personajes
femeninos de estas obras pretenden construirse una identidad esencial, a través del
repliegue en si mismas. Aunque algunas consiguen forjarse una identidad propia, los
textos sugieren que los condicionamientos socio-politicos y simboélicos se lo impiden a
otras. En el capitulo cuarto hemos analizado Mujeres solas, que es la obra que mejor
representa la controversia igualdad-diferencia, por lo que se constituye en ficcion de
debate por antonomasia. A través de un mosaico de practicas discursivas, esta obra
plantea como la disyuntiva igualdad-diferencia esta viciada, ya que la igualdad no es
opuesto ni incompatible con la diferencia, sino que cualquier politica feminista deberia
aunar dichos conceptos. En esta obra, mas que el eje igualdad-diferencia, lo que vemos
representado es el dilema igualdad-desigualdad. Mujeres solas pone de manifiesto que
la equipotencia, la autonomia, la equifonia, la equivalencia y la interlocucién son pilares
necesarios e imprescindibles para sentar las bases de cualquier politica de identidad.
Asimismo, esta obra sugiere que la igualdad y la diferencia se complementan y que
constituyen una vindicacion conjunta para lograr la emancipacion de las mujeres. De
este modo, estos cuentos subvierten la tendencia al igualitarismo que se ha dado en los
afios noventa en Espafia, segun la cual las reivindicaciones de las mujeres ya no tienen
razon de ser por cuanto en una sociedad democratica las mujeres estin en una situacion
de igualdad. A este respecto, hemos insistido en que en un patriarcado de
consentimiento las estructuras ideoldgicas operan de tal modo que las representaciones
simbolicas ofrecen una igualdad ficticia e hipotética como paradigma de igualdad,
justicia y emancipacion. Mujeres solas denuncia la marginacién socio-laboral en la que
vive inmerso un cierto nimero de mujeres en la sociedad espafiola, lo cual les impide
forjarse una identidad propia, por lo que pone en entredicho la muerte del patriarcado

proclamada por las feministas de la diferencia.
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En el capitulo quinto hemos apuntado otra vez a estos mecanismos ideolégicos
operantes en un patriarcado de consentimiento para seguir estableciendo una politica de
sometimiento que genera rivalidad entre las mujeres y les impide derrocar el poder y
dominio patriarcal. A este respecto, hemos visto como Las mujeres de Héctor denuncia
las mediaciones simbdlicas por las cuales se representa el amor como pilar fundamental
para la constitucién de una identidad como forma ulterior de sometimiento a los
hombres. Esta obra abunda en las dificultades que tienen las mujeres para librarse de las
imposiciones del mito del amor, pero apostilla que hay formas de resistencia
individuales que las mujeres pueden adoptar para escapar a la influencia del imaginario
colectivo. De este modo, vemos que hace hincapié en que el mito del amor no deja de
ser una practica discursiva que puede subvertirse para volver a codificarse conforme a
otros propdsitos. Aunque ninguno de los personajes femeninos logra forjarse una
identidad libre de mediaciones patriarcales, la obra sugiere que las barreras simbolicas
no son siempre insalvables, por lo que hay atisbos de utopia para la mujer en dicho
desenlace.

El mito del amor no es el finico mito que se deconstruye en la obra de Adelaida
Garcia Morales. Hemos analizado en el capitulo sexto como la maternidad es otro de los
dispositivos de control de las mujeres tanto en un patriarcado de consentimiento como
en uno de coercion. La tia Agueda, al igual que El Sur, revisita el pasado, pero esta vez
el viaje lo emprende para poder desenmascarar las estructuras y representaciones
simbdlicas de las que se vale un patriarcado de coercion, como lo fue el régimen
franquista, para su mantenimiento y pervivencia. A diferencia de Las mujeres de
Héctor, no se vislumbra la utopia en La tia Agueda, ya que sugiere la imposibilidad de
que las mujeres se rebelen contra las imposiciones simbolicas, ya que la insurreccién
conlleva un castigo. Negarse a ser madre se configura como un total atentado contra el

orden existente, por lo que la heroina se ve abocada a la muerte para pagar su rebeldia.
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En conclusion, podemos afirmar que la narrativa de Adelaida Garcia Morales se
constituye como paradigma de lo que hemos definido como literatura de mujer, ya que
los personajes buscan forjarse una identidad. Asimismo, su obra se configura como un
universo femenino compuesto de personajes femeninos y circundado de satélites
encarnados por personajes masculinos. Igualmente, los espacios interiores en los que se
enmarcan los personajes determinan una reprivatizacion de la escritura. Al margen de
estas caracteristicas que conforman dichas obras como narrativa de mujer, nos gustaria
sefialar dos de los ejes vitales sobre los que se vertebra la obra que hemos estudiado. En
primer lugar, hemos apuntado a la subversion total de la novela rosa, al deconstruir
todas y cada una de sus obras el mito del amor como fuerza vital y poner de manifiesto
que no es sino un mecanismo ideolégico para conseguir la subordinacién de las mujeres.
En segundo lugar, y como consecuencia, la soledad es la meta principal que se fijan
estas mujeres que fracasan en sus relaciones amorosas y €l inico medio de que disponen
para constituir una identidad.

Con respecto a este ultimo aspecto, nos gustaria subrayar lo dificil que resulta
definir la politica de identidad que propone su obra en conjunto. En realidad, no
creemos que estos textos propongan un modelo unico de identidad, sino que mas bien
barajan distintas posibilidades y analizan cudles son viables. Los personajes femeninos
de la obra de Garcia Morales se han rebelado contra un sistema opresivo al haberse
arrojado por la borda del buque patriarcal. Asi se han convertido en naufragas a la
deriva que buscan una identidad propia que las saque a flote. Tanto si la identidad que
buscan es esencial como dialdgica, lo cierto es que casi todos los personajes coinciden
en querer forjarse una identidad por si mismas y rebelarse contra los patrones
patriarcales de feminidad. Algunos personajes consiguen sus propositos: después de
haber nadado a la deriva estas ndufragas han alcanzado una orilla. Elsa, Alicia, Estrella,

Elisa y Adriana consiguen configurar una identidad por si mismas. Elsa se encuentra
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consigo misma a través de una muerte liberadora; Alicia es feliz y encuentra su yo
viviendo a espaldas del mundo en una casa lejos del mundanal ruido y dedicada a sus
ceramicas. También Estrella y Elisa se reencuentran y reconcilian consigo mismas fuera
de los parametros patriarcales, librandose del mito del amor y gozando con su soledad.
Por ultimo, cabria destacar que Adriana, conforma su subjetividad a través de la
relacion dialéctica con la madre.

Por el contrario, los demas personajes fracasan en su intento por forjarse una
identidad propia. Celia acaba sumida en la marginacion, explotacion e infelicidad. Laura
vive en permanente estado de frustracion al reconocer la imposibilidad de liberarse de la
dependencia econémica de su ex marido, que la obliga a permanecer siempre bajo el
dominio de su mirada vigilante. De igual modo, Irene queda atrapada en las redes de un
hombre irascible y autoritario y, por mas que lo intenta, no consigue reconciliarse
consigo misma. Por otro lado, la tia Agueda acaba pereciendo en su intento de subvertir
el orden patriarca a través de la renuncia a la maternidad.

Por ultimo, quedan Margarita y Irina, que no buscan una subjetividad propia
sino a través del amor de un hombre. Dicha identidad vendria dada por la sumisién y la
subordinacion, ya que mas bien estaria moldeada a imagen y semejanza de los deseos de
un hombre. Serian éstas identidades desmembradas, por lo que serian totalmente
insuficientes para proporcionar estabilidad y bienestar a dichos personajes. Esto pone de
manifiesto cudn importante es que la mujer sea parte agente y activa en la conformacion
de su subjetividad. No obstante, habria que resaltar, con respecto a Margarita e Irina
que, aunque no cobran plena conciencia de que el amor y la identidad patriarcal que
buscan son instituidos por el orden patriarcal, cada una protagoniza a su modo actos de
rebelidn.

Como colofén, queremos manifestar que consideramos que la narrativa de

Garcia Morales es feminista por lo que acabamos de sefialar: propone la participacion
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de la mujer en la conformacién de su identidad propia y denuncia que €sta ultima tenga
que constituirse segun los mecanismos simbolicos al servicio del patriarcado, tales
como el amor y la maternidad. Con ello cuestiona los pilares sobre los que se cimienta
la concepcion tradicional de feminidad. Jgualmente, los textos denuncian la situacion de
marginacién y discriminaci6n en la que viven algunas mujeres, por lo cual contienen un
alto grado de operatividad politica. Aunque no todos los personajes consiguen forjarse
una identidad al margen de los dictados patriarcales, cabe destacar que su narrativa

constituye un acto de rebelion y un intento de configuracién de identidades alternativas.
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