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Abstract 

 

  Since the initial discovery of Traherne at the turn of the twentieth century, studies 

of his work have often neglected theological and philosophical analyses.  Early caricatures 

of Traherne as a proto‐Romantic have also colored his reception as a serious theologian.  

By placing the critical emphasis on the literary dynamics within the corpus, the intellectual 

history influencing Traherne and the construction of his ideas has subsequently been 

lightly addressed in scholarship over the years. 

  This dissertation presents Traherne as a sophisticated thinker who draws on the 

resources of Christian Platonism in an effort to create a philosophy for life.  The argument 

puts him in dialogue with three other writers he knew well: Plotinus, Marsilio Ficino, and 

Thomas Hobbes.  Plotinus and Ficino help locate the Platonist philosophical stream 

Traherne participates in.  Thomas Hobbes helps illuminate the nascent empiricism 

indicative of the early modern period, a mechanical philosophy Traherne critiques in 

various ways.  

  With all four voices engaged, the topics of evil, soul, sense, and memory are 

investigated in order to reveal the textures of a Trahernian anthropology.  A portrait then 

emerges where Traherne opens up, for the reader, possibilities of transformation arising 

from ordinary experience. The argument ultimately provides a re‐interpretation of 

innocence in view of Traherne’s Christian Platonism, showing how the concept of 

innocence works as a Platonic call to transformation and originary wholeness. 
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Chapter 1 – Locating Trahernian Innocence Theologically 
 

Will you see the Infancy of this Sublime and Celestial Greatness?  Those Pure and 

Virgin Apprehensions I had from the Womb, and that Divine Light wherwith I was 

born, are the Best unto this Day, wherin I can see the Universe.1 

Thomas Traherne remains one of the most interesting literary discoveries of the 

twentieth century.  His writings lived in obscurity for over two hundred years until a 

serendipitous passing by of a book burrow made them visible to the world.2  In the century 

since that initial find, scholarship on the lost metaphysical poet has led in many, often 

divergent, directions.  Recent manuscript discoveries are providing a more complex view of 

Traherne now, one that reveals both a philosopher and theologian alongside that poet 

examined in earlier critical assessments.  The evolving horizon of Traherne’s writings also 

invites a broader re‐evaluation of his ideas and thematic tendencies.  The examination I 

offer here focuses on his well‐known emphasis on innocence in light of the philosophical 

and theological influences scholars already recognize in his work.  

My thesis is that although Traherne’s use of the idea of innocence has frequently 

been framed as a type of incipient Romanticism, this categorization neglects significant 

features of the thought experiments he explicates.  I will argue that Traherne’s return to 

innocence instead resembles the Plotinian contemplation of memory, a process that 

grounds itself in an ontological claim of humanity’s infinite cognitive possibilities.  This 

philosophy of transformation is connected to a Christian Platonist anthropology which I 

believe undergirds much of his writings.   

                                                            
1 From Centuries of Meditations in Thomas Traherne, The Works of Thomas Traherne, 6 vols. 
(Cambridge: D. S. Brewer, 2005‐2014), V: 93. 
2 A concise accounting of the manuscript discovery dates can be found in the general preface.  Ibid., 
V: ix‐x.  
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To approach and then ultimately address Trahernian innocence, I will present four 

aspects of a Platonist anthropology and specifically examine the philosophy of cognition 

within that tradition.  The four areas are the notion of evil, the concept of soul, the role of 

the senses, and the function of memory.  Together these will provide the essential 

contours of an interpretative framework for understanding Traherne’s theology.  As the 

argument progresses, I think an intellectual portrait of Traherne will emerge which reveals 

his substantive engagement with the philosophical shifts underway in the early modern 

period. 

To give some sense of the social turbulence Traherne experienced, he was 

appointed to Credenhill by the Commissioners for the Approbation of Public Preachers in 

1657, “supported by some eminent Puritan preachers; five of the six ministers who 

provided certificates for him were ejected after 1660.”3  Yet with the Restoration, he 

sought ordination before a pronounced obligation to do so emerged.  While my project is 

not concerned with tracing those associations nor locating Traherne accordingly, the 

volatility of the times with the church, at a minimum, indicates the complex circles 

Traherne knew and navigated as a theologian and priest. 

Traherne also theologized historically under the auspices of the second Platonic 

Renaissance of England.  As Verena Lobsien remarks, “this phenomenon of a revitalisation 

of Platonism in the mid‐century climate of growing hostility towards metaphysical 

speculation of any, let alone this explicitly idealistic kind, comes as a surprise. Its very 

existence side by side with authoritarian models, rivalling explanations of the world and 

scientific ideas seemingly more suited to the pressing problems of immanence, may appear 

                                                            
3 Julia J. Smith, "Attitudes Towards Conformity and Nonconformity in Thomas Traherne," Bunyan 
Studies 1, no. 1 (1988): 26. 
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astonishing.”4  As my discussion unfolds, Traherne will clearly reveal he is engaging this 

debate and constructing theological responses to the more problematic commitments 

embedded in that emerging empirical worldview.   

1.1 Method  

  

For this argument I will place Traherne in dialogue with three other thinkers: 

Plotinus, Marsilio Ficino, and Thomas Hobbes.  I will surface the anthropological facets of 

evil, sense, soul, and memory in each figure and look for connections and contrasts along 

the way with Traherne.  All three voices have been chosen because they are mentioned by 

Traherne and because they shape his writings in some way, whether by collaborative 

synthesis or by polemical necessity.5   

Platonic strands in Traherne have long been recognized.6  I will offer a more 

detailed exegetical comparison with the writings of Plotinus and Ficino (particularly 

Platonic Theology) to situate Traherne within that philosophical stream.  With Hobbes, I 

will provide a series of ideological contrasts drawn in a somewhat generic fashion from the 

standard philosophical interpretation of his corpus.7  There is little critical evidence that 

Traherne is addressing Hobbes directly in his corpus.  But I think it will be clear as the 

discussion progresses that Traherne is quite aware of the mechanical philosophy Hobbes 

configures as an expression of empirical science.  Hobbes was certainly a significant 

                                                            
4 Verena Olejniczak Lobsien, Transparency and Dissimulation: Configurations of Neoplatonism in 
Early Modern English Literature, Transformationen Der Antike (New York: De Gruyter, 2010), 168. 
5 For traces of Ficino in the Traherne corpus, see Carol L. Marks, "Thomas Traherne and Cambridge 
Platonism," PMLA 81, no. 7 (1966): 523, http://dx.doi.org/10.2307/461208.  For traces of Plotinus, 
see Denise Inge, Happiness and Holiness : Thomas Traherne and His Writings, Canterbury Studies in 
Spiritual Theology (Norwich: Canterbury Press, 2008), 16.  For traces of Hobbes, see Kathryn 
Murphy, "Thomas Traherne, Thomas Hobbes, and the Rhetoric of Realism," The Seventeenth 
Century (Manchester University Press) 28, no. 4 (2013). 
6 For example, see Elbert N. S. Thompson, "The Philosophy of Thomas Traherne," Philological 
Quarterly 8 (1929).   
7 For recent literary scholarship on Hobbes and Traherne, see Murphy. 
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concern for the Cambridge Platonists8 and Traherne sympathizes philosophically with that 

group in many respects.  Samuel Mintz’s summary below of the debate between the 

Cambridge School and Hobbism is transferable to Traherne I think. 

The most systematic and rigorous refutation of Hobbist philosophy was made by 
the Cambridge Platonists Henry More and Ralph Cudworth.  Hobbes was not 
polemically present in the minds of Whichcote, John Smith, and Culverwell, but he 
lay behind much of their work, just as he was implied in the works of all the writers 
who comprised the Cambridge School… Whether by implication or direct attack, 
the Cambridge Platonists treated Hobbes as the opponent sine qua non.9 

Given this intellectual affinity, I include Hobbes here because the comparison further 

locates Traherne in the intellectual history of this period and helps reveal how systematic 

Traherne is as a theologian.  Hobbes, interestingly, attends to many of the same 

philosophical projects I will identify in this discussion, but with a different end in mind.  

Comparing that agenda with Traherne’s robust Platonic logic gives credence to a more 

sophisticated reading of his theology.  The contrast will also bring to light the immanent 

power and eloquence of Traherne’s Christian Platonism. 

My four anthropological areas all relate to human cognition and the subsequent 

chapters are organized around them.  I am focusing on epistemology10 in this argument 

because Traherne attends to it so often in the corpus.  A theology of cognition seems to be 

a centering construct which informs most of his writings.  I will bring those Platonic 

influences to the surface in a comparative fashion so that Traherne’s theological voice can 

be heard within tradition.  This will show itself concretely as I work through the discussion.   

                                                            
8 For an example of this with Cudworth, see Yves Charles Zarka, "Ralph Cudworth Et Le Fondement 
De La Morale: L'action, Le Sujet Et La Norme," Archives de Philosophie 58, no. 3 (1995), 
http://www.jstor.org.ezphost.dur.ac.uk/stable/43037364. 
9 Samuel I. Mintz, The Hunting of Leviathan : Seventeenth‐Century Reactions to the Materialism and 
Moral Philosophy of Thomas Hobbes (Cambridge: University Press, 1962), 80. 
10 Regarding epistemology, I will employ the term under a broader definition.  In its narrowest 
sense, epistemology is concerned with the study of knowledge and warrants for belief.  In this 
thesis, I am using the term to point at broader theories of cognition.  
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In chapter two I will examine how evil is understood in each thinker.  The notion of 

evil is treated first because I think it is an important mooring for Christian epistemology.  

Generally speaking, if evil is located with humanity in some manner, then cognitive 

capacities may also be suspect due to that corrupting influence.11  If evil is something or 

somewhere else, then a different confidence may be placed in the mind.  Thus the 

definition of evil, for my discussion here, creates a certain trajectory for the possibilities of 

human cognition.  In this section I will look to Augustine in order to create a philosophical 

template and then discuss how each thinker portrays the conditions of embodiment and 

whether or not this state becomes a liability for human cognition.  This chapter will show 

how Traherne as a Christian Platonist affirms the reliability of human thought.  His 

understanding of evil will ultimately emphasize the exercise of freedom in view of God’s 

relationality.   

In chapter three I will talk about the soul.  The existence and function of the soul is 

critically important for apprehension of spiritual realities in Traherne.  The soul’s faculties 

play a significant role in the alteration of consciousness.  In this section I will explore four 

specific themes: transformation and cognition; the contemplation of logos and love; the 

nature of an embodied soul; the nature of the irrational soul.  I will interact with all four of 

our thinkers around these ideas.  This chapter will show how Traherne sees human 

cognition as potentially transformative and how he translates this transcendence as an 

experience of divine love.  It will also examine how Traherne utilizes Trinitarian theology to 

Christianize the more problematic aspects of the Platonic soul tradition.     

                                                            
11 The notion of evil becomes a clear line of demarcation between Calvinism and Christian 
Platonism.  Gillespie’s discussion of Erasmus highlights this train of thought.  “Erasmus minimizes 
original sin.  Indeed, it becomes almost insignificant.  The source of evil lies not in man’s nature but 
in his education.  Humans are weak rather than evil.”  See Michael Allen Gillespie, The Theological 
Origins of Modernity (Chicago: University of Chicago Press, 2008), 163.  Gillespie here is analyzing 
the debate between Luther and Erasmus.  For the broader discussion, see ibid., 135‐69.  
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In chapter four I will analyse the senses.  The corporeal senses are important to 

understand in our thinkers because knowledge is constructed from whatever input they 

receive.  As the empirical worldview emerges in Traherne’s time, the sensory process 

becomes a topic of debate.  I will explore some of those issues in our four thinkers through 

the themes of estimation, mechanics, and service.  With estimation, I will look at how the 

senses are valued in light of other cognitive abilities.  With mechanics, I will examine how 

the senses operate within the body.  With service, I will talk about how sensory 

experiences contribute to the learning endeavor.  I will show how Traherne rejects any 

skepticism regarding the senses and instead places sensory experiences into a larger 

continuum of human learning that when oriented properly, reveals divine truths 

concerning human identity and vocation.  

Finally, in chapter five I will talk about memory.  Memory is an important facet to 

consider when reviewing this Platonist tradition because it carries with it an embedded 

claim about mental capacities.  I will structure this discussion around four themes:  the 

relationship between individuality and transcendence; attitudes towards temporality; the 

process of recollection; and the value of bodiliness.  For Traherne, memory helps reveal an 

ontological truth about human origin and potential.  Here I will show how the Trahernian 

mind somehow connects with God outside of time and recovers a primal grasp of identity 

as part of its search for the divine.  I think Traherne’s understanding of memory offers an 

intriguing contribution to Christian Platonism in the early modern period, one which 

incorporates a subjective element into what has been historically articulated in a 

cosmological and impersonal manner. 

My argument does not attend to every facet of Traherne’s anthropology.  The four 

aspects I have chosen serve primarily to accentuate Platonic tendencies in his writings.  I 
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would also sound A. Leigh DeNeef’s note of caution in studying Traherne12 that we have a 

very limited view of him due to his early death and short period of productivity.  

Declarations of what he thought should be taken with appropriate qualification.  This is a 

compressed picture at best.  The argument is also not decisive on the anthropologies at 

work in Plotinus, Ficino, and Hobbes.  They are brought in here to help illuminate Traherne, 

but it will not be possible to sound out all critical perspectives for the interlocutors.  I have 

tried to follow consensus views as much as possible in this treatment.  

There are some things this project will attend to lightly.  While I will spend 

significant time locating Traherne in tradition, this does not thereby exclude readings of 

him from other perspectives.  I certainly see value in structuralist and other approaches for 

greater insights into his thought.  I do, however, also recognize a compelling need to more 

appropriately understand him as a theologian conversant with his times.  I believe my 

theological inquiry will demonstrate that value.  I should also say that I am reading 

Traherne as a theologian for theological research.  Literary engagement with Traherne is 

valuable, but it has also been well served.  My project here attends to areas not yet 

covered sufficiently by scholarship. 

The remainder of this chapter reviews the secondary literature around Traherne.  I 

will present a short commentary on how Traherne has been portrayed critically.13  I will 

also attend to scholarship engaged with the mystical elements seen in his writings and 

present three interpretative choices from that dialogue.  I will then focus on critical work 

which attends to the Christian mystical influences in Traherne and from there talk about 

                                                            
12 A. Leigh DeNeef, Traherne in Dialogue : Heidegger, Lacan, and Derrida (Durham, NC: Duke 
University Press, 1988), 33‐34. 
13 For a broader review of critical history, see Denise Inge, “Re‐Examining the "Poet of Felicity": 
Desire and Redemption in the Theology of Thomas Traherne” (Dissertation, King's College, 2001), 8‐
45. 
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the current state of Trahernian studies.  The chapter ends with discussion on the 

Cambridge Platonist movement and how Traherne affiliates with that intellectual tradition.    

1.2.1 A Brief Review of Traherne’s Critical Reception 

 

The early framing of Traherne’s work and the peculiar narrative surrounding his 

discovery put him sharply in view for the literary world.14  He was quickly understood as a 

Platonist poet,15 but this identification was often tainted with a less than enthusiastic 

appraisal of his literary technique.16  Added to this, his emphatic attention on childhood 

seemed out of ideological alignment with contemporaries like John Donne or Henry 

Vaughan.17  Traherne largely wrote without an existentialist temperament.  His exuberant 

praise of humanity’s capacity to experience fulfillment in God in the midst of creation is a 

striking perspective given the tumultuous time he lived in.18  For some critics, this 

unrefined naiveté relegates him to a secondary status in literary history, as Arthur Quiller‐

Couch exemplifies:  “Well, let that be—we all have our little vanities.  But of Traherne 

himself the first and last word is that he carries into a sustained ecstasy this adoration of 

                                                            
14 “To this short list of mid‐seventeenth century lyricists, ‐ Vaughan, Herbert, Crashaw, must now be 
added the name of this other poet of the gentle life.”  See W. D. MacClintock, "A Re‐Discovered 
Poet," The Dial 34 (June 16 1903): 395.   
15 “Thomas Traherne, on the other hand, was one to whom this Platonic idea, or something very like 
it, was a constant obsession. Recollections of early childhood, as reflected in a mind continually 
brooding over the mystery and the wonder of the universe, are the very substance of Traherne's 
poetry.”  W. Lewis Jones, "Thomas Traherne and the Religious Poetry of the Seventeenth Century," 
Quarterly Review 200 (1904): 459. 
16 “Mr Dobell is positive that 'neither Herbert, Crashaw, nor Vaughan can compare with Traherne in 
the most essential qualities of the poet.' Far from being the superior, he is not, in our opinion, the 
equal of any one of the three, tried by any test of poetical quality.” Ibid., 438. Lock, while embracing 
Traherne readily, shares a similar assessment of the poetic form.  See Walter Lock, "An English 
Mystic," Constructive Quarterly 1 (1913): 828‐29. 
17 See Inge’s footnote on DeNeef’s assessment in Denise Inge, Wanting Like a God : Desire and 
Freedom in Thomas Traherne (London: SCM Press, 2009), 2. 
18 One example of comparison from Hodgson: “In the enthusiasm naturally aroused by the 
discovery, some years ago, of Traherne's works, a tendency arose to rate him above Vaughan.  All 
such comparisons are futile and fruitless, because the two men were so utterly different in 
temperament, Vaughan being a devout soul, but irreparably saddened by the dark times, while 
Traherne bubbled over with joy in the surrounding glory of the material universe.” Geraldine Emma 
Hodgson, English Mystics (London: A. R. Mowbray & Co., 1922), 238‐39. 
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the wisdom of childhood … and it is truly marvellous how the man can harp so long and 

elaborately on one string.”19  For others, it prioritizes him as mystic first and poet a rather 

distant second, as Towers illustrates:  “But the key of religious ecstasy undoubtedly 

unlocked the ivory gates for Traherne. He is both mystic and poet, but it may be 

questioned whether he would have been a poet had it not been for the mystic flame which 

set his soul on fire. No other poet of his time shows so little regard for tradition. There is 

scarcely a hint in his work that he cared for the great poetry of the past.”20 

In the first major scholarly work a few decades later, Gladys Wade proclaims 

“Thomas Traherne, in fact, has yet come into his own.”21  Her book is saturated with 

affirmations of Traherne.  She regularly lauds his philosophical insights22, with statements 

like “it is quite clear that Traherne believed himself to be a philosopher, and that the 

philosophy he practiced, and preaching in his books, was new no less than true.”23   

Wade illustrates something important in Traherne’s reception.  Critical praise from 

scholars is often coupled with an affirming view of the Platonist elements in his corpus.24  

Conversely, alternative readings of Traherne as an incipient Romantic akin to William 

                                                            
19 Arthur Quiller‐Couch, Studies in Literature (Cambridge: University press, 1918), 153.  He would 
later rescind this dismissive tone:  “The above remarks intend no belittling of Traherne … They are 
cautionary, rather, and come of an affection that, trusting to know its object as it really is, shrinks, 
as from an indelicacy, from hearing it overpraised.” Thomas Traherne, Felicities of Thomas Traherne, 
ed. Arthur Quiller‐Couch (London: P. J. & A. E. Dobell, 1934), xix. 
20 Frances Towers, "Thomas Traherne: His Outlook on Life," in The Nineteenth Century and After, ed. 
James Knowles (London: Leonard Scott Pub. Co., 1920), 1029. 
21 Gladys I. Wade, Thomas Traherne (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1944; repr., 1969), 
11. 
22 “The other outstanding feature of Traherne’s philosophy, its other major claim to real originality, 
lies in the manner it combines vastness with unity and coherence.”  Ibid., 237. 
23 Ibid., 215. 
24 “That Traherne was a Platonist defines his position as an advanced and liberal thinker in his own 
age.” G. I. Wade, "Thomas Traherne as "Divine Philosopher"," The Hibbert Journal 32 (1934): 403.; 
“But Traherne is not an adjunct.  His achievement is unique… At the same time, he finds probably 
the best expression in the language for the schemes of those more laborious divines, the Cambridge 
Platonists, with whom his thought is closely connected.” T. O. Beachcroft, "Traherne and the 
Doctrine of Felicity," The Criterion 9 (1930): 291‐92.; A more negative assessment that addresses the 
Platonist schemes at work in Traherne can be found in Thompson.  Thompson does nonetheless 
acknowledge that Traherne provides an unusual presentation of ideas given his personality.  Ibid.  
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Wordsworth or a philosophical peer to John Milton or Vaughan regularly yield a dismissive 

critique.  While these are very early angles taken from such a limited portion of the corpus 

now available, the two trajectories resurface throughout the twentieth century in the 

scholarship.  I think Denise Inge puts it well by saying “we approached it from a kind of side 

alley, thinking that what we see first is the front; that right from the start we have 

mistaken Traherne, or only partly understood him.”25  

1.2.2 The Influence of Comparative Studies on Mysticism for Traherne’s 

Reception  

  

This initial reception is also set against a larger backdrop of scholarly interest in 

comparative religion studies in the beginning of the twentieth century, particularly 

regarding mysticism.  Herman’s introductory thoughts capture the ethos:  “it has become a 

platitude to speak of a mystical revival, but so far it has been a revival of interest in 

Mysticism rather than of Mysticism itself.”26  The dialogue around mysticism has divergent 

camps, of course, from objective comparative assessment across religious boundaries to 

enlivened advocacy within Christianity’s communicants.27  Mysticism studies focused on 

the anthropological phenomenon have a tendency to collapse distinctions across religious 

traditions.28  Christian mystical theology that appropriates the Platonist tradition often 

                                                            
25 Inge, "Re‐Examining the "Poet of Felicity": Desire and Redemption in the Theology of Thomas 
Traherne," 15. 
26 E. Herman, The Meaning and Value of Mysticism, 2nd ed. (London: J. Clarke, 1916), vii. 
27 Hügel’s ambitious project to synthesize Hellenism, Christianity, and Science in The Mystical 
Element of Religion sees mysticism as integral to the meaningful life: “Only a life sufficiently large 
and alive to take up and retain, within its own experimental range, at least some of the poignant 
question and conflict, as well as of the peace‐bringing solution and calm: hence a life dramatic with 
a humble and homely heroism which, in rightful contact with and in rightful renunciation of the 
Particular and Fleeting, ever seeks and finds the Omnipresent and Eternal; and which again deepens 
and incarnates (for its own experience and apprehension and for the stimulation of other souls) this 
Transcendence in its own thus gradually purified Particular : only such a life can be largely 
persuasive, at least for us Westerns and in our times.” Friedrich Hügel, The Mystical Element of 
Religion as Studied in Saint Catherine of Genoa and Her Friends, vol. 1, 2 vols. (London: J.M. Dent & 
Co., 1909), 368.   
28 An example from De Marquette: “We have been through so many halls of magnificence and seen 
so many vistas of radiant glory, we sensed so repeatedly the tremendous, august and awe‐inspiring 
Divine Reality beneath the very thin veil of religious transport.” Jacques De Marquette, Introduction 
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does so in an effort to enrich the self‐understanding of the tradition.   Anselm Stolz, in 

1938, speaks to these efforts in a broader theological enterprise. 

Today whoever takes his bearings in mysticism discovers that he has been led out 

on to a battlefield.  The conflict seems to be about fundamental questions.  A 

theology of mysticism cannot begin with an exposition of the pros and cons of this 

dispute… The dispute is entirely conditioned by circumstances of time, arising as it 

does from a concrete situation in the last century, from reaction against the 

excessive value attached to purely discursive and meditative prayer and from the 

effort to restore to mysticism its place in the Christian life.29 

These divergent perspectives around the idea of a mystic, I think, contribute to a diffused 

philosophical analysis of Traherne.  This is further complicated by his initial discovery being 

couched within the small sample of his poetic writings.  The theologian revealed decades 

later in other manuscripts is simply not perceived.30   These interpretative presuppositions 

manifest themselves in various ways and subsequently impacted later readings of 

Traherne. 

1.2.3 Broader Scholarship Addressing Traherne’s Mysticism 

 

In this section I will narrow the dialogue partners down because Christian 

Platonism may not converse well with critical approaches that do not consider 

metaphysical constructs.  This will help sharpen our focus towards the mystical aspects of 

Traherne’s writings.  I also acknowledge semantic issues whenever the term “mystic” is 

used regarding Traherne.  In Christian theology, “mystic” is understood against a 

                                                            
to Comparative Mysticism (New York: Philosophical Library, 1949), 185.  A similar sentiment from 
Spencer a couple decades later: “The study of mysticism in the various religions of the world reveals 
very wide differences in its forms of expression, but at the same time it reveals a certain essential 
unity of experience and outlook.” Sidney Spencer, Mysticism in World Religion, Pelican Books 
(Baltimore,: Penguin Books, 1963), 326.  
29 Anselm Stolz, The Doctrine of Spiritual Perfection (London: Herder & Herder Co., 1938; repr., 
2001), 4‐5. 
30 Inge is helpful here: “Looking back over the familiar corpus of writings with the influence of the 
new discoveries, we may see that whatever is new has been intimated in the previously known 
works.  What really has changed is that we can now speak with more confidence and clarity about 
Traherne’s theological positions.” Inge, Wanting Like a God : Desire and Freedom in Thomas 
Traherne, 4. 
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philosophical backdrop also found in the Christian tradition.  Outside my discipline, 

“mystic” may convey a broader engagement with transcendence and the religious 

nomenclature is secondary.  In the review below, I will not be parsing this issue directly.  I 

only want to point out the imprecision in terms when it comes to Trahernian scholarship.    

Louise Willcox in 1911 minimizes the Platonist schooling Traherne received as she 

locates him alongside Wordsworth.  “It would be, perhaps, too forced and fantastic to 

point out all the parallels of Platonic doctrine in the two poets, since all men are supposed 

to be born Aristotelians or Platonists, and no one could question to which school these two 

writers belong.”31  At the conclusion of her essay, Willcox gives a similar pass at the 

philosophical elements in Traherne.32  Thus she affirms the label ‘mystic’ while essentially 

severing its connection to any Platonist scheme. 

Walter Lock, in a similar fashion, sees a mystic focused on the external world and 

relationality.33  Nature and love are the ground of knowledge and the objects of study.   

The wellspring of Traherne’s imagination is located away from any sort of Trinitarian life 

one finds in Christian Platonism.  Though Lock identifies Christian elements in Traherne,34 

he sees them in clear service to other things.  This again is an understandable gap given 

what little corpus was available to frame the discussion.  Yet parsing Traherne in this way 

can create a diffusive space between his theological constructs and poetic meditations. 

Though Percy Osmond’s chapter on Traherne recognizes the cautionary view 

towards the Cambridge Platonists,35 he nonetheless sees him as a “mystical writer of the 

                                                            
31 Louise Collier Willcox, "A Joyous Mystic," The North American Review 193, no. 667 (1911): 900, 
http://dx.doi.org/10.2307/25106954. 
32 Ibid., 904. 
33 “He is the mystic of Nature, but no less the mystic of Love.”  Lock goes on to say that Christ is not 
the central thought for Traherne’s mysticism.  See Lock,  835‐36.  
34 For a discussion on the value of the cross, see ibid., 834. 
35 “A modern writer on mysticism speaks in a somewhat disparaging tone of the ‘the tepid 
speculations of the Cambridge Platonists’.”  Percy H. Osmond, The Mystical Poets of the English 
Church (New York: Macmillan, 1919), 195. 
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very highest rank.”36  Osmond explores the Plotinian constructs in Traherne with an 

affirming tone, examining ideas around desire, felicity, and the unity of experiences 

between body and spirit.   

Special attention must be drawn to the success with which, in an age when it was 

particularly difficult to do so, he coordinated the ideals of Hellenism and Hebraism.  

He followed the Τὸ Καλόν (sic) of Hellenism with the “clean hands and pure heart” 

of Hebraism, taking the keenest pleasure in the beautiful without any 

consciousness of sensual entanglement.37     

Osmond demonstrates this thread in Trahernian scholarship I mentioned earlier, one 

where Christian Platonism is seen as the backdrop for his writings rather than a relic from 

which Traherne is trying to free himself as later Idealists would.     

Gladys Willett’s essay in 1919 sees mysticism as “fundamentally the same – its 

essential characteristic being an ardent desire for union with God.  But it expresses itself in 

different ways, according to the nature, nationality, and religion of the mystic, and the 

time in which he lives.”38  She explores the nature and love motifs identified in Traherne by 

Scott.  She also attends to the Plotinian philosophy, situating him within the Cambridge 

Platonist movement.39 But when Traherne becomes more theological in Christian Ethics, 

she finds it uninspiring.40 

Willet also places Traherne’s interior contemplations above any external learning.  

She believes it is “easy to see that Traherne’s mysticism was not a set of ideas received 

purely from outside sources, but an integral part of himself.”41  While there is certainly a 

                                                            
36 Ibid., 234. 
37 Ibid., 246. 
38 Gladys E. Willett, Traherne : (an Essay) (Cambridge, Eng.: W. Heffer, 1919), 6. 
39 Ibid., 8‐9. 
40 “But on the whole Traherne has excluded from the ‘Ethics’ all that mystical rapture which we 
peculiarly associate with him, and he has thereby excluded his genius.”  Ibid., 33. 
41 Ibid., 44. 
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very personal element to his writings, this tilt towards interiority also relegates his 

undergirding theology to the shadows.42 

Interpretations of Traherne as an idealist continue to appear at this time.  Elbert 

Thompson defines mysticism as the “reception of divine truth through hidden, spiritual 

channels.”43  It is an inward gaze with or without religious orientation.  Mysticism 

transforms the reality of the material world for the unreality of interior illumination.  

Traherne and Blake are pervasively transformed in this regard, where everything was 

“subjective not objective; for they gained consciousness of the finite through the infinite … 

(this) closely resembles the subjective idealism of the nineteenth century.”44  Hugh Fausset 

follows this same line of thought.  Traherne “sentamentalises reality to satisfy his own 

desire.”45  Mystical speculations are thus reflections on the unreal in the face of material 

finitude.46  J. B. Leishman interprets Traherne under a similar Berkeleyan light.  Traherne’s 

concept of a human being means that “God’s manifestation of himself, only becomes 

significant, only really exists, through the mind of man.”47 

1.3.1 Three Interpretative Stances for Traherne 

 

                                                            
42 Willett is more interested in the emotive qualities experienced by the reader with Traherne rather 
the philosophical insights.  This shows at the end of the essay.  “But the root of Traherne’s sublimity 
in the ‘Centuries’ cannot be found by mere analysis of his prose.  In the end we can only judge 
whether a writer be sublime or not by our own feelings when we read him.”  Ibid., 56.     
43 Elbert N. S. Thompson, "Mysticism in Seventeenth‐Century English Literature," Studies in Philology 
18 (Jan 01 1921): 4. 
44 Ibid., 189‐90. 
45 Hugh I'Anson Fausset, Studies in Idealism (London: J.M. Dent, 1923), 102. 
46 Fausset’s concluding remarks demonstrate this logic.  In speaking of the modern poet he says “the 
(modern) poet no longer indulges in large gestures and splendid pomps. He observes the small 
things of life with a wistful scrutiny. He will neither escape from life into a world of purely 
sensational romance, nor drug his pain, his disgust or his anxiety with soothing narcotics. Rather he 
seeks to explore reality with a studious and, so far as he can, a disinterested vision, reconciling 
where possible what he desires with what is, but not shrinking from revealing the gulf which so 
often yawns between the ideal and the real.”  See ibid., 276. 
47 J. B. Leishman, The Metaphysical Poets: Donne, Herbert, Vaughan, Traherne (Oxford,: The 
Clarendon press, 1934), 199.  This seems to be stated within a meager understanding of Plotinian 
metaphysics.  Leishman can see the Platonist tradition here but makes unsupported jumps in his 
attempt to precursor Berkeley with Traherne. 
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It seems then that within the first few decades of Traherne’s rediscovery, three 

interpretative stances emerge.  The first reads Traherne as a Christian Platonist, a 

backward looking posture that situates him comfortably within Christianity, albeit on the 

fringes of what is normally understood as Orthodox.48  This interpretation is informed by 

the philosophical cues in the early corpus available.  The second stance reads Traherne as a 

mystic, but with a significant disregard for the particular religious elements.  This 

interpretation seems connected to renewed interest in the phenomenon of mysticism at 

the beginning of the twentieth century.   

Finally, a third posture sees Traherne as some sort of proto‐Romantic.  

Romanticism is a somewhat nebulous term.  Iaian McCalman offers this helpful definition. 

Crudely we may define this as a displacing ideal forged by artists, writers, and 
intellectuals as they struggled at the turn of the [19th] century to cope with 
commercial and professional changes in the arts and letters, as well as with the 
ferment of national war and revolution… it was nourished by the biographical myth 
that insecure intellectuals erected for themselves, a transcendent ideal that 
elevated creative imagination, individual genius, and the inward self over the 
prosaic requirements of scribbling for a living. 49 

Traherne, of course, predates British Romanticism by a century or more, yet the 

framework is appealing to think of him as an early manifestation given the preponderance 

of interior reflections in his writings.  He certainly witnessed the volatility of the 

Interregnum period and a retreat into the perfection of an idealized childhood innocence 

                                                            
48 This discomfort with the approach of the Cambridge Platonists was felt in Traherne’s day.  In 
recounting a 1662 correspondence to Simon Patrick, Levine writes “The latitudinarians, he reported, 
desired to settle religion in a ‘virtuous mediocrity’ between the puritans and the papists on the one 
hand and the skepticism and materialism of the atheists on the other hand.”  Levine goes on to say 
“There were, of course, platonists long before there were latitudinarians and there were soon to be 
latitudinarians who were no longer platonists, but for a short time the two became synonymous.”  
Joseph M. Levine, "Latitudinarians, Neoplatonists, and the Ancient Wisdom," in Philosophy, Science, 
and Religion in England, 1640‐1700, ed. Richard W. F. Kroll, Richard Ashcraft, and Perez Zagorin 
(New York: Cambridge University Press, 1992), 85. 
49 Iain McCalman, An Oxford Companion to the Romantic Age : British Culture, 1776‐1832 (Oxford: 
Oxford University Press, 2001), 2. 
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sounds like a Romantic move.  This line of thinking is also what gave credence to 

assessments of Traherne that he was a less eloquent Wordsworth of his day. 

For my argument here, I am reading Traherne under the first option.  This is 

primarily because the subsequent manuscript discoveries, beginning with the 1964 

discovery of Select Meditations, invite significant theological analyses.  In my view this is 

best pursued in conversation with the Christian Platonist tradition.  I also find numerous 

indications in Traherne’s larger corpus that he was greatly concerned with how he could 

articulate an accessible Christian philosophy of life that sustained a sense of meaning and 

purpose.50  The other two interpretative options above tend to neglect this pastoral 

agenda. 

1.3.2 Scholarship Engaging the Christian Mystical Tradition 

 

With my interpretative choice now in sight, I want to survey a few more 

perspectives in the scholarship that make contributions along these lines.  T.O. Beachcroft 

notes that Traherne’s philosophy “renders his mystical experience legible to ordinary 

readers.”51  As for Cambridge Platonism, Beachcroft sees it as a necessary backdrop for 

understanding the mysticism.  Traherne’s poetic efforts even expand the Platonist 

dialogue.52  Wade examines Christian Ethics under a Thomist light.  While the final 

philosophy differs, she believes the Thomist foundation informs the structure of Traherne’s 

                                                            
50 For example, “Because the Soul naturaly desires to see the Lineaments of its own face, Humanity 
is Delightfull which displayeth its features.  It is admirable, because it unfoldeth Wonders that are 
incredible; but more because it doth it in a maner so plain and easy, for its Objects are within us; It 
is therfore the most certain of all Sciences, becaus we feel the Things it declares.”  From Seeds of 
Eternity in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I:233. 
51 T. O. Beachcroft, "Traherne and the Cambridge Platonists," Dublin Review 186 (1930): 278. 
52Ibid., 279‐90.  Beachcroft offers a useful discussion on how Traherne intersects some key thinkers 
in the Cambridge Platonist movement. 
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thoughts in that work.53  Wade, in a different essay, declares that “his very Christianity is 

Platonic … he is a Christian first and a Platonist afterwards.”54     

Itrat Husain studies Traherne as a mystic who “apprehended the truth of 

Christianity philosophically.”55  He also sees similarities with the Cambridge Platonists, ones 

which reflect the “general spirit of the movement rather than any particular side.”56  

Though Husain situates Traherne as a love mystic within orthodox Anglicanism,57 the 

survey spends significant time examining Plotinian constructs at work in his philosophy.  

Husain qualifies this at the beginning of his chapter on Traherne. 

But he is not a Neo‐Platonic mystic like Plotinus; his conception of God as the “God 

of Love” is essentially Christian, and it differs from that of Plotinus, who conceived 

God as the “Pure One.”  This difference is often overlooked by Traherne’s critics.58    

Husain’s distinction is helpful here.  This relationality in Traherne is specifically Trinitarian.  

The label of ‘love mystic’ used in some criticism blurs this undergirding theology. 

A wave of fresh assessments followed James Osborn’s 1964 discovery of Select 

Meditations.59  There is a sense in the critical responses that Traherne is more engaged 

with the issues of his time than initially perceived.  Keith Salter sees Traherne’s mystical 

vision as a means to restore a sense of balance.  The reflections preserve him amidst the 

tumultuous events of the interregnum period.  His philosophy thus guards against the 

                                                            
53 G. I. Wade, "St. Thomas Aquinas and Thomas Traherne," New Blackfriars 12, no. 140 (1931): 672, 
http://dx.doi.org/10.1111/j.1741‐2005.1931.tb01855.x. 
54 Wade, "Thomas Traherne as "Divine Philosopher"," 401.  Similar thoughts from Wade can be 
found in her monograph on Traherne.  See Wade, 215‐38. 
55 Itrat Husain, The Mystical Element in the Metaphysical Poets of the Seventeenth Century 
(Edinburgh: Oliver and Boyd, 1948), 264. 
56 Ibid., 267. 
57 Ibid., 295. 
58 Ibid., 266. 
59 James Marshall Dr Osborn, "A New Traherne Manuscript," The Times Literary Supplement  
(October 8 1964). 
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earliest tides of secularization. 60  Scientific discovery, though, is embraced because the 

“study of nature cannot be separated from the study of God.”61   

Salter provides a lengthy comparative analysis of Traherne as a Christian mystic.62 

He also acknowledges many points of contact with the Cambridge Platonists, but in the 

end the mysticism is not defined by the movement.  Traherne gives attention to the 

participatory dimension of contemplation rather than the cosmological arguments 

attended to by so many of the like‐minded philosophers of his day.63    

Louis Martz is one of the first critics to examine Traherne within a larger 

theological tradition.  He presents Centuries as Augustinian “in theme, in style, in method 

of mediation,”64 and then looks to Bonaventure’s Itinerarium Mentis in Deum to the 

illuminate the mystical progression.65  Martz considers Traherne an informed theologian.  

This examination positions him within a Christian Platonist heritage.  The nuances of 

various thinkers are synthesized by Traherne, yielding a unique theological voice.  While 

Martz’s assessment defines the mysticism as a purely inward realization,66 his exercise still 

                                                            
60 By secularization, I mean the shift away from traditional metaphysics.  Salter calls this “natural 
causation.”  See Keith W. Salter, Thomas Traherne : Mystic and Poet (London: Edward Arnold, 1964), 
6.  Affirming this Salter’s idea of balance, Inge says “Select Meditations are replete with 
considerations and asides showing his enthusiasm for the restoration of the king and of an 
established order.”  See Inge, Wanting Like a God : Desire and Freedom in Thomas Traherne, 14. 
61 Salter, 6‐7. 
62 His scaffolding for this comes primarily from Evelyn Underhill.  See ibid., 41, 43. 
63 Ibid., 87‐91. 
64 Louis Lohr Martz, The Paradise Within : Studies in Vaughan, Traherne, and Milton (New Haven: 
Yale University Press, 1964), 54. 
65 Martz provides a brief outline of this overlay.  See ibid., 57.  For the full discussion, see ibid., 54‐
102.  For a critique of Martz’s approach, see Gerard H. Cox, III, "Traherne's 'Centuries': A Platonic 
Devotion of 'Divine Philosophy'," Modern Philology 69, no. 1 (1971), 
http://dx.doi.org/10.2307/436695.  Cox takes issue with the Augustinian influence inferred by 
Martz.  The foundation for his objection seems a bit strained though, saying “the temper of 
Traherne’s mind is too unlike Augustine.”  Ibid., 10. 
66 “Paradise, then, may be regained by uncovering these inner forms of truth and good.”  See Martz, 
36.  Martz attaches this move towards interiority to social upheaval. “With the collapse of ancient 
institutions in the middle of the seventeenth century, many of the finest minds in England without 
the help of the old ecclesiastical establishment.” Ibid., 37.  Contra Martz, Traherne seems to resist 
the solipsism brought about by an inward gaze.  “Traherne cannot be looked at in the light of 
romantic ideas about beauty and nature, for he shows in his poetry the certainty that in nature 
outward beauty is the proof of inward beauty, and outward good of inward good.”  See Thomas F. 
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provides a helpful historical backdrop worth consideration.  Carol Marks also makes 

significant contributions in situating Traherne.  Her work on ideological connections with 

the Cambridge Platonists, Hermes Trismegistus, and Ficino reveal him as a careful and 

selective thinker.67  

Arthur Clements in The Mystical Poetry of Thomas Traherne begins by saying 

“criticism of Thomas Traherne has too often been marked by error of fact, gross 

misunderstanding, uncritical repetition, and exceedingly faulty judgement.”68  The 

misconstrued interpretations of his mysticism are “general, superficial, and disappointing.” 

69  Clements sets out to reveal the Christian tradition informing Traherne’s poetry, 

categorizing the poems into Creation, Fall, and Redemption.70  The mysticism also shows 

an interesting reconciliation of via negativa and via positiva modalities.  Traherne 

embraces the silent descent typical of negativa in the midst of his exuberant verbosity.71 

Others, also in reaction to Romantic or Idealistic interpretations of Traherne, 

highlight a need in the scholarship to better understand the theological and philosophical 

tradition informing his writings.  S. Sandback, for example, addresses the early critical 

association of Traherne to Berkeley72 by examining the poem “My Spirit.”  “Traherne, in 

the last analysis, does not doubt the extra‐mental reality of the ‘objective’ world.  The 

resemblance, discredited by Berkeley, between the outer world and our own perceptions 

                                                            
Staley, "The Theocentric Vision of Thomas Traherne," Cithara 1964, no. 1 (1964): 44.  The broader 
corpus seems to suggest Traherne was looking for a ‘middle way’ amidst the upheaval.     
67 Marks; Carol L. Marks, "Thomas Traherne and Hermes Trismegistus," Renaissance News 19, no. 2 
(1966), http://dx.doi.org/10.2307/2858616; Carol L. Marks, "Traherne's Ficino Notebook," The 
papers of the Bibliographical Society of America 63 (1969). 
68 Arthur L. Clements, The Mystical Poetry of Thomas Traherne (Cambridge,: Harvard University 
Press, 1969), 3.   
69 Ibid., 8. 
70 Clements asserts that Traherne incorporates Biblical elements into his writings alongside the 
Neoplatonic constructs.  Ibid., 14‐15. 
71 Ibid., 56. 
72 “Bertram Dobell says that Traherne was ‘a Berkleian before Berkley was born’; for though he 
never actually affirms ‘the non‐existence of independent matter’, he is constantly hinting that things 
receive all their qualities from thought.”  Willett, 23. 
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and ideas, is, to Traherne, the central miracle of human knowledge.”73  Sandbank also 

looks to the Cambridge Platonists and Ficino for a larger tradition at work in the poetry.  

“In this re‐integration of religious experience, Traherne … stands outside – and against – 

the ‘cultural revolution’ of his time.”74  Malcolm Day, in concert with Clements,75 also 

rejects charges of solipsism.  After a careful examination of the soul’s powers in Ethiks and 

Centuries, he concludes that “Traherne unquestionably belongs”76 to the mystical tradition 

of Neoplatonism. 

Richard Jordan, in his literary study of eternity‐time found within Centuries, hopes 

to “establish more securely Traherne’s position in philosophy.”77  He sees his concept of 

time applied with great consistency.  While Traherne provides a unique formulation for his 

context, the philosophical heritage connects with Boethius, Anselm, Aquinas, and Ficino.78  

Jordan also finds points of resonance with the larger school of thought represented by the 

Cambridge Platonists. 79  Patrick Grant explores the latitudinarian movement’s interest in 

Irenaeus, particularly on the doctrine of humanity.  Grant concludes that “not only are the 

main lines of Irenaeus’s teaching but also the cruxes of his theory are reproduced with 

                                                            
73 S. Sandbank, "Thomas Traherne on the Place of Man in the Universe," Scripta Hierosolymitana 17 
(1966): 128. 
74 Ibid., 136. 
75 “Traherne’s position does not constitute a denial of external reality or of an observing self.  It 
merely asserts, affirms the truth, that the object and subject exist only as abstractions from the 
concrete experience of perception, which experience ‘includes’ subject and object as the end limits 
of a single, integrated reality.” A. L. Clements, "On the Mode and Meaning of Traherne's Mystical 
Poetry: "The Preparative"," Studies in Philology 61, no. 3 (1964 Jul 01 1964): 505. 
76 Malcolm M. Day, "Traherne and the Doctrine of Pre‐Existence," Studies in Philology 65, no. 1 (Jan 
01 1968): 97. 
77 Richard Jordan, The Temple of Eternity: Thomas Traherne's Philosophy of Time, Kennikat Press 
National University Publications Series on Literary Criticism (Port Washington, NY: Kennikat Press, 
1972), 8. 
78 Jordan takes issue with Martz regarding the influence of Augustine.  See ibid., 52‐55. 
79 Ibid., 36‐40. 



21 
 

remarkable fidelity by Traherne.”80  This Irenaean anthropology is a key to a unified 

understanding of Traherne’s philosophy.81 

Day sees Traherne’s speculative mysticism akin to Meister Eckhart, John Tauler, 

and Nicholas of Cusa.  He finds continuity with Florentine Renaissance thinkers like 

Marsilio Ficino and Pico della Mirandola.82  There is also significant discussion of the 

Cambridge Platonists.83  “These doctrines were ultimately founded upon the great ideas of 

Christian Neoplatonism and mysticism, not upon a simpler rationalism like that of later 

deists.”84  Francis King, in her examination of Traherne’s ‘imaginative process’, assumes 

these Platonist connections as foundational.85  Her analysis, though, is not a philosophical 

exercise but rather an exploration of the linguistic structures in Centuries.  Theology and 

poetic prowess are disregarded by Traherne, in the end, as linguistic experience ultimately 

creates satisfaction.86 

Sharon Seelig’s examination of Traherne focuses on his “dual vision of reality.”87  

Dual for Seelig points at the interplay between the immaterial and the material.  

Perceptions of creation relate to experiences of God and humanity is competent to 

understand.88  This knowledge involves a circularity, from initial innocence to growing 

                                                            
80 Patrick Grant, The Transformation of Sin: Studies in Donne, Herbert, Vaughan and Traherne 
(Amherst: University of Massachusetts Press, 1974), 185. 
81 Ibid., 203. 
82 Malcolm M. Day, Thomas Traherne, Twayne's English Authors Series (Boston: Twayne, 1982), 14‐
18. 
83 Ibid., 9‐14. 
84 Ibid., 9.   
85 Francis King, "Thomas Traherne:  Intellect and Felicity," in Restoration Literature: Critical 
Approaches, ed. Harold Love (London: Methuen, 1972), 122.   
86 “As with the theology so the poetry: it is as though his eye is on the Beatifick Vision from the 
beginning and does not need the kind of commitment, whether to theological or poetic exploration, 
that fuses language and thought into something capable of supporting the full weight of the 
searching imagination.” Ibid., 137.  This move by King repeats mistakes of the past in criticizing 
Traherne.  It seems hard to justify such a commitment in Traherne in light of the available corpus.  
The same sort of move appears in Alvin Snider, "The Self‐Mirroring Mind in Milton and Traherne," 
University of Toronto Quarterly 55, no. 4 (May 1 1986), http://dx.doi.org/10.3138/utq.55.4.313. 
87 Sharon Cadman Seelig, The Shadow of Eternity : Belief and Structure in Herbert, Vaughan, and 
Traherne (Lexington, Ky.: University Press of Kentucky, 1981), 102. 
88 Ibid., 106. 
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distortion to restored simplicity of vision.89  In thinking rightly about the world, “man, 

himself a creator, returns to God a better gift than was given him.”90  Humanity is thus a 

microcosm of the Divine.    Though Seelig spends little time identifying these constructs 

within a larger theological tradition, her insights are consistent with ideas seen in Christian 

Platonism.  Nabil Matar traces influences from Gregory of Nyssa in Traherne as some of his 

contemporaries.  The infinite nature of God and the soul’s attraction to it provided a 

meaningful alternative to the religious upheaval of mid‐seventeenth century England.91   

DeNeef examines Traherne in an imaginary dialogue with Martin Heideger, Jacques 

Lacan, and Jacques Derrida.  It is a detailed effort to test the validity of New Historicism’s 

critical theory.  Traherne offers a suitable exercise because “in a very real sense, I would 

argue, the old historicism has constructed a Traherne that is blatantly unhistorical.”92  He is 

aware of the potential pitfalls in this experiment, but ultimately thinks the questions 

around being, psychic identity, desire, and the discursive economy of supplementarity can 

be approached with a transhistorical analysis.93  DeNeef certainly offers structural insights 

into Traherne’s mysticism, but what is most refreshing is the positioning of the critic before 

analysis occurs.94 

Michael Suarez carefully traces the method of spiritual progress through the four 

estates of innocence, misery, grace and glory.95  Traherne underscores the importance of 

self‐sacrifice and shows the journey to be one of disciplined work.96  The mysticism in 

                                                            
89 Ibid., 113. 
90 Ibid., 125. 
91 Nabil I. Matar, "Mysticism and Sectarianism in Mid‐17th Century England," Studia Mystica 11, no. 
1 (1988): 56‐58. 
92 DeNeef, 5. 
93 Ibid., 16. 
94 The first chapter is very instructive for this reason.  Much of the earlier criticism seems to lack this 
self‐awareness.  It may very well be due to blind spots in Old Historicism approaches. 
95 Michael Felix Suarez, "Against Satan, Sin and Death: Thomas Traherne and the "Inward Work" of 
Conversion," in Reform and Counterreform: Dialectics of the Word in Western Christianity since 
Luther, ed. John C. Hawley (New York: Mouton de Gruyter, 1994), 90. 
96 Ibid., 88. 
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Traherne is not an asceticism turned inward97 but rather a full redirection of lifestyle 

towards union with God.   

Suarez also examines the dialectical criticisms of Traherne.  This interpretative 

stance prioritizes the linguistic dynamics in the texts above a recovery of the historical 

backdrop at work in the writer.  This does produce new insights.  Yet it also dislocates 

Traherne from his time.  Suarez warns against this gap in perspective. 

Nevertheless, to imagine that Traherne conceived the relationship between the 

four estates as essentially dialectical is seriously to misunderstand the position of 

orthodox Christian theology regarding the soul’s salvation history.98  

This particular issue in Traherne criticism again echoes one of the difficulties we have seen 

before in the first few decades after Traherne’s initial discovery.  The theologian can easily 

be muted by critical presuppositions.  Reading him for insights into the phenomenon of 

mysticism or situating him as an idealist without a substantive awareness of the theological 

constructs at work in his thoughts often yields incomplete and sometimes faltering 

conclusions, particularly on the meta‐concerns Traherne conveys in the corpus.  These are 

understandable problems given the unique history of the manuscripts.  Nonetheless, 

contemporary readings of Traherne should give careful attention to their grounding 

approaches, realizing what blind spots may develop with various critical stances. 

David Ford locates Traherne within a theological tradition and yet leaves room for 

innovations that fit the context of mid‐17th century England, including an innovation Ford 

describes as feasting. 

The metaphysics of feasting is first of all about the reality of that God who 
transcends all our categories; then about the ‘logic of superabundance’ which 

                                                            
97 Compared to Teresa of Avila, for example. 
98 Suarez,  in Reform and Counterreform: Dialectics of the Word in Western Christianity since Luther, 
91. 
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might be discerned in creation and history; and finally about the orientation of 
divine economy. 99 

Traherne ‘feasts’ on felicity in all manners of thought: aesthetics, ethics, metaphysics, and 

hermeneutics.  This spirituality of transformation is “by joy into God’s image, which 

involves a new relationship with all creation as well as with God.”100  Gordon Mursell, in his 

section on the Latitudinarians and the Platonic tradition, mentions Traherne alongside 

other thinkers like Peter Sterry and Sir Thomas Browne.  Traherne in several places is 

portrayed as the theologian who goes ‘further.’  Whether it is in his view of the soul’s 

capacity, possession of the world through contemplation, or transformation of the mind, 

Traherne presses “Platonic thought to its furthermost point compatible with Christian 

theology.”101   

Paul Cefalu begins his essay by acknowledging a consensus view that Traherne’s 

work is informed by Neoplatonist sources.102  Yet, according to Cefalu, Thomistic elements 

do not synthesize well with the neo‐scholasticism in his work.  Traherne is thus a “neo‐

scholastic who makes use of Platonic imagery and concepts, not a Platonist who 

sometimes invokes scholastic terminology.”103  His discussion is contained to matters of 

human psychology and cognition, moral philosophy, and the nature of God.  Cefalu’s 

consideration is an important one in terms of influences.  But the argument dismisses 

Plotinus too quickly and does not ultimately reveal a larger Thomistic framework present in 

Traherne’s corpus.104 

                                                            
99 David Ford, Self and Salvation : Being Transformed, Cambridge Studies in Christian Doctrine (New 
York: Cambridge University Press, 1999), 270‐71. 
100 Ibid., 278. 
101 Gordon Mursell, English Spirituality ‐ from Earliest Times to 1700, vol. 1 (Louisville: Westminster 
John Knox Press, 2001), 338.  Mursell also finds elements of Franciscan spirituality.  See ibid., 332. 
102 Paul Cefalu, "Thomistic Metaphysics and Ethics in the Poetry and Prose of Thomas Traherne," 
Literature and Theology 16, no. 3 (2002): 248. 
103 Ibid., 249. 
104 Cefalu’s argument goes against the grain of the synthesizing tendencies in Traherne as well as 
the Cambridge Platonist movement on the whole.  These ‘latitudinarians’ were labeled thus because 
they were seeking a middle ground amidst sectarian forces.   
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Mark McIntosh uses Traherne as a case study in his broader analysis of illumination 

theory.105  Augustine, Bonaventure, and Aquinas all participate in this divine ideas tradition 

alongside Traherne.106  McIntosh examines the function of gratitude in Traherne, seeing 

thankfulness as an expression of Trinitarian life with God. 

There is a vital link in Traherne between our ability to perceive the truth and reality 

of life and our ability to receive life gratuitously.  We cannot really perceive things 

as they are unless we perceive them in the light of the infinite generosity that 

pours them out to us and us to them.107  

For McIntosh, the mysticism at work in Traherne is not a withdrawal from creation in 

exchange for the seclusion of interior ecstatic reflection.  It is instead a full embrace of 

createdness as gift.  This gratitude is increasingly energized by an illuminated vision of how 

all things are sustained by God.  “In this way, everything has a double availability to us, as 

meeting our present needs and as drawing us more and more into that heavenly 

communion.”108  

In Paul Marshall’s study of mystical experience, Traherne’s mysticism is 

categorized as extrovertive and expansive.109  While the natural world provides mystical 

encounter, it is part of a larger internal understanding about God’s immanence.  This 

connection reflects a dynamic seen in Plotinian metaphysics.110  Traherne “joins inclusivity 

                                                            
105 Mark Allen McIntosh, Discernment and Truth : The Spirituality and Theology of Knowledge (New 
York: Crossroad Pub. Co., 2004), 237‐49. 
106 Ibid., 234. 
107 Ibid., 241. 
108 Ibid., 242. 
109 Paul Marshall, Mystical Encounters with the Natural World : Experiences and Explanations 
(Oxford ; New York: Oxford University Press, 2005), 40‐41. 
110 Marshall offers this helpful frame: “But is the Plotinian intellectual vision properly ‘extrovertive’? 
Although the vision is undoubtedly introvertive by path, being an interior experience reached by a 
withdrawal from the senses, it can still be regarded as extrovertive by contents if it reveals the 
universe in its depths. The vision does indeed reveal cosmic reality, but Plotinus' treatment is rooted 
in Platonism, which makes a distinction between the universe of sensory vision and the universe of 
intellectual vision. It is therefore open to debate whether the intellectual vision is properly 
extrovertive since its object is not the universe we ordinarily know, but the realm of Forms from 
which the sensible world derives. Plotinus holds to the Platonic two‐world distinction but perhaps 
attenuates it in his vivid portrayal of the intelligible cosmos, which is no mere static repository of 
abstract, universal ideas. It has sometimes been remarked that the Plotinian two worlds are best 
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with momentariness: each moment of time, if inspected closely, would reveal the eternal 

spaciousness.”111 Marshall also has an interest in contemporary dialogue for Traherne, 

particularly at the intersection of modern science and mystical experience.  Traherne offers 

a “monadological idealism” that seems to offer an attractive address to the mind‐body 

problem in philosophy.112 

Inge provides the first theological monograph in full view of the available corpus.  

As Ford remarks in the preface, she “does not attempt to determine Traherne’s place 

among today’s theologies.”113  But she clearly illuminates the theologian in much of the 

writings.  The book does not contain a prolonged examination of the mysticism per se, but 

Inge does discuss Traherne’s connection with the Platonist movement of his day as well as 

ideological points of dissonance with traditional Neoplatonism.114  The most significant 

point of departure from Neoplatonism is in his perception of God from the created 

world.115  To Inge, creation cannot offer the Neoplatonist a perception of God.116 

Edmund Newey focuses on Traherne’s use of child, seeing it as a “poetic trope and 

theological icon.”117  Childhood encapsulates a via affirmata, where all of life becomes 

sacramental through a restored innocency.  This is made possible through the Cross.  “This 

Trinitarian understanding of the Cross as the focal point of creation and redemption is a 

                                                            
understood as one world viewed in two different ways.  If this assessment is justifiable, then the 
Plotinian cosmic vision would indeed qualify as extrovertive.”  Ibid., 44‐45. 
111 Ibid., 73.  Jordan’s overall treatment on Traherne and time is also useful. 
112 “It not only offers a coherent approach to the mind–body problem but also copes well with 
extrovertive phenomenology. A monadological form of idealism seems to be especially promising if 
we take seriously the suggestions of a holistic, interpenetrating universe to be found in some 
mystical accounts and in modern physics.” Ibid., 261. 
113 Inge, Wanting Like a God : Desire and Freedom in Thomas Traherne, xii. 
114 Ibid., 98‐106. 
115 Ibid., 103. 
116 This attempt by Inge for philosophical precision is likely a response to past scholarship.  But the 
label may be a hindrance given Traherne’s synthesizing tendencies.  It may also dislocate him from 
his day.  Recovering how Neoplatonism was understood (if at all) in the seventeenth century is likely 
impossible. 
117 Edmund Newey, Children of God : The Child as Source of Theological Anthropology (Burlington, 
VT: Ashgate, 2013), 19. 
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vital corrective to the common tendency to see Traherne’s theology as concerned almost 

exclusively with the affirmation of the glory of creation.”118  For Newey, the redeemed 

childhood in Traherne is more theologically fecund than the prelapsarian imaginings.  Thus 

there is a transformative journey being advocated.119 

Cassandra Gorman provides detailed analysis of intuition in Traherne.  It is 

indicative of his Neoplatonic hermeticism.  Intuition is knowledge “that is immediate and 

instinctive, and unaffected by rationality or physical perception. It is through this 

perspective that Traherne’s instruction to transcend ‘all time’ and ‘becom eternity’ is 

supposedly realised.”120  Bruce Foltz reads Traherne alongside John Muir in response to 

Heidegger’s attacks on metaphysics.121  Traherne’s insistence that the Beatific Vision be 

normative for the Christian life sits contrary to Heidegger’s onto‐theology critique.   Foltz 

fits Traherne against a larger mystical tradition, a legacy much more pronounced in the 

East.122  He sees familiar Eastern processes like theoria, noesis, and katharsis in Traherne’s 

theology.  Even with this theological insight, Foltz interestingly implies an anticipation of 

William Blake and other environmental writers.123 

1.4.1 The Current State of Traherne Studies 

 

Jacob Blevins’s helpful annotated bibliography124 has brought much of the 

scholarship into focus that previously seemed dispersed and atomized.  This was much 

                                                            
118 Ibid., 41. 
119 Ibid., 43. 
120 Cassandra Gorman, "Thomas Traherne's Intuitive Knowledge," in Poetry & Religion: Figures of the 
Sacred, ed. Ineke Bockting, Jennifer Kilgore‐Caradec, and Cathy Parc (New York: Peter Lang, 2013), 
43. 
121 Bruce V. Foltz, The Noetics of Nature : Environmental Philosophy and the Holy Beauty of the 
Visible (New York: Fordham University Press, 2014), 55‐62. 
122 Ibid., 66. 
123 Foltz’s project is fundamentally different in scope.  He is after an intellectual history of 
environmentalism. 
124 Jacob Blevins, An Annotated Bibliography of Thomas Traherne Criticism, 1900‐2003 (Lewiston, 
N.Y.: E. Mellen Press, 2005). 
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needed in Traherne studies, especially since manuscript discoveries created bursts of 

critical activity rather than a continuous stream.  In his introduction to a recent collection 

of essays on Traherne, Blevins says a new chapter for scholarship is needed because 

“Traherne’s work is immensely complex and needs to be read and re‐read.” 125  He hinges 

the literary fate of Traherne on contemporary critical engagement.   

The critical work in the past decade affirms this more complex view of his writings 

and I am certainly in agreement on the timeliness to re‐read Traherne with some 

contemporary lenses.  The most significant gaps, it seems to me, involve our understanding 

of Traherne as theologian.  The scholarship is very sparse in this regard.  It is an 

understandable vacancy given the unique story of Traherne’s manuscript discoveries.  With 

the broader horizon now available, more precise theological readings enable us to recover 

a deeper understanding of his ideology and pastoral concerns.   

At present in Traherne studies, the theological picture is incomplete.  Parts of the 

corpus that express his systematic mind like The Kingdom of God or the more polemic A 

Sober View of Dr. Twisses his Considerations are not weighed heavily enough in our 

collective portrait.  Added to this, Traherne’s historical invisibility as a thinker in his own 

time has hindered investigation into his theological engagement with the tumult of his day. 

The argument being put forward here, then, is that Traherne’s theological anthropology is 

an important interpretative key to his writings on the whole.  He is, I think, very engaged in 

the issues of mid 17th century England and offers a unique configuration of ideas in 

response to these secularizing shifts.126 

                                                            
125 Re‐Reading Thomas Traherne : A Collection of New Critical Essays, ed. Jacob Blevins, Medieval 
and Renaissance Texts and Studies (Tempe, AZ: Arizona Center for Medieval and Renaissance 
Studies, 2007), xviii. 
126 It is an anachronism to think Traherne understood secularization per se.  I do think he was aware 
of considerable shifts in the philosophical culture under a different nomenclature. 
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I want to explore innocence within this anthropology because it is a connected 

system.  Traherne, for some critics, quickly escapes significant theological problems of evil 

and suffering for the sanctity and safety of his interior reflections on innocence.  I think this 

kind of misreading is due to the dislocated analysis of his theology.  Traherne, from my 

perspective, constructs his views amid a Platonist tradition with philosophical depth, with 

great consistency, and with concern for others unaware of God’s transformative work.  The 

critical charges of exuberant escapism simply fail to consider his careful work as a 

theologian.  With a better understanding of some of the primary constructs Traherne 

employs, future critical work may avoid tendencies of the past that misappropriated his 

location in the history of ideas. 

I also think scholarship of this kind will also improve Traherne’s visibility as an 

important thinker during a critical period in Western culture.  Explorations of the systems 

at work in his theology will yield a more accurate picture of the available philosophical 

responses in the face of an emerging scientific worldview.  And at a time when shift is 

again occurring,127 theologians like Traherne also offer meaningful resources applicable to 

our contemporary milieu.  His concern for the everyday experience of God amidst 

competing perspectives sounds a pastoral note worth consideration.     

In the next section I want to briefly situate him in the Cambridge Platonist school 

and highlight two primary issues that movement confronted.  These are important to set in 

place as an additional backdrop for Traherne’s theology.  I will also discuss how the 

                                                            
127 “In spite of everything, we keep on talking about God.  Even in seemingly godless ages, God 
lingers as a tantalizing presence, incapable of eradication by the most vicious of ideologies or 
technological mechanisms… Indeed, the history of ideas suggests that the assertion of the 
hegemony of materialist approaches to reality invariably creates a backlash, generating a new 
interest in the domain of the transcendent.”  Alister E. McGrath, The Open Secret : A New Vision for 
Natural Theology (Malden, MA: Blackwell Pub., 2008), 24.  
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Cambridge movement was an iteration of a larger historical tradition in Christianity.  

Finally, I will layout my method for surfacing this anthropology in Traherne.  

1.4.2 The Cambridge Platonist Connection 

 

Traherne’s affinities with the Cambridge Platonist school is illuminative when 

considering his anthropology.  Traherne’s portrayal of human beings is indicative of two 

realms of defense we find within that broader philosophical movement, the human 

reasoning capacity and the extent of human knowledge.  It was an entirely religious 

endeavor. Cambridge Platonists understood philosophy and theology to be the same 

enterprise.128  The first defense we see is in the reaction to Calvinism.  With few 

exceptions, most of the Cambridge Platonists came from Puritan backgrounds.129  

Emmanuel College had become a citadel of Calvinism and Puritanism.  Frederick Powicke 

credits the Platonist revival (via Benjamin Whichcote and others) to that oppressive 

atmosphere.  “The law of reaction must have been at work.  The very stringency of Puritan 

and Calvinist rule would tend to create exceptions to it, and drive men of an independent 

or antipathetic temper into revolt.”130   

Patrides illustrates the essential debate as he recounts a letter exchange between 

Whichcote, then Provost of King’s College, Cambridge and Anthony Tuckney, Master of 

Emmanuel.  Tuckney expressed his increasing unease with Whichcote’s discourses in 1636 

by encouraging him to “keep thy heart humble … Let Phylosophy not be asham’d to be 

confuted, nor Logick blush to be confounded”, to which Whichcote replied “Sir, I oppose 

                                                            
128 J. H. Muirhead, "The Cambridge Platonists (I)," Mind 36, no. 142 (1927): 159, 
http://dx.doi.org/10.2307/2249461. 
129 The Cambridge Platonists, ed. Gerald R. Cragg (New York: Oxford University Press, 1968), 8. 
130 Frederick J. Powicke, The Cambridge Platonists: A Study (Toronto: J. M. Dent and Sons LTD., 
1926), 3. 
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not rational to spiritual, for spiritual is most rational.”131  For Whichcote, Calvinism’s 

insistence on an epistemological finitude rendered the Christian life incoherent.132   

This confidence in the power and beauty of reason connects deeply with 

Cambridge Platonist spirituality.  Reason enables humanity “to attain an almost mystical 

awareness of God where the rational and spiritual meet.”133 The process of philosophical 

inquiry requires an internal virtuous disposition.  Reasoning out the love of God produces 

an internal transformation.134  Traherne’s anthropology approaches cognition in a similar 

way. 

A second defense addressed by the Cambridge Platonist movement was concerned 

with Hobbesian mechanics.  “Hobbes’s work denied God and the church their rightful place 

as well as offering heretical alternatives to many accepted doctrines.”135  His materialist 

causality was particularly off‐putting to those who “asserted the priority and supremacy of 

spiritual realities.”136  Hobbes’s philosophy eliminated the spiritual dimension from human 

reason and decision making.  Perez Zagorin posits that his consideration of civil wars fueled 

by religious differences in England and elsewhere strengthened his skepticism about 

Christian claims of truth.  Hobbes could not consequently ground his philosophical system 

on “principles whose ultimate sanction is an unknowable God.”137   

                                                            
131 The Cambridge Platonists, ed. C. A. Patrides (New York: Cambridge University Press, 1980), 11. 
132 “But this great Truth is hereby hinted; that the way of Reason, is the way most to accommodate 
to Humane Nature.  Therefore let us lay aside imposing one upon another; or to use any canting in 
Religion.  Let us talk Sense, and Reason: for the Apostle doth here shew, and prove by Reason.  And 
God Himself, who hath all Priviledge; he says, he will draw them with the Cords of Men:  what is 
that, but Arguments satisfactory to the Mind of Men?”  Benjamin Whichcote, "The Use of Reason in 
Matters of Religion" in ibid., 52‐53. 
133 Ibid., 17. 
134 Taliaferro and Teply call this an intrinsic search.  See Cambridge Platonist Spirituality, ed. Charles 
Taliaferro and Alison J. Teply, The Classics of Western Spirituality (New York: Paulist Press, 2004), 10.  
135 R. E. R. Bunce, Thomas Hobbes, Major Conservative and Libertarian Thinkers (New York: 
Continuum, 2009), 70. 
136 The Cambridge Platonists, 14. 
137 Perez Zagorin, "Cudworth and Hobbes on Is and Ought," in Philosophy, Science and Religion in 
England, 1640‐1700, ed. Richard W. F. Kroll, Richard Ashcraft, and Perez Zagorin (New York: 
Cambridge University Press, 1992), 135. 
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The Cambridge Platonists espoused an intimate connection between what we 

know and God’s instillation of it in us.  Whichcote, for example, portrayed reasoning and 

revelation as complementary.  “Whichcote believed that religious truth comes from two 

sources:  one is the light of reason which is the light of God’s creation, the other the light 

of scripture or revelation.  God teaches man first by instilling principles into his very nature 

and then by biblical revelation.”138  If the world were only matter in motion as Hobbes 

suggested, then the relationality between these innate ideas and encounters with 

revelation could not exist.  Traherne gives considerable attention to this process of 

perception as well. 

Platonism may have appealed to these thinkers precisely because of its mystical 

anthropology.139  In the face of Calvinism’s broad denigration of humanity and the 

emerging threat of a purely materialistic causality, the Cambridge Platonists articulate a 

way of thinking that preserves transcendence in the world while embracing the discoveries 

of the scientific revolution as well as the capacities of mankind to reason spiritual truths. 

1.4.3 Traherne in Tradition 

 

The Cambridge Platonist movement is also part of a larger intellectual history of 

Christian mysticism.140  While the Cambridge group was comprised of “scholars, steeped in 

the comprehensive (and sometimes undiscriminating) learning that was a heritage from 

the Renaissance,”141 they were theologians first.  The perennial philosophy they appealed 

                                                            
138 Dominic Scott, "Reason, Recollection and the Cambridge Platonists," in Platonism and the English 
Imagination, ed. Anna P. Baldwin and Sarah Hutton (New York: Cambridge University Press, 1994), 
140. 
139 Louth’s introduction is helpful here.  See Andrew Louth, The Origins of the Christian Mystical 
Tradition : From Plato to Denys, 2nd ed. (New York: Oxford University Press, 2007), x‐xvi. 
140 Taylor categorizes the Cambridge Platonists under the “Erasmian” tradition.  See Charles Taylor, 
Sources of the Self : The Making of the Modern Identity (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1989), 249.    
141 The Cambridge Platonists, 11. 



33 
 

to was, in their minds, consistent with Christian thought.   Charles Taylor recognizes this 

important synthesis point in the history of Christianity. 

The reading of the goodness of things in terms of Plato’s order of Ideas, which we 

owe to the Greek fathers as well as to Augustine, was one of the most influential 

and important syntheses which helped to form Western civilization … Through it 

the notion of an ontic logos was welded for centuries into the very centre of 

Christian theology.142  

According to Louis Dupré, “the idea of God’s immanent presence in creation soon drove 

Christian theologians, especially in the Greek‐speaking world, to Neoplatonic 

philosophy.”143 Platonic thought found a certain compatibility with early Christian 

doctrines on transcendence.  For early church fathers like Origen and Clement, the 

Scriptures not only preserved a history of God’s activity in the world, but also contained a 

hidden mystery on His relationship with it through Christ.  “To read the Scriptures with this 

aspiration of allowing Christ to open what has been closed is now referred to precisely as a 

‘mystical’ interpretation.”144 

This infusion of Platonism into early Christianity did not produce a monolithic 

result.  The numerous voices from East to West carry their own nuances appropriate to 

their times and circumstances.  It is beyond the scope of my argument to trace this in 

detail,145 but I do want to suggest a few markers to watch for in Traherne’s work that 

demonstrate a broader tradition. 

                                                            
142 Taylor, 220. 
143 Louis K. Dupré, Passage to Modernity : An Essay in the Hermeneutics of Nature and Culture (New 
Haven: Yale University Press, 1993), 31. 
144 Mark Allen McIntosh, Mystical Theology : The Integrity of Spirituality and Theology, Challenges in 
Contemporary Theology (Malden, MA: Blackwell, 1998), 42.  For a broader discussion on this history, 
see ibid., 39‐53. 
145 For a good survey of the Divine Ideas tradition from inception to the early modern period, see 
McIntosh, Discernment and Truth : The Spirituality and Theology of Knowledge, 23‐81.  For a 
contemporary historical treatment focused on the Radical Orthodoxy movement of the twentieth 
century, see Hans Boersma, Nouvelle Theologie and Sacramental Ontology : A Return to Mystery 
(New York: Oxford University Press, 2009). 



34 
 

First, Christian Platonism offers a philosophical scaffolding for a Trinitarian 

relationality with creation.  The forms of all things emanate from the Divine Mind, drawing 

humanity into a greater reality inhabited fully by God.  As Olivier Clément puts it, “God is 

absolute beauty because he is absolute existence.  As such, he awakens our desire, sets it 

free and draws it to himself.”146  God is the initiator and sustainer of this relationship of 

love, animated by contact with all creation.  Traherne’s writings often appeal to this 

ontology and relish in creation as a gift received. 

Second, humanity has the ability to perceive the hiddenness of God.  Christian 

Platonism has a developed articulation of this process.  Turner calls this a “Neoplatonic 

dialectical epistemology.” 147  There is interplay between God’s ‘mind’ and our own.  This is 

an inherent ability in humankind, placed there by God, which is brought to greater 

utilization through the Forms.  Traherne’s anthropology appeals to this dynamic 

consistently. 

Finally, the intellectual movement towards God is one of expansive love into the 

Real.  God calls humanity towards divine reality.  Christian Platonism describes this as a 

transformation to love in its fullest expression. 

In genuine mystical life there is neither “creative will” seeking direct exaltation in 

pure adventure or endless surpassing, nor “magic will” seeking self‐exaltation in 

mastery over the world and in complete possession.  Here there is love … here 

there is charity, which uses knowledge‐which love itself makes delectable and 

present through the action of God’s spirit‐to adhere more fully to the Beloved.148 

                                                            
146 Olivier Clément, The Roots of Christian Mysticism : Text and Commentary (New York: New City 
Press, 1995), 21. 
147 Denys Turner, The Darkness of God : Negativity in Christian Mysticism (New York: Cambridge 
University Press, 1995), 5.  Turner is specifically studying medieval mysticism in this work and 
contrasting it with contemporary ideas.  But the label seems apropos to the larger mystical tradition 
I am identifying here. 
148 Jacques Maritain, Distinguish to Unite, or the Degrees of Knowledge, ed. Ralph M. McInerny, 
trans. Gerald B. Phelan, The Collected Works of Jacques Maritain (Notre Dame, IN: University of 
Notre Dame Press, 1995), 11. 
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Traherne spends considerable time exploring the expansion and transformation of 

consciousness along these lines, particularly in his repeated attention to ‘infinitie’ and 

‘capacitie.’   

  My argument that follows will contribute to the scholarly dialogue around 

Traherne in a few important ways.  First, by analyzing his philosophy of cognition in key 

areas, it will become evident that he is a sophisticated and systematic thinker who is aware 

of his historical moment and able to produce a significant and creative theological 

response to issues that concerned him as an Anglican divine.  Second, my comparative 

analyses with other Platonic influences will provide a stronger sense of the philosophical 

tradition he participates in and will also show his Trahernian innovations within that 

stream.  Finally, this discussion will highlight various strengths of a Christian Platonist 

anthropology which intentionally critique the mechanical worldview appearing in 

Traherne’s day, an intriguing experiential polemic of non‐duality that continues to 

resonate with contemporary culture.   
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Chapter 2 – The Notion of Evil 
 

Evil is a useful starting point when surfacing the anthropology at work in 

Traherne’s writings because he is often given to sweeping claims about the world’s 

goodness.  For example, in The Kingdom of God Traherne seemingly connects all this with 

God’s goodness as its fountainhead. 

The Nature of the fountain is of principal Concernment, becaus the Quality of the 
Streams dependeth therupon. If the seed be Injured, or Chrusht in the Womb, if 
the Root be blasted, or Cankard in the Ground, If the River be poysoned in the 
Head, Nothing but what is feeble or destructiv can spring therfrom. Had any Leven, 
or Mixture of Evil been in the Divine Nature, the Emanations of his power had been 
tainted in their Streaming forth, and his Works infected with the Malevolence of 
their Author. Had any feebleness or Defect of power appeared in his Essence, His 
Operations had been Weak, the Want would hav passed upon all his Works, and 
Evry Creature hav Savoured of the same.149 

With texts like this, his theology on the problem of evil can be difficult to identify.  Some 

impressions of early critics150 are that Traherne simply retreats into an ecstatic vision of 

childhood innocence and relishes in the felicities that experience can produce for him, 

which resembles a Romantic impulse.  This conclusion treats Traherne as a case study of 

mystical experiences and relegates his abilities as a theologian and philosopher to a 

perfunctory status.  Though some, like Clements,151 argued otherwise, initial scholarly 

assessments around this apparent naïveté continue to affect Traherne’s reception.152  So I 

                                                            
149 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, 281. 
150 In speaking of Traherne’s choice to reside in simplicity after Oxford, Iredale says “Traherne 
applauded his own choice and of course he sought happiness not for himself alone, but for all 
humanity who cared to benefit by his discovery.  Yet despite his obvious self‐denial in material 
matters, he was seeking to live in the way which delighted him most.” Queenie Iredale, Thomas 
Traherne (Oxford: B. Blackwell, 1935), 29.  Lock acknowledges the general early reception of 
Traherne, saying “He may seem at times too optimistic, with too little sense of the evil and cruelty 
of Nature, of the meaning of pain, and of the hold of sin upon human life.”  Lock,  835.  
151“The common misapprehensions of Traherne’s theme of childhood and the repeated allegations 
of egocentrism and subjectivism clearly reveal the critical failure to grasp Traherne’s mystical 
philosophy.” See Clements, 8. 
152 It should be noted that this perception also relates to justifiable attempts in understanding 
Traherne’s historical moment.  This consensus view is seen easily in the first half of the twentieth 
century.  With his Puritan education at Oxford and the “trends of seventeenth‐century ethics, where 
man knows good by knowing evil and measures his salvation against his awareness of damnation,” 
the corpus seems to leave significant questions on evil of this sort unaddressed.  See Rosalie L. Colie, 
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think a closer examination of his concept of evil can help to portray Traherne in a more 

sophisticated light. 

As I mentioned in the introductory chapter, it is also important to discuss the idea 

of evil because it helps determine whether Traherne sees cognition as reliable.  If evil 

somehow corrupts the human mind from within, then this introduces a distrust into 

whatever logic a person adopts as she reasons alongside corporeal processes.  If evil is 

defined as something else a bit more external, then a greater confidence is possible for 

interior human logic.  As I compare our Platonist thinkers and our materialist Hobbes, I will 

hover over that line of contrast in different ways to ultimately illuminate Trahernian 

commitments on evil.  I will give significant attention to the relationships between matter, 

desire and human freedom.  The interplay between these three themes will help us 

understand how evil is working itself out in the embodied state.      

In order to help frame this discussion, I want to begin with some comparative 

scaffolding drawn from various stages in the thought of Augustine, ranging from his pre‐

Christian Manichaeism to his conversion.  The influence of Augustine is difficult to 

overstate.  Medieval scholasticism in the West treated him as an authority that “one could 

not afford to be in open conflict with”153  and Traherne seems to formulate his ideas under 

the auspices of that tradition.   

                                                            
"Thomas Traherne and the Infinite: The Ethical Compromise," Huntington Library Quarterly 21, no. 1 
(1957): 77, http://dx.doi.org/10.2307/3816293.  I would argue Traherne attends to the question of 
evil substantively and that it is most visible when viewing it from the Platonist tradition he draws 
resources from.  As Inge notes that “there is growing awareness in the critical canon from the latter 
part of the twentieth century onwards, that Traherne’s felicity needs to be re‐examined not just 
because an accomplished, easy happiness is alienating for many readers but because it does not 
resonate with the depth of insights found in other aspects of his work.”  See Inge, Wanting Like a 
God : Desire and Freedom in Thomas Traherne, 22. 
153 Oliver O'Donovan and Joan Lockwood O'Donovan, From Irenaeus to Grotius : A Sourcebook in 
Christian Political Thought, 100‐1625 (Grand Rapids, MI: William B. Eerdmans Pub. Co., 1999), 99. 
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It should be noted that these three construals of evil are not endorsed equally by 

Augustine in his corpus.  For my purposes here, they can provide a conceptual map of sorts 

useful to the analysis in this chapter.  I am not attempting a significant engagement with 

exegetical experts in Augustinian studies but rather am appealing to general consensus 

views surrounding these specific concepts.  With all that in mind, the three views I will 

focus on briefly are Manichaean, Platonist, and Christian Platonist.  I will surface some 

distinctive elements in each of these categories that will later aid in clarifying constructs of 

evil at work in Plotinus, Ficino, Traherne, and Hobbes. 

2.1.1 Manichaean 

 

The Manichee sect captured Augustine’s attention for more than nine years, prior 

to his conversion to Christianity.154  Manichees acknowledged the immutable goodness of 

God and explained evil as a co‐existent reality in competition with Godself.155  Evil is 

enviously aware of Good, and the consequence for the cosmos is perpetual conflict.156  This 

warring distills into a duality in lived human experience between these two cosmic natures, 

the physical (Dark) and the spiritual (Light).   

God is not culpable for evil in this tradition nor can evil alter good.  God speaks 

directly to the soul, calling it to its true divine identity.  Evil retaliates by ensnaring the soul 

in materiality, taking advantage of the soul’s habitation in the flesh to provoke inordinate 

desires towards matter.  This contest is complicated by good’s inherent unwillingness to 

                                                            
154 Evans sees Augustine’s preoccupation with evil as the main force behind his enthrallment.  See G. 
R. Evans, Augustine on Evil (Cambridge Cambridgeshire ; New York: Cambridge University Press, 
1982), 13. 
155 As Mann puts it, “God is doing the best he can against evil, but finds himself facing an 
independent opponent as formidable as he.”  See William E. Mann, "Augustine on Evil and Original 
Sin," in The Cambridge Companion to Augustine, ed. David Vincent Meconi and Eleonore Stump 
(Cambridge, United Kingdom: Cambridge University Press, 2014), 98. 
156 Christopher J. Brunner, "The Ontological Relation between Evil and Existence in Manichaen Texts 
and in Augustine's Interpretation of Manichaeism," in Philosophies of Existence, Ancient and 
Medieval, ed. Parviz Morewedge (New York: Fordham University Press, 1982), 81‐82. 
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war against evil.  Spiritual progress, then, involves an ascetic stance towards physical 

existence in order to nullify the passions in service to the body. 

So when it comes to evil for the Manichee, a couple of points are helpful as my 

discussion unfolds.  First, evil in this system exists independent of good.  It is not derivative 

of some sort of ‘fall,’ but is mythically established as a dynamism of the universe.157  

Human contact with it cannot be avoided due to embodied existence.  Evil is always 

present and eager to trap the soul in matter.  Second, it is not conquered (or at least 

diminished) as portrayed in the Christian metaphysical scheme.158  Evil is a self‐sustaining 

power ever contended with.  Thus the Manichaean approach to illumination tears at the 

phenomenon of an embodied self, giving ideological preference to the soul’s nature and 

capacities.  The physical world offers nothing of value.  Rather, physicality and the material 

body are barriers to illumination. 

2.1.2 Platonist 

 

After his conversion to Christianity, Augustine ardently rejects the Manichaean 

scheme in favor of something characteristically Platonist.  The shift is defined by another 

type of dualism, this time between corporeal and spiritual beings.159  Augustine held pagan 

Platonism in high regard, validating some of its truth claims and refining it towards a 

                                                            
157 According to Evans, “The Manichean explanation took away the need to search his heart and to 
avert his eyes from the troubled state of his own conscience, and allowed him … to argue grand 
issues concerning the structure of the universe.”  See Evans, 15. 
158 “This grand historical narration explained the processes of being according to three stages – 
before, during, and after the mingling of the two eternal metaphysical essences.  Although, in the 
third stage, equilibrium will be restored, the universe will forever remain modified from its primal 
state; cosmic history will have eternal consequences.”  See Brunner,  in Philosophies of Existence, 
Ancient and Medieval, 79. 
159 Mann,  in The Cambridge Companion to Augustine, 41. 
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Christian narrative.160  I first want to attend to the essential Platonist idea of evil seen in his 

writings and then highlight the means by which Augustine Christianizes it in his theology.   

For the Platonist, evil does not exist.  It is instead ‘known’ when Good is deprived 

of articulation.  Evil only manifests when good is absconded.  It is not tied to a particular 

moral failure either, but shows itself in the choosing of lesser things.  Spiritual progression 

then is a basic movement away from illusions towards true being found in the Good.  Or, to 

employ Plato’s allegory, the shadows on the wall are distortions only understood as we 

progress towards the daylight.  

It is important to note that this system necessarily elevates the importance of 

freedom.  Evil is dependent upon a person’s choice to reject Good.  For the Manichaean, 

evil is always a contested presence within the composite being.  For the Platonist, evil is a 

choice to move away from true being.  Or in different terms, Platonic evil is a devolution 

into nothingness.  While there may be confusion as to what is exactly real, the act of 

choosing what is inferior constitutes the substance of evil.  In On Freedom of the Will, 

Augustine explains it this way: 

Therefore, we do not come to know evil things, and there is no point in your asking 

from whom we learn to do evil things.  Or else we do come to know them, but only 

as things to be avoided, not as things to be done.  It follows that doing evil is 

nothing but turning away from learning.161   

Avoidance requires some sort of choice and awareness of possibilities.  In Platonist 

thinking, evil lacks any agency to actuate decisions.  Instead, desires present the soul with 

a choice of where to turn its attention.  When Good is in view and moved towards, 

“learning” occurs.   

                                                            
160 See Rist’s helpful treatment on General and Advanced Philosophy in Augustine.  John Rist, 
"Christian Philosophy," in Augustine's City of God a Critical Guide, ed. James Wetzel (New York: 
Cambridge University Press, 2012), 205‐14. 
161 Augustine, On Free Choice of the Will, trans. Thomas Williams (Indianapolis, IN: Hackett 
Publishing Company, 1993), 2. 
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2.1.3 Christian Platonist 

 

With this basic construct of Platonic evil in view, I now want to show some of the 

adjustments we might ascribe to Augustine as he appropriates this philosophy for 

Christianity.  He openly lauds the insights of the pagan philosophers, but in the end he also 

finds them limited by the constraints of the reasoning process.162  For Platonism to be 

Christian, it must require God’s agency in light of humanity’s condition.  This divine activity 

goes beyond the unmoving availability of pure Being.  It also actively draws everything into 

a cosmic reconciliation, continually redressing imperfections that block divine intellection.  

For Augustine, it is not possible for human beings to simply turn to the Good once aware of 

it.  Creation itself has a paralyzing chaos that can only be lifted by divine charity.  God acts 

first and creates the conditions for spiritual progression.  Humankind responds to divine 

initiative and remains reliant upon it for spiritual progress.  When compared to what we 

see in pagan Platonism, it is this proactive view of God that helps the philosophy become 

more compatible with the Christian narrative of Scripture.   

A Christian conceptualization of evil in Augustine’s writings invites configuration 

around a few keys areas of classic doctrine: original sin, demonic agency, and what I will 

call illuminated thinking.163  Original sin, for Augustine, becomes a doctrine of necessity for 

his theology because freedom can run amuck.  If we are entirely free and unfettered in our 

ability to produce righteousness when right choices are made, then the salvific activities of 

an interceding God become sidelined.  This is the basic argument put forth by the 

Pelagians, one which forced Augustine to recalculate humanity’s capacity to choose in light 

of Adam’s legacy.  Augustine, in the end, chooses a complicated parsing of human agency 

                                                            
162 Rist,  in Augustine's City of God a Critical Guide, 205. 
163 Kenney identifies this as “contemplation,” where interior reflection brings the soul into 
immediate contact with truth.  See John Peter Kenney, "Faith and Reason," in The Cambridge 
Companion to Augustine, ed. David Vincent Meconi and Eleonore Stump (Cambridge, United 
Kingdom: Cambridge University Press, 2014), 279. 
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in order to preserve the idea that no one can be forced into sin.  As G. R. Evans remarks, “it 

is simply that a man remains free only in evil.  He cannot be made free in good until God 

makes him so, because Adam lost that freedom for all his progeny.”164  The idea of original 

sin encompasses this darkened capacity in humankind.165 

Closely related to this, demonic agents cannot coerce the soul into evil 

mannerisms.  They can, however, tempt towards poor decisions.  Satan’s mythic rebellion 

against God provides a “template to which the psychology of many human sins 

conform.”166  Humans, in their darkened thinking, become proud of their own carnal 

accomplishments.  They neglect to exercise the soul’s capacity to pursue the Good.  

Indulgences of the flesh, spurred on by unbridled passions, mistakenly become the highest 

expression of embodied existence.  Humans lose the intimate connection with God 

espoused by the prelapsarian Garden and become fixated on whatever else might be 

available outside that union.  Spiritual beings play a critical role as influencers but can 

never become instillers of defects.  This contrasts notably with the Manichaean view that 

evil agents have territory in humankind via the material body. 

Against these two mitigating dynamics of the embodied state, Augustine is equally 

certain that all is not lost.  Original sin is a consequence of procreated flesh, but it does not 

damage the soul irreparably.  There remains an ability to experience God through 

illuminated thinking.  Intercession for the flesh is necessary because of the composite 

state.  The war between the flesh and spirit cannot be won solely by a person’s choosing.  

The material propensities are set in order through the salvific work of Christ and the soul is 

once again free to pursue unity with the Divine. 

                                                            
164 Evans, 128. 
165 Mann puts it this way: “All sinful souls suffer from two penalties, ignorance and difficulty… 
Ignorance, not inborn stupidity:  humans now lack the kind of noetic intimacy with God enjoyed by 
Adam and Eve.” Mann,  in The Cambridge Companion to Augustine, 107. 
166 Ibid., 106. 
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It is this universal requirement for redress of original sin that Christianizes 

Platonism for Augustine.  The soul’s ability to know God remains essentially the same 

between the two philosophies.  Illumination of the mind is possible in both systems, but in 

Christian Platonism the mediation of Christ becomes the only means to reconcile a divided 

self that is weighed down by the effects of original sin. 

In summary then, we have these three basic frames to consider as we approach 

our four philosophers.  The Manichaean posits an independent force of evil, the progenitor 

of matter itself and one that is still active in it.  The Platonist declares evil as a state of non‐

being, where rejection of the Good leads to dissolution of reality.  The Christian Platonist 

perceives evil in a similar manner, but points to original sin as the universal condition to 

remove solely though the mediation of the cross.  I will now apply one of these 

interpretative lenses to each thinker in an effort to discuss what liability evil presents in 

human beings and how this condition affects confidence in cognition.  This exercise will 

ultimately clarify what Traherne’s account of evil is as we orient towards his model of 

cognition in the remaining chapters.    

2.2.1 Evil in Plotinus 

 

Evil, for Plotinus, is not a sentient metaphysical entity manifesting itself or some 

malevolence embedded in materiality.  It is the opposite of eternal Good, a state of non‐

being.  As the One emanates subsequent distinct states down to the sensory world, the 

scale of being necessitates an antithetical stopping point.       

Those who enquire whence evils come, either into reality as a whole or to a 

particular kind of reality, would make an appropriate beginning of their enquiry if 

they proposed the question first, what is evil and what is its true nature.  In this 
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way one would know whence it came and where its seat is and what it affects, and 

one would be able to decide the general question whether it really exists.167 

Evil is the ‘place’ where procession transforms into the genesis of return.  Yet Plotinus does 

not offer an antagonistic dualism between the two metaphysical movements.  Evil is not 

matter ipso facto.168  It is a condition of matter, a state of connected deprivation.169  If 

absolute and ineffable Good emanates from the One, then evil is experienced at the 

bottom of the chain of being. 170   

  The problem of evil then is not focused on experiences of it in the material world 

per se but rather on how evil could possibly come about if all that exists has emanated 

from the One.171 Evil appears when the mind’s attention is neglected.  Conversely, evil 

becomes inconsequential as the mind returns to God.  Therefore, the general curative for 

evil in the world is people thinking rightly. 172       

                                                            
167 Ennead I.8.  All excerpts from The Enneads are taken from Plotinus, trans. A. Hilary Armstrong, 7 
vols., Loeb Classical Library (Cambridge: Harvard University Press, 1967).  Hereafter I will notate 
them by ennead and tractate.  
168 “The view of matter as pure potency is closely connected with the judgement that the material 
world is an excellent and necessary part of the universe, and is the one which is dominant in 
Plotinus’s cosmology.”  Arthur Hilary Armstrong, The Architecture of the Intelligible Universe in the 
Philosophy of Plotinus. An Analytical and Historical Study (Cambridge: University Press, 1940), 87.  
This view of creation resembles much of what we see in Traherne. 
169 Louth says “the furthest limit of the One’s emanation is matter, which is on the brink, as it were, 
of being and non‐being”.  See Louth, 38.  Inge describes it similarly as a “single illuminated reality”.  
See William Ralph Inge, The Philosophy of Plotinus, 3d ed., 2 vols., Gifford Lectures (New York: 
Greenwood Press, 1968), Volume 1,128‐39. 
170 Lovejoy calls this a pregnant theorem of ‘fullness’, something latent in Plato’s philosophy which 
he never realized.  See Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being; a Study of the History of an Idea 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1936), 52‐55. 
171 “Indeed, the problem of Evil in its most popular significance, and in that with which we have to 
deal with it in Plotinus, is the problem of reconciling the hypothesis of a good and beneficent deity 
with existence of an apparently evil and imperfect world.  Or, since omnipotence is commonly 
regarded as a necessary attribute of divinity, it asks how God can be at once omnipotent and 
entirely good.”  B. A. G. Fuller, The Problem of Evil in Plotinus (Cambridge, England: University Press, 
1912), 18.  This is an important distinction to draw out when evaluating modern assessments of 
Traherne’s treatment of evil.  Part of the initial disconnect with modern metrics regarding evil is the 
categories of assessment.  For example, Fuller partitions evil into metaphysical, physical, moral, and 
the discrepancy between “reward and merit.”  Ibid., 2.  These realms of inquiry may not be 
immediately useful in reading Traherne since he is operating under a different philosophical 
tradition. 
172 This view of evil seems in concert with the Puritan backlash seen in the Cambridge Platonist 
movement, particularly on the Calvinist denigration of man.  See The Cambridge Platonists, ed. 
Gerald R. Cragg, A Library of Protestant Thought (New York,: Oxford University Press, 1968), 8‐11.    
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Plotinus is careful to preserve the goodness of the One and yet allow nuanced 

digressions towards matter and the potential for evil.  His macro triad of the Intellect, 

Soul,173 and Matter is woven together via constant communications between these states 

of being.  Good eventually descends to matter in order to actualize forms and returns 

things back to the One in an unending cycle of love.  The further something descends from 

the One, the less real it is for Plotinus, but it retains a vague element from the first 

procession.174  This vestigial characteristic in matter requires a perceiving subject as well as 

a developed scheme of what interactions might occur. 

You can see this separation of states when Plotinus explains the nature of Intellect.  

Evil cannot affect the higher soul.  Yet the soul can reason.  How can this be? 

Evil is done when we are mastered by what is worse in us‐for we are many‐by 
desire or passion or an evil image.  What we call thinking falsities is a making of 
mind‐pictures which has not waited for the judgement of the reasoning faculty‐we 
have acted under the influence of our worse parts.175 

Matter, in one sense, ‘tempts’ us towards evil.  When the soul descends into the sensory 

world as a composite being, matter provides the opportunity to turn the contemplative 

gaze away from the One.  Material existence can cloud the vision of God, but materiality is 

not the culprit.  Freedom is.  Evil is manifested when a person chooses to look away.176  

2.2.2 Desire 

 

  Desire is also critically involved in the production of evil.  As individuation occurs 

and increasing particularity proceeds from the One down to the level of matter, the 

                                                            
173 In this chapter I will use the terms soul and mind somewhat interchangeably.   
174 By first procession, I mean the initial movement from One to Intellect (Nous).  For a brief 
discussion on degrees of realities, see A. C. Lloyd, The Anatomy of Neoplatonism (Oxford: Clarendon, 
1990), 137‐39. 
175 Ennead I.1.9. 
176 “It is not out of hatred and disgust for the body that we must detach ourselves from sensible 
things.  The latter are not, in themselves, evil.  It is the concern they cause us which prevents is from 
paying attention to the spiritual life which we unconsciously live.”  Pierre Hadot, Plotinus, or the 
Simplicity of Vision (Chicago: The University of Chicago Press, 1993), 31. 
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composite being discovers the possibility of complete diffusion when matter is solely 

embraced.  Or as Georges Leroux puts it, “it is not exclusively matter or the material world 

that introduces evil into the metaphysical structure, but, correlatively the fact that the 

incorporation of the soul into the composite submits it to the wrenching pull of desire and 

opens up the possibility of failure and defeat.”177  

  Desire is a part of the soul’s self‐reflective activity.  The soul yearns to bring about 

the Forms in the material world.  Bodily composition is an act of kindness from a higher 

state to a lower one.  Loving desire moves the soul to ‘create’ matter and join with it.178  

But sensuous desires from the material body can also drag the soul into a forgetful state.  I 

am not distinguishing here between passions and desires in Plotinus, though this is needed 

if one wants to understand the place of virtue.  I am mainly concerned with the objects of 

desire/passion and the epistemological phenomenon Plotinus describes.  This loss of 

connection with the Forms is the state of evil.  

It is the irrational part of the soul which is receptive of evil, that is of 
unmeasuredness and excess and defect, from which come unrestrained 
wickedness and cowardice and all the rest of the soul’s evil, involuntary affections 
which produce false opinions, making it think that the things which it shuns and 
seeks after are evil and good respectively.179 

The soul can choose otherwise, looking back to the Forms and moving towards greater 

illumination and coherence with the One.  The spiritual journey of the composite self is 

one of transcending material diffusion and distraction, where a person gradually becomes 

                                                            
177 Leroux calls this a tragedy.  See Georges Leroux, "Human Freedom in the Thought of Plotinus," in 
The Cambridge Companion to Plotinus, ed. Lloyd P. Gerson (New York: Cambridge University Press, 
1996), 297. 
178 O’Brien offers a useful comparison of perspectives on the production of matter by soul.  See 
Denis O'Brien, "Plotinus on Evil: A Study of Matter and Soul in Plotinus' Conception of Human Evil," 
in Le Néoplatonisme : Royaumont, 9‐13 Juin 1969., Colloque International Sur Le Néoplatonisme 
(1969 : Royaumont, France) (Paris: Éditions du Centre national de la recherche scientifique, 1971), 
133‐39. 
179 Ennead I.8.4. 



47 
 

“unconcerned and unperturbed by the contingencies and tribulations of earthly 

existence.”180 

  At this point we can see no Manichaean tendencies in Plotinus, as expected.  His 

view of matter is neutral and he instead considers misappropriation of internal desires to 

be a key place of concern in his aspirational philosophy.  Before leaving Plotinus, I will 

examine the ways matter does affect human cognition.   

2.2.3 The Influence of Matter 

 

  So, evil can only ‘exist’ in the very lowest of states.  It is an epistemological 

phenomenon unique to the relationship between the composite self and matter.  If 

someone manifests evil and chooses to gaze at the distractions, then we should ask if evil 

can embed itself into the soul and distort intellection in the future.  The answer is no in the 

Plotinian system.   

First, matter is pure potency and, for Plotinus, the substrate of evil.  He is “always 

emphatic that the ultimate origin of evil is not the soul, but Matter, which communicates 

its own weakness to the bodies based on it.”181  When the cognitive dialectic shifts away 

from matter and moves up the scale of being, it is impossible for evil to be present.  

Secondly, higher modes of thinking necessarily preclude the phenomenon of evil.  Rappe’s 

distinction of discursive versus non‐discursive thought is helpful here.   

Now this is an important dimension of Plotinus’ epistemology, and Plotinus does 
explicitly suggest (V.5) that self‐knowledge is the principle of all truths.  The 
problem is that thinking about an object does not, for Plotinus, equate with 
knowing it objectively, that is, knowing it as it is in itself.  Plotinus is concerned to 

                                                            
180 Suzanne Stern‐Gillet, "Dual Selfhood and Self‐Perfection in the Enneads," Epoche: A Journal for 
the History of Philosophy 13 (Spring 2009): 339, accessed 4/24/2015. 
181 Richard T. Wallis, Neoplatonism, 2nd ed. (Indianapolis: Hackett Publishing, 1995), 76. 
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show that human beings cannot think their way out of a limited point of view, 
since discursive thinking itself constitutes one such limited perspective.182         

Matter can trap the soul into these discursive wanderings.  But evil, if it is ultimate 

particularity, manifests solely in the discursive mind.  For Plotinus, movement away from 

discursive reasoning towards a non‐discursive reality will also entail an abandonment of 

evil, or at least a relinquishing of the potential for evil.   

  Plotinus takes this line of thinking a step further by saying that evil is bound and 

thus limited in its reach.   

But because of the power and nature of good, evil is not only evil; since it must 
necessarily appear, it is bound in a sort of beautiful fetters, as some prisoners are 
in chains of gold, and hidden in them, so that it may not appear in its 
charmlessness to the gods, and men may be able not always to look at evil, but 
even when they do look at it, may be in company with images of beauty to remind 
them.183 

Wherever evil is possible, good is also beckoning.  In this chain metaphor, good is even the 

more attractive of the two.  Matter lacks any power to affect the choices of humans.  It is 

bound by the freedom of the higher state, awaiting an interaction.  But matter can 

frustrate the soul because it resists the Forms being imposed upon it, as Christian Schäfer 

points out.   

It is because soul’s entirely well motivated intentions of form‐giving despair vis‐à‐
vis matter’s completely amorphous inability to be formed, to be ‘mastered by 
form’ (Enn. I.8[51].5,24). This passive resistance to the communication of form and 
the frustration of soul’s ἐνέργεια είς ἄλλο it brings with it, make it clear why 
matter is called ‘evil’ in the Enneads.184 

2.2.4 Summary of Plotinus on Evil 

 

                                                            
182 Sara Rappe, Reading Neoplatonism : Non‐Discursive Thinking in the Texts of Plotinus, Proclus, and 
Damascius (New York: Cambridge University Press, 2000), 30. 
183 Ennead I.8.15. 
184 Christian Schäfer, "Matter in Plotinus's Normative Ontology," Phronesis 49, no. 3 (2004): 279, 
http://dx.doi.org/doi:10.1163/1568528042568631. 
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In summary, Plotinus attends to the question of evil primarily as a phenomenon of 

the composite existence.   Evil does not inhabit matter.  Consequently one can affirm 

materiality as inherently good in the Enneads and simultaneously understand matter as 

complicit in the manifestation of evil.  This involves the soul’s forgetfulness of the Forms 

that, paradoxically, occurs as it involves itself in the material world.  While intending Good, 

the soul can find itself ensnared in the diffusive particularities unique to material 

existence.  

So as we turn back to our conceptual map from Augustine, we find Plotinus to be 

in substantial harmony with the pagan Platonist concept of evil.  Evil is not equivalent to 

matter, as the Manichaean posits.  Nor does evil await a deliberate divine intervention that 

somehow enables humankind to progress towards the Good, as a Christian Platonist would 

suggest.  Plotinus places the power of evil solely in the hands of the mind that entertains it 

while living in the composited state.   

This elevation of freedom in view of evil’s diffusion is, I think, an essential 

characteristic of our Platonist stream for this argument.  Freedom ultimately places 

confidence on a human being’s abilities to improve their understanding of the world and to 

have some sort of capacities within to do so.  As we anticipate Traherne, this elevation of 

choice will be seen again.  Traherne as a Christian, of course, embeds that freedom within 

a soteriological scheme.  But this faith in humanity’s ability to choose otherwise remains 

quite compatible with these Plotinian tenets I have been reviewing.  Before we arrive at 

that discussion, I want to turn first to Ficino to show the moves he makes when resourcing 

this Platonist tradition when it comes to evil.    

2.3.1 Evil in Ficino 
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Evil in Ficino’s writings resembles what we have seen earlier in Plotinus.  The 

discussion of it in Platonic Theology, however, moves away from ontological assertions 

about matter to the dynamic realm of human pursuits.  Matter is benign for Ficino, a 

potentiality awaiting the activity of God.185  “Just as God at the highest level of things is 

pure act, is in need of nothing, is the creator of all forms, so there must be something at 

the lowest level which is pure potentiality, which needs everything, and which in itself is 

without form yet capable of taking on all forms.”186    

Evil does not reside in humanity inherently but is entered into through a rejection 

or confusion concerning the Good.187  Humanity sins when she “forgets the infinite God to 

grasp at finite goods.”188  This corruption occurs within Ficino’s chain of being,189 a 

continuum of reality where God reaches towards the material world to transform it.  “God 

creates and gives unity to matter,”190 thus matter can only be locative in the process of 

defilement.  Matter cannot act upon higher forms, but it does provide a place for 

distraction from the Good.  In speaking of incorporated forms, Ficino says 

Such a nature is contaminated when it is in the bosom of nature.  Instead of being 

simple, it becomes divisible and impure, instead of being active, it becomes subject 

to passion, to being acted upon; instead of being swift to act, it becomes clumsy 

and incompetent.  So this form is neither pure nor true nor perfect.191 

                                                            
185 For a useful discussion on Ficino’s concept of primal matter, see James Snyder, "The Theory of 
Materia Prima in Marsilio Ficino's Platonic Theology," Vivarium 46, no. 2 (2008), 
http://dx.doi.org/doi:10.1163/156853408X255909. 
186 Marsilio Ficino, Platonic Theology, trans. James Hankins et al., 6 vols., I Tatti Renaissance Library 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2001‐2006), II: 19. 
187 Hankins remarks “If we do not see clearly the existence of God and of the moral law, it is because 
of physical or moral impediment, a blindness of spirit. Belief in God is essentially prephilosophical, a 
position which resembles Friedrich Schleiermacher’s religion of intuition and feeling.”  See James 
Hankins, "Marsilio Ficino and the Religion of the Philosophers," Rinascimento 48 (2008): 10, 
accessed April 4, 2014, http://nrs.harvard.edu/urn‐3:HUL.InstRepos:2961670. 
188 Ficino, IV: 321. 
189 For a succinct explanation of Ficino’s hierarchy, see Edward P. Mahoney, "Marsilio Ficino and 
Renaissance Humanism," in Humanism and Creativity in the Renaissance : Essays in Honor of Ronald 
G. Witt, ed. Ronald G. Witt, Christopher S. Celenza, and Kenneth Gouwens, Brill's Studies in 
Intellectual History, (Boston: Brill, 2006), 235. 
190 Ficino, II: 27. 
191 Ibid., I: 29. 
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Evil occurs rather than exists a priori.  When the mind chooses material diffusion, evil 

manifests itself in the confused activity.  For Ficino, this is the lowest level of being.192  His 

Platonic philosophy offers a way out of this enmeshment with near non‐existence. 

The Philosopher first contemplates, through wisdom, the divine or absolute nature 

of the Good. Then he governs human affairs by directing men’s activities towards 

their end in this Good. But there are two prerequisites for this. The first is a 

recognition of what human nature is and how it is delivered from evil and led to 

the Good: this condition the Philosopher meets through insight. The second is 

putting in order people’s attitudes and actions, moderating and restraining them in 

such a way that they easily incline towards the Good, which wisdom has 

discovered and to which insight has shown them the way.193 

The capacity for evil is always available in Ficino’s metaphysical system because a soul can 

always choose.194  Though desire for God is implanted in everything, God does not force 

contemplation of Godself.  To do so would make God reliant upon reciprocity.195  Yet 

everything, in Ficino’s view, awaits transformation via the process of illumination.196  The 

true nature of reality, once perceived, compels the wise person to now direct all of life 

towards that end.197   

                                                            
192 “Ficino, therefore, considers the soul’s attention to be fractured between the upper and lower 
realms in a Janus‐like way. While it has a natural affinity for things above, it inclines towards matter 
below, and as a result it is preoccupied with the protean shapes, colors, and pleasures of the 
material world. Ficino concludes from this state of affairs that the soul is generally afflicted with a 
certain confusion concerning what is real and good. The most pernicious confusion that follows 
from this state of affairs, Ficino argues, is an untutored species of materialism that leaves the mind 
functionally incapable of conceiving of anything that is not made of matter.”  James G. Snyder, 
"Marsilio Ficino's Critique of the Lucretian Alternative," Journal of the History of Ideas 72, no. 2 
(2011): 170, http://dx.doi.org/10.2307/23011297. 
193 Marcilio Ficino, Summary of Plato’s Book on Philosophy or The Lover in Gardens of Philosophy : 
Ficino on Plato, trans. Arthur Farndell (London: Shepheard‐Walwyn, 2006), 10. 
194 Ardis B. Collins, The Secular Is Sacred : Platonism and Thomism in Marsilio Ficino's Platonic 
Theology, International Archives of the History of Ideas V 69 (The Hague: Nijhoff, 1974), 52‐53. 
195 “God is infinite because he receives no limit from without.  He is unlimited insofar as he is 
uncaused.  He is not determined by anything outside himself.  Although he receives nothing from 
without, he gives definite character and determination to all things.”  Ibid., 45. 
196 Jörg Lauster, "Marsilio Ficino as a Christian Thinker," in Marsilio Ficino : His Theology, His 
Philosophy, His Legacy, ed. Michael J. B. Allen, Valery Rees, and Martin Davies, Brill Studies in 
Intellectual History (Boston: Brill, 2002), 299. 
197 Wynn offers a refresh treatment on the Platonist valuation of the sensory life.  According to 
Wynn, the illuminated life has a sensory experience where “the appearances cease to be deceptive, 
because they are now structured from within by a true conception of the nature of things.”  See 
Mark Wynn, Renewing the Senses : A Study of the Philosophy and Theology of the Spiritual Life 
(Oxford: Oxford University Press, 2013), 127. 
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   I think it is important to pause here and acknowledge a longstanding difficulty in 

situating Ficino within orthodox Christian doctrine.  His view of evil, in Platonic Theology at 

least, and his pervasive willingness to draw on the resources of pre‐Christian philosophy 

alongside church teachings can be interpreted as syncretism.  The idea that humanity can 

work its way towards union with God via contemplation of higher forms198 seems to 

relegate cosmic Christian soteriological schemes to the background, if not to irrelevance.  

His valuing of freedom appears to parallel Pelagian tendencies, but that kind of labeling 

may conflate the complex synthesis being attempted by Christian Platonists like Ficino 

(Traherne ‘reads’, as we shall see, in a similar fashion, often appearing to skirt 

soteriological frames one would expect from an Anglican divine of his day).  In my view it is 

a fair criticism when narrowing in on specific anthropological tenets as we are doing here.  

However, that judgment seems less persuasive when considering the full extent of Ficino’s 

work199 and his ultimate reception by the church of his time.200                

                                                            
198 As Allen puts it, “one’s own moral effort can lead to mental clarity and thence illumination.”  See 
Michael J. B. Allen, "At Variance:  Marsilio Ficino, Platonism and Heresy," in Platonism at the Origins 
of Modernity : Studies on Platonism and Early Modern Philosophy, ed. Douglas Hedley and Sarah 
Hutton, Archives Internationales D'histoire Des Idées (Dordrecht, The Netherlands: Springer, 2008), 
32. 
199 Trinkaus captures an important thrust of Ficino’s aims with this:  “The ultimate achievement of 
man, to become God Himself, remains beyond the powers of the human species, so that man’s 
autonomy is not complete.  Yet Ficino so yearns for this total fulfillment of human autonomy that he 
speculates, given the proper instruments and material, mankind could recreate the universe itself.”  
Charles Edward Trinkaus, "Marsilio Ficino and the Ideal of Human Autonomy," in Ficino and 
Renaissance Neoplatonism, ed. Konrad Eisenbichler and Olga Zorzi Pugliese, University of Toronto 
Italian Studies (Ottawa, Canada: Dovehouse Editions Canada, 1986), 149.  
200 Allen contrasts the goal of pagan Neoplatonism with Ficino’s ultimate end in apportioning the 
philosophy.  “For Ficino, predictably, one of its most important consequences was to draw our 
attention to Christ’s Transfiguration … as the supreme Platonic moment in the New Testament.”  
See Allen,  in Platonism at the Origins of Modernity : Studies on Platonism and Early Modern 
Philosophy, 43‐44.  Again, I think one finds a similar aspiration in Traherne.  Trinkaus puts it this way 
concerning Ficino, akin to the pursuits we see in Traherne:  “The effect of such new integrations 
would be not only to render licit and Christianly admirable a whole series of activities and 
achievements of which the men of those times were justly proud anyhow, but to provide a new 
inducement to faith and religious fervour within a point of view which made the Christian religion 
compatible with the more human values history had imposed on the men of those times and rooted 
in them.”  Charles Edward Trinkaus, In Our Image and Likeness : Humanity and Divinity in Italian 
Humanist Thought, vol. 2, 2 vols., Ideas of Human Nature Series (Chicago: University of Chicago, 
1970), 464. 
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2.3.2 The Importance of Good 

 

Returning to my discussion then, good is a far more compelling directive in Ficino’s 

system.  Evil lacks the ability to hold things together because the desire for good 

permeates creation at the deepest levels.  Good and evil are opposites, but they are 

mismatched in potencies.201  Good thus subverts all else.  In Ficino’s commentary on Plato, 

he writes:   

Plato’s intention in Hipparchus is to teach us that all men strive after the Good, 

since even those who seem to go astray through greed are also striving after the 

Good. Because they desire gain, gain is useful; but the useful is good, and 

therefore they desire the Good. For gain is the opposite of loss; but since gain is 

opposed to evil it is the opposite of evil. The opposite of evil is the Good: therefore 

gain is the Good. For this reason, since even those who seem to fall away from 

striving for the Good desire the Good, nothing now militates against the fact that 

all men strive after the Good.202   

Ficino sees evil as contrary to the natural state and desires of humanity.  Committing one’s 

mind to dim reflections rather than God’s light is to live in a state of imbalance.203  Evil calls 

divine justice into transformative action, reforming the malignancy by the power of God’s 

infinite goodness.204  This compulsion towards the Good is sustained by his valuations of 

the immortal soul. 

    Good and evil are also inseparable when it comes to cognition.  Contrary 

elements in matter destroy each other, but the mind can hold contraries together as an aid 

towards understanding.  “It (the mind) simultaneously understands things good and bad, 

useful and useless, beautiful and ugly, the light and the dark … and so on, and it judges the 

                                                            
201 Ficino, Platonic Theology, IV: 325. 
202 Ficino, Summary of Plato’s Hipparchus in Gardens of Philosophy : Ficino on Plato, 9. 
203 Hankins calls this a psychology of irreligion.  See James Hankins, "Religion and the Modernity of 
Renaissance Humanism," in Interpretations of Renaissance Humanism, ed. Angelo Mazzocco 
(Leiden: E. J. Brill, 2006), 150. 
204 Ficino says that the rational soul, under divine justice, finds redirection even while it is deviating 
in its own thinking.  These deviations are effectively illusions.  See Ficino, Platonic Theology, IV: 327‐
29. 
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one more clearly because of its knowing the other opposite.”205  The knowledge of evil 

then is necessary for clarity on the good.  When the incorporated soul acts upon matter 

towards the Good, evil possibilities exist in the choices available.  Rejecting the way of 

diffusion and shaping matter towards greater unity with God always involves knowledge of 

evil.  Evil, in a sense, clarifies good options in the mind and vitally sharpen the soul’s 

commitment towards the purposes of God. 

2.3.3 Freedom 

 

So evil is not an assumed liability in human experience.  Freedom is.206  Ficino has 

an unwavering faith in the power of Good to direct the actions of a soul.  He also places 

choice at the forefront of spiritual progression.  Choice is energized by God‐implanted 

desire for the good.  

The good then, since it is the ultimate end, is certainly the universal first principle.  
If it exists above being, a fortiori it exists above life and mind… Its splendor is 
beauty, which is nothing other than the refulgence of the rational order of the 
many forms in the mind, the soul, nature, and matter… we desire beauty for the 
sake of the good, hoping it will profit us… Therefore the one and the good are 
completely identical, since they are equally desired; similarly disunity and evil, 
being identical, are equally shunned.207  

Matter cannot actively prohibit a soul’s gaze towards God.208  But it does provide 

opportunity to exercise desire in the wrong direction.209  Thus, as Ardis Collins remarks, “it 

is the continual determinability of matter which is the principle of corruption.”210  Freedom 

of the mind encounters matter and the choice of ‘where’ to gaze produces either infinite 

                                                            
205 Ibid., II: 343‐45. 
206 Human reason is the free agent for Ficino.  It can oppose the sensuous passions or be confused 
by them.  See The Renaissance Philosophy of Man, ed. Ernst Cassirer, Paul Oskar Kristeller, and John 
Herman Randall Jr (Chicago: University of Chicago Press, 1956), 191. 
207 Ficino, Platonic Theology, II: 39‐41. 
208 Ibid., V: 233. 
209 Ficino also discusses demonic influences.  “For one would not expect a divine mind to be so 
deceived and attacked by the senses if the demons were not party to the attacks.” See ibid., V: 307‐
11. 
210 Collins, 51. 
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digression and corruption or infinite regression towards unity with God.  “Man is guided by 

his own intellect that can err.”211  There is no other culprit for evil to Ficino. 

Thus even when the condition of things and of the body stays [unchangingly] the 
same, we often choose differently, now in one way, now in another; and when it 
changes to something different, we often choose in the same way.  Or rather, in 
the same moment, almost, and on account of the various options proffered by the 
reason, and even as the corporeal conditions remain the same, we arrive at various 
and in a way contrary choices.  For we deliberate in order to subjugate, not our 
soul to things, but things to our soul.212    

2.3.4 Summary of Ficino on Evil   

 

To summarize then as we look back to our Augustinian map, Ficino essentially 

carries forward a pagan Platonist notion of evil.  It is nonetheless communicative with the 

Christian tradition with its emphasis on the independent capacity in humanity to choose 

the Good.  The material world for Ficino lacks any influence in the production of evil.  It is 

only the place where distraction and confusion occurs.  Corruption reveals itself when 

freedom is exercised poorly and passions for material pleasures obscure divine forms 

within them that lead back towards God.  The need for divine intervention is notably 

muted in Platonic Theology, with much greater attention being given to the importance of 

choosing wisely in the midst of material experiences. 

As I turn now to Traherne, we are starting to see a Platonist concept of evil emerge 

where materiality is not an independent liability.  Matter does, however, offer a realm for 

fulfilling desires to the detriment of human potential.  Traherne will not lose that concern.  

But as I will show, his theology of createdness emphasizes the ability to encounter God’s 

love in bodiliness. 

2.4.1 Love as Foundation In Traherne 

 

                                                            
211 Ficino, Platonic Theology, III: 33. 
212 Ibid., III: 41‐43. 
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The love of God serves as a primary backdrop for understanding evil in Traherne.  

All creation exists and is sustained by love.  The Trinity itself is defined by a loving 

relationality between God, Christ, and Spirit.213  Love is given and received within Godself 

via infinite capacities.  Christ begotten becomes the meeting place of material and 

spiritual.   

Love reaches down to Creation.  The material world becomes a “Mirror wherin you 

Contemplat the Blessed Trinity.  for it plainly sheweth that GOD is lov.”214  In the first 

stanza of The Choice, the eternal willfully impresses itself upon the void to nurture 

awareness of God in the material world. 

When first Eternity stoopt down to Nought 
And in the Earth its Likeness sought; 
When first it out of Nothing fram’d the Skies, 
And form’d the Moon and Sun 
That we might see what it had don215 

Creation is a purpose‐laden expression of divine charity.  All that exists by this primeval act 

of stooping leads humanity to its highest state of being. 

Hence did Eternity contrive to make 
The Truth so winning for our sake, 
That being Truth, and fair, and easy too, 
While it on all doth shine, 
We might by it becom divine216 

Evil, then, is a resistance to the activities of God that underpin existence itself, “for 

whatever God doth, is Good.  And if God hate without Cause, to hate without a caus will be 

Good.  Now to hate without a Caus is to do Evil.  For Hatred is the Fountain of all Evil.”217  

                                                            
213 “Lov in the Bosom is the Parent of Lov, Lov in the Stream is the Effect of Lov, Lov seen or Dwelling 
in the Object proceedeth  from both.  Yet are all three one and the self same Lov: tho three loves.”  
Centuries of Meditations in Traherne, The Works of Thomas Traherne, V: 67. 
214 Ibid., V: 68. 
215 Poems of Felicity in ibid., VI: 160. 
216 Ibid., VI: 160‐61. 
217 A Sober View in ibid., I: 193. 
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Evil happens whenever God is “bereaved of his Great Design”218 and his causes are ignored 

or resisted.  To illustrate how this may happen, I will examine the human capacity for 

hatred. 

2.4.2 The Role of Hatred 

 

Abhorrence, for Traherne, is an ability implanted in the mind of humankind by 

God.  It is there that she “might be more Secured in the Possession of His Happiness.”219  

When self‐love is embraced, abhorrence arises in the mind to indicate injury to the soul.  

For Traherne, this capacity can usefully extend into all things to detect evil at work.   

It is seated in the Centre if we respect the place wherin it lies, but extends itself to 
all Objects in Heaven and in Earth.  That is, if we respect the Facultie, it can abhor 
all that is evil in any Object… to look into the Nature of Angels and to survey their 
Actions: to be present in all Kingdoms, Ages, Islands, Cities, Continents, Villages, 
etc.  It can behold Hell and see into Heaven … were there an Object infinitly evil, it 
is a Facultie able to Detest it: and the more for being infinit.220   

Abhorrence also communicates with the soul and invokes hatred whenever it detects 

“Disturbance or Confusion.”221   When God’s love as ultimate causality is perceived, hatred 

becomes a tool to avoid and dispel corruption.  Conversely, when divine love is ignored, 

hatred will confuse the mind and breed evil actions.222  This internal choosing is 

reminiscent of what we have seen in Ficino, where the arena of personal freedom is the 

potential staging ground for evil to manifest.  Where Ficino discusses it to further 

emphasize the value and powers of the immortal soul, Traherne sees this freedom as an 

                                                            
218 Ibid. 
219 See the entry on ‘Abhorrence’, Commentaries of Heaven in ibid., II: 5. 
220 Commentaries of Heaven ibid. 
221 Commentaries of Heaven in ibid., II: 7. 
222 Another example of this kind of thinking from Seeds of Eternity: “A man may gaze in a solitary 
maner upon his own Perfections, and so dote upon them, as to grow Proud therby; which was the 
fall of Angels. But I will so consider them as to be enflamd with Divine Love in the Meditation, and 
which is a Strange Effect of ones own Excellency, to be filled with Abhorrence of my self, bec. I hav 
defiled so excellent a creature.” Ibid., I: 235. 
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invitation to explore the created world in search of God’s loving causality.  Hatred is, 

strikingly, conceived here as a possible tool to redirect one’s mind.   

In Christian Ethicks, Traherne explains this connection between love and hate. 

ALL Creatures that are sensible of Pain or pleasure, must of necessity be addicted 
to Love and Hatred; to the Love of what is pleasing, to the Hatred of what is 
Painful. And if any Question be made, which of these Twins is the First born? the 
answer is; that they may seem Twins in respect of Time, but in nature Love is the 
first born, and the Mother of Hatred. For where nothing to be hated does at all 
appear, pleasant Things are Beloved for their own sake: whereas if there were no 
pleasant thing to be beloved, nothing could be hated, because nothing could be 
Hurtful, which appeareth by this, because where there is no Love, there is no 
Interest, and where there is no concernment, there can be no Affection, no Fear, 
or Hope, or Joy, or sorrow. 

AS Fire begets Water by melting Ice, so does Love beget contrary passions in the 
soul of a living creature, Anger, Malice, Envy, Grief and Jealousie: not by its own 
nature, but by the accidental Interposure of some Obstacle, that hinders or 
endangers the fruition of its Object.223 

The object of the mind’s attention is critical here.  Hatred can be an expression of love as 

long as it intends to serve as an aid to the pursuit of God.  If hatred forgets its role, then 

corruption is inevitable.      

We can see the same sort of unusual apportioning with love.  Where it is typically 

considered virtuous, Traherne can see a vicious possibility in its practice.  “LOVE is then a 

vice, when it is irrational and illegal, rebellious and Sensual, Blind, Defective, Unjust, 

Absurd. When Evil things are beloved, when Good things are preferred above the Better, 

and the Best neglected.”224  Love and hatred have a spiritual ‘direction’ to them.  For either 

to become virtuous, they must be in service to the pursuit of perfection and felicity.  The 

                                                            
223 Thomas Traherne, Christian Ethicks, or, Divine Morality Opening the Way to Blessedness, by the 
Rules of Vertue and Reason / by Tho. Traherne, Early English Books, 1641‐1700 / 78:05 (London : 
Printed for Jonathan Edwin ..., 1675., 1675), 71‐72. 
224 Ibid., 81. 



59 
 

created world, consequently, cannot infect the mind with evil when one is searching for 

love in all things.225 

2.4.3 Matter 

   

As I mentioned earlier, for Traherne the material world awaits contemplation by 

humanity, hiding its treasures until a person pursues desire for the Good. 

We are therfore prone to conclude, that Heaven and Earth are full of Mysteries, 
and that we are seated in the World, as so many Centres environed with Glory, for 
the Mysteries which allure the Sagacitie, and stir up the Desire and Curiositie of 
the Soul to enquire and contemplate the Things that are behind this Outward 
Appearance, are full of infinit and Eternal Love, the Mysteries of Goodness and 
Blessedness and Glory.226 

Matter is laden with these secret leadings toward the love of God.  Evil, likewise, is not 

embedded in material existence nor can a person become passively tainted by interacting 

with creation.  Matter is simply unable to influence. 

In his entry on Apprehension Traherne says “matter is of it self no more able to 

conceiv, or apprehend, then Nothing.”227  Material things are entirely passive towards 

human interactions.  Without apprehension, gold, diamonds, ‘oyl’, and amber “would be 

Dead and Empty.”228  Apprehension is a faculty of the soul that is able to receive the 

objects of God’s love.229  Here Traherne is not speaking of the object itself in the material 

sense.  It is an ‘inner’ reality of matter where sits an ontological deposit of divine intention.   

                                                            
225 “HAD GOD limited and confined our understanding, our power of Loving had been shut up in 
Bounds. Had he made it infinite, but not prepared objects for the same, our Love had been deluded, 
and had lost its force. Had he made some Objects, but not so many as it was capable of Loving, it 
had been Superfluous and dissatisfied; Had he prepared Objects innumerable and Endless, but 
made them evil, our Love had been irrational, had he commanded us to Love them; Had he made 
more Objects then we were able to love, we had been discontented: But having made all Objects 
infinitely Amiable and Glorious, and filled his Immensity and Eternity with himselfe, and with the 
Lustre of his Actions, Love is an infinite Vertue, because nothing is wanting, but an Act of Love to 
enjoy them.” See ibid., 86‐87. 
226 Commentaries of Heaven in Traherne, The Works of Thomas Traherne, III: 138. 
227 Ibid., III: 171. 
228 Ibid., III: 174. 
229 Ibid., III: 169.  I will give ‘faculties’ additional attention in chapters 3 and 4. 



60 
 

“The Will of GOD doing what it listeth, with infinit Ease giveth Existence to all.  For 
by Willing it worketh, and can easily Act as Think, Creat as conceiv, Effect as Desire, 
and have its Objects as easily imagine them.  All Worlds being made with the same 
Facilitie as the smallest Sand.  This Will which giveth the Being, giveth the 
Modifications, Measures and Durations, to evry Existence.”230 

 Creation in all of its diversity is entirely saturated with the will of God for 

Traherne.  Evil exists when someone ignores that spiritual dynamism.  Even if Nature offers 

a profound mystery to consider, one can always rest in the knowledge that it originates in 

the love of God.  What is prized to Traherne is not comprehension of all things material 

and material processes per se but the fostering of gratitude as creaturely perception 

reveals the undergirding divine love on display for the spiritually attuned.231  

Apprehension, then, gives humanity a unique role in engaging the reality of the world.232  

Evil becomes phenomenon when the human soul ignores or distorts this intended purpose.  

If divinely implanted desire for relationship goes unsatisfied in a person, evils abound.   

Evil in Traherne stems from a type of deprivation that I have talked about in 

Plotinus.  In the Enneads, matter, in total neglect from acting forms, invites confusion into 

the mind.  For Traherne, the unwillingness to recognize divine ideas in creation is an act of 

disobedience.  Divine love, for both thinkers, calls all things back to itself.  When one 

judges God to be maleficent or irrelevant, the soul is essentially starved from communion 

with the Divine.  Traherne calls this conclusion a “fundamental Error in the Root of Nature” 

which “brancheth forth it self into Innumerable Adsurdities in all its Proceedings; and the 

fruits of it are bitter and Dreadfull Impieties.”233  All that remains are actions rooted in 

                                                            
230 Ibid., III: 173. 
231 “Som men when they see some prodigious Effect of Skill and Ingenuitie, had rather be taught the 
Way how so Miraculous an Effect was wrought, then receiv the Thing as a Gift.  How rich should We 
be therfore could we prize the Maner of GODs Perfections and the things he bestoweth on us!”  
Ibid., III: 170. 
232 Traherne celebrates the enfleshed soul often.  For example: “For our bodies therefore, O Lord, 
for our earthly Bodies, hast thou made the World: Which thou so lovest, that thou hast supremely 
magnified them by the workds of thy hands: And made them Lords of the whole Creation.” See 
Aserious and patheticalContemplation Of the Mercies of God in ibid., IV: 326. 
233Commentaries of Heaven in ibid., III: 181. 
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corruption.  This lack of fulfillment centers on exclusive concern for the realm of sense and 

the pleasures it can produce.234 

2.4.4 Atomist Theory 

 

Traherne’s optimism about the inherent goodness of creation and its 

communicative nature has an interesting intersection with scientific theories of his time 

and resembles the idea of ‘prime matter’ in Ficino.235  Where in Plotinus nothing exists 

within the infinite parsing of matter, Traherne sees stability in the primary matrix of atoms.   

That Gods power Should be Infinitly Magnified in all the Heights and Depths of 
possibilitie; It is convenient to believ; It being Infinitly Great in things infinitly Small, 
as well as Great. And that things infinitly Small, Should be made capable of Infinit 
Uses, is Suitable to that Goodness which is evry Way Illimited and Endless, as in 
these Atoms we shall Immediatly behold.236 

He attributes the creation of atoms to God and then parallels their natures to Godself, 

imbuing them with simplicity, immutability, and incorruptibility.  “If Almighty power then 

be truly exerted in the production of an Atom, how Glorious is the World; and how Infinitly 

deep is evry Creature in which there is an Infinit Number of Such Atoms Composing its 

Existence!”237  All creatures are thus intrinsically stable.   

While this assessment already represents a significant departure from Plotinus’ 

appraisal of matter, Traherne goes even further, seeing a connection to Christian 

resurrection. 

They (atoms) may change their Behavior, but not their Wisdom. A Mirror of the 
Resurrection lies hid in this Intrinsecal Immutabilitie. The Whole is a Third thing, 
resulting from the union of these Simple Parts which continuing afterwards, may 
assist under other new Formes in the Production, or Existence of other Bodies, and 
bec. the Particles continue after the Dissolution of the Body which they composed 

                                                            
234 “The Reason why man is a Feeble worm is because He Despiseth His understanding, and lives 
onely by His Fleshly Body. would He live by His understanding He Should Soone perceiv Himselfe an 
infinite creature.”  See Select Meditations in ibid., V: 367. 
235 See Snyder’s treatment in Snyder. 
236 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 343. 
237 The Kingdom of God in ibid. 
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the self same Parts may return again, and make the same Individual that was 
before. The Same Matter, and the Same Spirits united together in the same maner, 
composing the very same object, that was before their Dissolution. For Time and 
Continuance are not the Principles of Individuation, but unitie of Matter and 
Forme. The same Book may be taken all to pieces and made up again, the same 
House, and the same Cabinet.238 

Atoms are “infinitly usefull.”239  They can be united and divided according to the purposes 

of God.  This atomic conservation goes beyond some sort of universal law.  It demonstrates 

to Traherne that God’s glory can be found anywhere, in any configuration.  The atom is the 

least expression of this truth, one that pervades all things the senses can detect. 

2.4.5 Freedom 

 

  With matter undergirded by this immutable atomic glory, evil then can only 

manifest within the exercise of freedom.  The good material world can present something 

to a person as ‘evil,’ but the illuminated mind will see past the illusion and work to perform 

a “Diviner Art”240 upon the object considered. 

And that is like a Royal Chymist to reign among Poysons to turn Scorpions into 
fishes, Weeds into flowers Bruises into Ornaments, Poysons into Cordials.  And he 
that cannot this Art of Extracting Good out of evil, is to be accounted Nothing.241 

Traherne here is not advocating the magical transformation of matter between various 

material forms but rather admonishing a deeper perception of reality where Good resides 

at the very basis of creation.  Regardless of where one turns his gaze, God’s charity awaits 

the attention and will faithfully lead a person towards Godself. 

  In the poem ‘Dumness’, 242 Traherne clearly distinguishes between the pristine 

reflectivity of createdness and the infectious participation in evil brought on by social 

experience.  “Man was born to meditat on things” where “Life and Lov might be his 

                                                            
238 The Kingdom of God in ibid., I: 344‐45. 
239 The Kingdom of God in ibid., I: 346.  
240 Centuries of Meditations, ibid., V: 150. 
241 Ibid. 
242 Poems of Felicity in ibid., VI: 148‐49. 
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chiefest  Treasure.”  When the world is silent, Traherne is completely enthralled by the 

love of God.  But this state passes when mortal words taint his hearing.  “For Sin and Death 

Are most infused by accursed Breath That, flowing from corrupted Intrails, bear Those 

hidden Plagues which Souls may justly fear.”  Traherne chooses to overcome these 

influences by once again returning his gaze upon creation that “spake Divinity.”  His eyes 

become ears, listening to the “Oracle,” where “Earth did undertake The Office of a Priest.”  

Evil from without enters into the mind but redirection of the heart’s gaze overcomes even 

the most toxic of influences.  

2.4.6 Desire 

   

  Desire also plays an important function in Traherne’s anthropology and his 

construct of evil.  As Inge remarks, Traherne is “convinced of the primacy of desire in the 

universe.”243  Desire in Traherne is tethered to specific objects of attention.  When 

something leads the mind away from enjoyment of God, it is evil.  When something leads 

to greater unity with God, it is good. 

Let it be your Care to dive to the Bottom of true Religion, and not suffer your Eyes 
to be Dazled with its Superficial Appearance. Rest not in the Helps and Remedies 
that it bringeth, but search for the Hidden Manna, the substantial Food 
underneath, the Satisfaction of all Wishes and Desires, the true and Coelestial 
Pleasures, the Causes of Love, and Praise, and Thanksgiving founded in the 
Manifestations of Gods Eternal favour, especially in the Ends, for the sake of which 
all Helps and Remedies are prepared.244 

What is considered beneficial may ultimately distract someone from complete satisfaction 

in God.  Thus Traherne warns his reader not to let temporary pleasures prevent a soul from 

                                                            
243 Inge, Wanting Like a God : Desire and Freedom in Thomas Traherne, 27.  DeNeef, similarly, 
describes Traherne “as preeminently a poet of desire.”  See DeNeef, 116. 
244 Traherne, Christian Ethicks, or, Divine Morality Opening the Way to Blessedness, by the Rules of 
Vertue and Reason / by Tho. Traherne, 50‐51. 
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engaging the substructure of God’s love that sustains all experiences.   To resist this 

ultimate awareness is to choose a spiritual blindness.245 

  In his poem “Desire”246 Traherne finds this longing in his being from birth.  It 

“incessantly a Paradice Unknown suggest,” becoming a source of irritation that cries out 

for satisfaction.  Good things pale in comparison to God, “evry Joy and Pleasure but a 

Wound, So long as I my Blessedness did miss.”  The physical world deadens as desire 

pushes the soul to seek divinity.   This “Sacred Thirst” makes him “apt to Prize, and Taste, 

and see, Of Things, doth Bliss to Souls dispence.”  Happiness is known when divine desire 

encounters a metaphysical structure in the universe where God’s love completely satisfies.  

Evil, then, is broadly construed under this portrayal.  Whenever an object inhibits the full 

experience of beatific vision, it is not fulfilling its original purpose and thus provides an 

occasion for evil. 

  God’s willingness to satisfy the Divine desire implanted within elevates the 

importance of His image in humanity.  It also brings to the forefront question of why the 

world is as it is.  Traherne openly acknowledges the difficulty of theodicy. 

Our Heart being tempted to Suspect his veracity, Goodness, and Love, by Reason 
of the Blindness of our Corrupted Nature. The same Scruples invade, and afflict us 
about the Original of Evil, and why Sin cam: into the World, and how it was 
permitted even with Pietie in God; or how, if not permitted, it could enter.247  

Traherne is unwavering in his conviction, throughout his entire corpus I think, that “all 

these depend in their Solution upon a Right Apprehension of God’s Glory in the first 

Beginning of his Ways, which is his Wisdom and Goodness in the Creation of his Image.”248  

This solution to evil is a helpful interpretative anchor to be aware of in Traherne’s writings.  

It reflects something of his basic anthropological commitments as a theologian and 

                                                            
245 “Sin is a Moral Obliquity, and the change it produceth in the Soul is Spiritual.” Ibid., 55. 
246 Poems from the Dobell Folio in Traherne, The Works of Thomas Traherne, VI: 71‐75. 
247 The Kingdom of God in ibid., I: 459. 
248 Ibid. 
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philosopher.  It also illuminates why so much of his material is focused on the accessibility 

of divine ideas.  With such confidence in the essential nature of humanity and the inherent 

goodness of creation, the main task from his pastoral point of view is to help others 

understand the blessings of clarity that come with the soul’s vision of life. 

  Looking back to our other two Platonists, we can see how Traherne resembles this 

tradition in a couple of ways.  First, matter is neutral.  But Traherne seems to emphasize an 

embedded relationality in creation.  Materiality can still confuse the mind, but it can also 

reveal a foundational divine love for humanity.  Second, Traherne places great import on 

the use of freedom, in line with what we have seen in Ficino and Plotinus.  Spiritual 

discernment guides the stewardship of this power.  It is choice that determines cognitive 

expansion in the Platonist tradition.      

2.4.7 Christology in Traherne 

 

  Despite the above alignment with our Platonist stream, we are also able to see 

ways Traherne transforms his Platonism through his Christology.   Unlike Christianity, 

pagan Platonist philosophy249 does not employ any sort of soteriological scheme in the 

cosmic sense.  The turning of a Platonist soul to God is an independent act, rooted in an 

individual’s choice.  The divine does not force a change of attention in humanity nor does a 

person become ensnared in evil to the point that the only recourse available is some sort 

of cosmic divine intervention.  Augustine discusses this ideological chasm between 

Platonism’s aims and Christian formation of the soul in Book VII of Confessions.   

At that time, after reading the books of the Platonists and learning from them to 
seek immaterial truth, I turned my attention to your ‘invisible nature understood 
through the things which are made’ (Rom. 1:20).  But from the disappointment I 
suffered I perceived that the darkness of my soul would not allow me to 

                                                            
249 For a brief and helpful discussion on this, see Pappas’ section on “Divine Inspiration” in The 
Stanford Encyclopedia of Philosophy, Summer 2015 ed., s.v. "Plato's Aesthetics," 
http://plato.stanford.edu/archives/sum2015/entries/plato‐aesthetics/.   
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contemplate these sublimities… Of these conceptions I was certain; but to enjoy 
you I was too weak.  I prattled on as if I were expert, but unless I sought your way 
in Christ our Saviour (Titus 1:4), I would have been not expert but expunged.  I 
began to want to give myself airs as a wise person.  I was full of my punishment, 
but I shed no tears of penitence.  Worse still, I was puffed up with knowledge (1 
Cor. 8:1).  Where was the charity which builds on the foundation of humility which 
is Christ Jesus?250   

Augustine does not seem to regret the skills he learned while tutored in pagan philosophy.  

They are portrayed as guiding influences which ultimately led to the belief in God and His 

Word.251 But there came a point for Augustine where pagan Platonism bred pride instead 

of humility.  Relying upon Christ enabled Augustine to “discern and distinguish the 

difference between presumption and confession, between those who see what the goal is 

but not how to get there and those who see the way which leads to the home of bliss, not 

merely as an end to be perceived but as a realm to live in.”252  Because I am arguing 

Traherne to be a Christian Platonist, I think it will be helpful to surface his soteriology in a 

broad sense as well as the role Christ plays in illumination. 

Traherne addresses the debate of his time on the postlapsarian nature of humanity 

and whether evil resides ontologically as a result of the fall.253  This awareness can be seen 

in A Sober View of Dr. Twisse.  In discussing the connotations of ‘reprobate’, he utilizes the 

life of King Saul as polemic. 

But the Question is whether the Holy Scripture calleth them Reprobats, and truly I 

think it must be held in the Negative. For wherever the word Reprobated, 

Rejected, or Cast away, occurreth, it is always taken in an Evil Sence, and plainly 

implieth the Merit to precede the Punishment … In Scripture Language therfore 

none are called Reprobates but they only upon whom all Means were Spent in 

vain, and that have finaly provoked and rejected God. Saul was not Elected, further 

then as he was one of Gods chosen, that enjoyed the Means of Grace, yet was 

never rejected, till he rejected God. 1. Sam. 15.23.254  

                                                            
250 Saint Augustine, Confessions, trans. Henry Chadwick (New York: Oxford University Press, 1991), 
129‐30. 
251 Ibid., 135. 
252 ibid., 130. 
253 For information on the background of this debate, see Patrick Grant, "Original Sin and the Fall of 
Man in Thomas Traherne," ELH 38, no. 1 (1971), http://dx.doi.org/10.2307/2872362. 
254 A Sober View of Dr. Twisse in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 121. 
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Humanity is not functionally marred before experiencing its freedom to exist and 

choose.255  Evil first manifests by rejection of God’s design for humanity and the 

subsequent directing of the mind towards lesser things.  This misdirection of attention can 

focus on external created objects or the internal wonders of the human soul.256  The 

reflective capacity itself is neutral in terms of good or evil.  The exercise of it however 

reveals fallenness or elevation to Divine intent.  For Traherne goodness becomes real when 

felt and delighted in. Evil, likewise, is a refusal to engage objects towards the end that God 

desires of them. 

I am amazed when I consider the Perfections of My Soul: of which as it is in other 
Riches an Evil Use may be made, but a good one too. A man may gaze in a solitary 
maner upon his own Perfections, and so dote upon them, as to grow Proud therby; 
which was the fall of Angels. But I will so consider them as to be enflamd with Divine 
Love in the Meditation, and which is a Strange Effect of ones own Excellency, to be 
filled with Abhorrence of my self, bec. I hav defiled so excellent a creature. 257 
 

Traherne sees the degradation of reflective capacity as a confusion generated by social 

experiences.258  “Were all men Wise and Innocent,” he remarks, “it were easy to be Happy.  

for no man would injure or molest another.”259  In one of his more pessimistic assessments 

of the fallen state, he describes the depth of that spiritual confusion:  “Sin hath degraded 

the Soul, and made it Diabolical.  The Effects of Human Corruption are so Direfull and 

                                                            
255 “GOD causeth not the Means of the Reprobats Damnation: but prepareth Means for his 
Salvation: and by preparing Means for his Salvation, maketh him capable of it; and not only so, but 
sheweth that He desireth it.” Ibid., I: 51. 
256Seeds of Eternity in ibid., I: 235. 
257 “Tho we know things never So well we must actually Feel and Delight in their Goodness, or else 
they will be Lost.”  See Select Meditations in ibid., V: 366. 
258 “The first Light which shined in my Infancy in its Primitive and Innocent Clarity was totaly 
Ecclypsed … If you ask me how it was Ecclypsed?  Truly by the Customs and maners of Men, which 
like the Contrary Winds blew it out.”  See Centuries of Meditations in ibid., V: 96.   In Aserious and 
patheticalContemplation he writes something similar: “ Yet have I been wholly estranged from thee, 
by the sinful Courses of this World, by the Delusions of Vain Conversation.” Ibid., IV: 332. For a brief 
discussion on associationism, see Paul Cefalu, English Renaissance Literature and Contemporary 
Theory : Sublime Objects of Theology (New York: Palgrave Macmillan, 2007), 143‐48. 
259 Centuries of Meditations in Traherne, The Works of Thomas Traherne, V: 149. 
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Prodigious, that we know not what we were nor what is our Interest.”260  This corruption 

ignores a cardinal rule of creation for Traherne.  Nature has implicit goodness and 

necessary consequences when its inherent truth is misunderstood and misappropriated.  

The Principal and Grand Rule of Nature .. is this that followeth.  Good is to be Beloved, 
and Evil must be hated. The Best is to be chosen and the Worst refused. The Better is 
to be preferred abov the Worse.  Not to do which includes all Folly, and Impietie: In the 
observation of which all Religion, and Right Reason is founded: for Want of which, All 
Atheism, Infidelitie, and profaneness is Introduced, Scepticism, and Ignorance, and 
Dimness and Error are continued in the World for want of this one Observation.261   

 
Evil arises out of a refusal to think clearly.  When humanity lacks divine illumination, 

denigration of thought is the only remaining possibility for existence.   

 

This sinful break in reasoning is reparable in his view, first by Christ through the 

sacrament of baptism262 and sustained afterward by an intentional contemplative vision.263   

Christ’s salvation through the cross empowers the journey back to God.  “The Cross of 

Christ is the Jacobs ladder by which we Ascend into the Highest Heavens.”264  Traherne also 

invokes the salvific activity of Christ to regain an untainted thinking. 265  It is a specific 

atonement266 in response to Traherne’s sin of placing an “Object before Thee Which thou 

infinitely hatest.”267  The love of God through Christ removes the impediment and allows 

Traherne to once again live in concert with Divine image within.  “He came that we might 

be restored to that End For which we were made:  to relate to Bodies, which was that 

                                                            
260 This statement is precluded by Traherne’s assessment of Platonic dualism (corporeal/spiritual).  
See “Amendment” in Commentaries of Heaven in ibid., III: 52. 
261 The Kingdom of God in ibid., I: 327.  
262 A Sober View of Dr. Twisse in ibid., I: 81‐82. 
263 Traherne gives a progression of purgative, illuminative, beatific, and divine, a somewhat different 
construct than the four estates describes elsewhere in his writings.  See “Amendment” in 
Commentaries of Heaven in ibid., III: 53.  For the four estates, see Inge’s discussion in Inge, Wanting 
Like a God : Desire and Freedom in Thomas Traherne, 162‐69. 
264 Centuries of Meditations in Traherne, The Works of Thomas Traherne, V: 29. 
265 “Enable me to keep thy Temple sacred! … Enable me to wash my hands in Innocency.” See 
Aserious and patheticalContemplation Of the Mercies of God in ibid., IV: 332. 
266 One example of this specificity can be seen in “Ascension” from Commentaries of Heaven:  “The 
Holy Ghost came down within ten Days after his Ascension upon all the Apostles ... It Subverted the 
Corrupt world, and purified the true one.”  See ibid., III: 241. 
267 Aserious and patheticalContemplation Of the Mercies of God in ibid., IV: 346. 
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there might [be] room and Place among invisible Things for Material creatures use and 

Benefit in a Material world.”268  Beatific vision is restored and created life is now 

understood “according to the transcendent Presence of my (Traherne’s) Spirit 

everywhere.”269  

It is also a continual refinement of the soul270 which Traherne sees spoken about in 

Scripture.  For example, he sees the cleansing work of Christ in Adam and Eve, annulling 

the claim of original sin.271  In The Ceremonial Law, Christ is consumed like the manna of 

the Exodus.   

We cannot prais being faln, as before, 
Nor in his Lov delight, nor him adore. 
Till Jesus comes who doth our Strength renew, 
On whom we feed, while his Lov do view. 
From Heaven the Bread of Life in him comes down272 

 
Traherne connects this transformation by feeding in clear view of Divine love.  In the 

Church’s Year Book, he enters into the story of Emmaus in Luke, breaking out with 

invocations that Jesus “illuminat my Faith, Enflame my Lov, add Wings to my Speed … that 

at last I may with these two Disciples lay aside all Humane Fear.”273  In the section on the 

festival of St. Philip and James, he recounts the story of the Ethiopian eunuch in Acts.  

Philip helps the eunuch perceive “the Glory concealed beneath the Letters.”274  The apostle 

knew Jesus and in response to Christ’s suffering fulfilled the divine “Prerogativ abov the 

Angels to beget the Divine Image”275 via his instruction to the traveler.  In Centuries of 

Meditations, Traherne interprets the counsel given to the Ephesian church in the book of 

                                                            
268 Select Meditations in ibid., V: 350. 
269 Ibid., IV: 347.  In The Kingdom of Heaven, we see a similar imperative:  “The Life is Spiritual, 
which we ought to lead. And they alone are blessed, that follow the Lamb whithersoever he goeth. 
To Enjoy things in the Image of GOD, is the best Way, wherby they can be Enjoyed.” See ibid., I: 268‐
69. 
270 “Desire” in Poems from the Dobell Folio in ibid., VI: 75. 
271 “Sin sploil’d them; but my Savior’s precious Blood Sprinkled I see On them to be.”  See “The 
World” in Poems of Felicity in ibid., VI: 108. 
272 The Ceremonial Law in ibid., VI: 227. 
273 Church’s Year Book in ibid., IV: 25. 
274 Church’s Year Book in ibid., IV: 53‐54. 
275 Ibid. 
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Revelation as an admonition to esteem things rightly:  “He that knows not to what He is 

redeemed cannot Prize the Work of Redemption.”276  The reconciling work of Christ is to 

deepen spiritual vision of the church so that all things are “infinitly prized in a Glorious 

Light.”277 

  In Inducements to Retirednes Traherne goes through a list of “holy persons” where 

solitude provided occasion for divine communication.   

What Adam did in Paradice, What Moses in the Wilderness, what Elijah at the 
Brook Cherith, while he tarried there so long, few can imagine. Yet are there 
certain Rules wherby we can Discern their most Secret and Hidden Thoughts, and 
have Communion with them in all their Solitudes.  When Jesus was in the 
Wilderness, and John the Divine in Pathos [sic],278 neither of them was alone: the 
one was present with all Ages, and the other with God in all Places of his 
Dominion.279 

 
Though these are secret meetings of sacred characters, Traherne finds their experiences to 

be accessible to anyone.  He rebuffs the claim that this kind of thought experiment is 

arrogant.280  What Traherne is after here, I think, is not the specific ideas experienced by 

Biblical figures but rather the contemplative sensation of awe inspired by the loving 

presence of God.  In speaking of Adam, he goes on to say “For certainly He had such a 

measure of Intuitiv Knowledge that He Knew Him self, and Knew there was a God whom 

He felt within Him: And that the World was made for his Sake, and that Him self was Lord 

and Possessor of it.”281  This intuitive knowledge is conditioned on the intentions of God for 

all creation.282  So, any thought experienced by anyone becomes available to Traherne 

whenever he imagines it under the auspices of Christ’s redemptive work and purposes. 

Of that Kind which Adams Thoughts were, in the Estate of Innocency, ours ought to 
be, since our Redemption only with this Difference; As there has been since the fall 

                                                            
276 Centuries of Meditations in ibid., V: 51. 
277 Ibid. 
278 “Pathos” is likely “Patmos.”  Ross indicates a gloss in the manuscript related to Revelation 1:9. 
279 Inducements to Retirednes in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 29. 
280 There is an interesting manuscript note critiquing this idea.  See footnote 46 in Inducements to 
Retirednes in ibid., I: 30.   
281 Ibid. 
282 “May we but Assigne Three Things, and assure our selvs of them, we may know any Thought in 
the whole World. And they are his Principles, his Interests, and his Object that thinketh.”  See ibid. 
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an Addition of Mercies, so ought there to be in us an Addition of Resentments. And 
as the Mercies which Adam enjoyed, are in their Lustre and Valu to us Enhanced, 
so ought our Joy and Estimation to increas. Evry man Esteeming Him self as Adam 
was, the Sole Possessor of the Whole World. For the Heavens and the Earth serv 
him as much as they did Adam, yea far more, when the Truth is Known.283   

 
  Thus Traherne shows significant continuity with a Platonist concept of evil.  It is 

only experienced through the refusal to ‘gaze’ at the Good.  Traherne’s Christian Platonism 

also considers the intentions behind creation.  For him, a loving Trinitarian reality 

manifests in material things.  Spiritual perception brings this eternal aspect into view, 

calling the seer to honor the gift of love by utilizing it for the end it was intended for:  

praise and delight in God’s presence.   Traherne attends to the Calvinist claims of total 

depravity in humankind and rejects the tenet of inherent fallenness.  Instead he recognizes 

the distorting power of social experiences and envisions Christ to intercede in those 

confusions.  God substantively comes to live in us, with “the Lov of GOD being seen, being 

GOD in us.  Purifying, Illuminating, Strengthening and Comforting the Soul of the Seer.”284 

2.4.8 Summary of Traherne and Evil 

   

Let us now turn back to our conceptual map from Augustine.  As I have shown, 

Traherne carries forward a Christian Platonist view of evil, but with a couple of points of 

emphasis.  First, evil arises from noetic failings.  Matter is filled with divine intention and 

only a willful rejection of God’s loving invitation leads to corruption.  Second, the condition 

of original sin is not as crippling to perception as in Augustine.  Traherne’s Christology 

responds to the cosmic effects of sin created by the misuse of personal freedom, but there 

seems to be much more optimism about human perception in the embodied life. 

  I will now attend to Thomas Hobbes and the concept of evil within his mechanical 

philosophy.  As I mentioned in the previous chapter, Hobbesian philosophy was a major 

concern for many within the Cambridge movement.  So an examination of Hobbes’s ideas 

                                                            
283 Ibid., I: 31. 
284 Centuries of Meditations in ibid., V: 68. 
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around this anthropology will further ground Traherne as a Christian Platonist.  Hobbes 

also presents us with insights into the foundations of some strands of modern thought.285   

Thus I think it is helpful to examine his cognition model to gauge whether Traherne 

somehow leans into modernity philosophically and in what manner that expresses itself.  

In the next section I will show how Hobbesian evil introduces a liability into human thought 

under the auspices of a subjective epistemology, an instability we do not see in Traherne’s 

philosophy.     

2.5.1 Evil and Pain in Hobbes 

 

Evil in Hobbes is connected to pain at the individual level.  It is not a concrete 

objective reality separated from a particular experience.286  The word ‘evil’ is used to 

discriminate types of actions, but is not anchored to a metaphysical scheme.   

But whatsoever is the object of any mans Appetite or Desire; that is it, which he for 

his part calleth Good: And the object of his Hate, and Aversion, Evill; And of his 

Contempt, Vile, and Inconsiderable. For these words of Good, Evill, and 

Contemptible, are ever used with relation to the person that useth them: There 

being nothing simply and absolutely so; nor any common Rule of Good and Evill, to 

be taken from the nature of the objects themselves.287 

Humanity does not correlate its knowledge of good and evil with ultimate expressions 

encapsulated by God and non‐existence in the Platonic sense.  Moral bearings are instead 

taken from one’s own desires and the impact this has on others and self.  An evil act for 

one person is also not necessarily evil act for another.  A person in isolation tends to resist 

pain but when participating in a larger society, pursuits differ.  These conflicting aims then 

                                                            
285 Peri Roberts and Peter Sutch, An Introduction to Political Thought : A Conceptual Toolkit, 2 ed. 
(Edinburgh: Edinburgh University Press, 2012), 71. 
286 Helen Thornton, State of Nature or Eden? : Thomas Hobbes and His Contemporaries on the 
Natural Condition of Human Beings, Rochester Studies in Philosophy (Rochester, NY: University of 
Rochester Press, 2005), 18. 
287 Thomas Hobbes, Leviathan, trans. G. A. J. Rogers and Karl Schuhmann, 2 vols., A Critical Edition 
by G.A.J. Rogers and Karl Schuhmann (London: Continuum, 2005), VI. 
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generate evil in society for Hobbes and necessitate the role of a sovereign to stabilize the 

common life.288 

  This subjective conceptualization of evil connects with Hobbes’s distrust of 

absolutes that cannot be explained mechanically.  “Nor is there any such Thing as Absolute 

Goodness, considered without Relation: for even the Goodness which we apprehend in 

God Almighty, is his Goodness to us. And as we call Good and Evil the Things that please 

and displease; so call we Goodness and Badness, the Qualities or Powers whereby they do 

it.”289  His philosophy connects all manners of thought into a materialist causality.  Sensory 

experiences become the fountain head for all ideas held.  Immediate pleasures define 

themselves as “good” and moments of pain are interpreted as “evil.”290   When people 

organize into societies, these conflicting ideals of good and evil require some sort of 

amelioration.  Subsequently, stable social order is obtained by the power and discernment 

of the sovereign.   

  Evil is collectively discernible in the context of social strife.  Evil becomes whatever 

harms the group.  Good, however, falls under the auspices of the sovereign.  A common 

good is thus sustained by the wisdom of a governor and experienced collectively via 

submission to that authoritative power.  The sovereign is appointed by the community in 

response to their fears and the entire political contract is rooted in a materialist 

                                                            
288 Current scholarship on Hobbes is reexamining this standard philosophical interpretation.  
Hobbes’s moral philosophy in particular is under fresh consideration.  For a review of the standard 
interpretation and variances, see S. A. Lloyd, Ideals as Interests in Hobbes' Leviathan : The Power of 
Mind over Matter (Cambridge, England: Cambridge University Press, 1992), 6‐47.  
289 Thomas Hobbes, Humane Nature, or, the Fundamental Elements of Policy Being a Discovery of 
the Faculties, Acts, and Passions of the Soul of Man from Their Original Causes, According to Such 
Philosophical Principles as Are Not Commonly Known or Asserted, The third edition, augmented and 
much corrected by the authors own hand.; Reproduction of original in the Union Theological 
Seminary Library, New York. ed. (London: Printed for Matthew Gilliflower, Henry Rogers, and Tho. 
Fox, 1684), 38. 
290 Hobbes connects pleasure and pain to physiological processes.  See Bunce, 26. 
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discernment of pleasure and pain.  The ruler can forge peace when everyone gives up their 

individual perceptions of good in exchange for the security of a centralized common good. 

First of all it is essential to peace that each man be adequately protected from the 
violence of other men, so that he may live in security, i.e. so that he may not have 
reasonable cause to fear other men as long as he refrains from wronging them.  It 
is in fact impossible to secure people from harm from each other, so that they 
cannot be wrongly hurt or killed… Security is the End for which men subject 
themselves to others.291 

Notice that this is quite different from Traherne’s understanding of God‐implanted 

desire.  God in Hobbes cannot be causally connected to human desire via matter, yet 

desire animates the body.  Life, in its broadest sense for Traherne, is organized by a power 

that creates longing for God.  This philosophical bridging between the spiritual and the 

physical is the only adequate means of explaining existence in Trahernian logic.292  Hobbes 

and Traherne both acknowledge that pain is the object of hatred.  Yet for Traherne, this 

aversion leads to a stronger embrace of God, whereas in Hobbes it is leads to the pursuit of 

pleasure. 

2.5.2 Innatism 

 

Hobbes’s view of good and evil is connected to his desire to replace any 

metaphysical chain of being with a mechanical system.293  Truth claims grounded in the 

incorporeal realm have little value for political stability and do not contribute to human 

knowing.  Hobbes takes great issue with “the scholastic vision of a harmonious world that 

was a manifestation of divine reason and justice.”294  Evil, for Hobbes, is only germane 

when it relates to social order.  Thus evil exists when someone has reasoned his way 

through a sensory experience into a destructive outcome that affects the community.    

                                                            
291 Thomas Hobbes, On the Citizen, ed. Richard Tuck and Michael Silverthorne, Cambridge Texts in 
the History of Political Thought (New York: Cambridge University Press, 1998), VI, 3. 
292 See Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 409‐18. 
293 Jonathan Brody Kramnick, Actions and Objects from Hobbes to Richardson (Stanford, CA: 
Stanford University Press, 2010), 6. 
294 Gillespie, 208. 



75 
 

Hobbes, in contrast to the Platonists we have been reviewing, rejects any sort of innate 

wisdom which can lead to a singular and simple Good to correct what is wrong in the 

world.   

This is, arguably, a redefining of the natural law tradition.  Natural law, as 

articulated by many scholastic philosophers of the Middle Ages, placed its transcendental 

foundation on God’s design of nature, attributing high value and reliability to the innate 

reasoning power of the human mind to perceive divine truth.295  Hobbes does not hold to 

the same ontology.  Good or evil outside the self is merely an abstraction awaiting a more 

accurate illumination of its causality.  Nature does not inherently hold transcendent forms 

or act according to divine mandates. 

I want to pause for a moment and connect this discussion to Traherne and the 

perception that he is some type of Romantic.  Romanticism, among other things, can be 

represented as a shift from trust in the external structures of the world to a trust in an 

internal structures created by the mind.  We can see here in Hobbes just this sort of move 

to subjectivity in light of a fluctuating external world.  But when we consider Traherne, 

there is an external reality that mitigates the internal logic.  So one could suggest, arguably, 

that Hobbes provides a more tangible expression of proto‐Romanticism than Traherne and 

his Platonic counterparts. 

It is helpful to also note here that Hobbes’s philosophy, while not positioning itself 

as theology proper, also speaks to a larger discussion of his time over the primeval Eden 

narrative.  As Peter Harrison points out, the Eden story required a response as competing 

anthropologies were put forward.  “Varying estimates of the severity of the Fall gave rise 

to different assessments of human capacities and strategies for knowledge acquisition.”296  

                                                            
295 Perez Zagorin, Hobbes and the Law of Nature (Princeton: Princeton University Press, 2009), 8. 
296 Peter Harrison, The Fall of Man and the Foundations of Science (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2007), 144. 
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Hobbes seems interested in establishing an ontology outside of scholastic theology that 

supports a mechanical epistemology.297       

Hobbes does, interestingly, espouse an innate right in being human.  This right of 

nature “is the fundamental human right, rooted in what he believes is empirically 

observable as the most elemental feature of human nature, namely, its instinct and desire 

for self‐preservation and fear of and aversion to death, especially violent death, as the 

greatest of natural evils.”298  This tenet is foundational to his political philosophy.  

Reasoning about evil happens in conjunction with the threat of death.299  People also have 

the right to come together under mutual social contract in order to empower a sovereign 

against degrees of harm that happen in the world.  As Kinch Hoekstra argues, Hobbes’s aim 

as a philosopher is pursue practical benefit,300 one which is obtained solely through a 

materialist epistemology.   

2.5.3 Matter 

 

When it comes to matter and its ability to ‘host’ evil actions, Hobbes resists any 

claim that those experiences can be universally understood.   There is nothing akin to a 

Platonic ‘non‐being.’  Matter is similarly neutral, having no moral nature.  Engagement 

with it is completely relative to the interpretations of each person.  As Richard Tuck points 

out, “the only thing Hobbes appears to deem plausible as a general obligation is the 

proposition that we should successfully coordinate our judgments about what conduces to 

our preservation.  Other than this, he does not put forward any potentially universal 

                                                            
297 Hobbes is also, in many ways, harmonious with what one finds in Calvinist thinking of that time.  
Harrison’s discussion on this is very helpful.  See ibid., 139‐54. 
298 Zagorin, Hobbes and the Law of Nature, 27. 
299 Dupré thinks death is the “stabilizing principle that forces individuals to reenter the system.”  See 
Dupré, 140. 
300 Kinch Hoekstra, "Ii*—the End of Philosophy (the Case of Hobbes)," Proceedings of the 
Aristotelian Society (Hardback) 106, no. 1 (2006): 29, http://dx.doi.org/10.1111/j.1467‐
9264.2006.00138.x. 
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principles of preservation.” 301  This relativism is a stark contrast against the poles of 

Platonic reality.  For Hobbes, there is no universal, least‐desired mode of existence and 

likewise no most‐desired pursuit of truth.  Negotiated peace in society stands supreme.  

Ultimate individual claims on good or evil cannot substantively overcome a social contract 

pursuing common stability. 

The evaluations of atomist theory between Hobbes and Traherne are strikingly 

different as well.  Traherne, as I shared earlier, sees a cohesive relationship between the 

love of God and the atomic substratum of materiality.  The atom becomes the building 

block of material existence and human identity.  It is stable because it has been conceived 

out of Divine charity.  For Hobbes, atoms are also at the base of material existence.  But all 

matter is in motion and thus no moral conclusions can be drawn from what is essentially a 

fluid reality.  As Amos Funkenstein remarks, “with great vigor Hobbes set out to prove that 

even though all human institutions‐language, religion, law‐have their origin in nature, they 

should be understood as artificial constructs through and through… they derive … their 

validity not from nature, but from human imposition.”302  Hobbes is unwilling to correlate a 

beneficial Divine relationality to material processes until a specific social enterprise settles 

collectively on that “truth.”  Reliability does not exist until humankind manufactures it in 

the pursuit of common peace. 

2.5.4 Freedom 

     

In light of this essential instability in the natural world as well as in the realm of 

shared public truth, I will now examine the role of choice in Hobbesian philosophy.  

Freedom for Hobbes is subservient to the motions at work in the world.  There is no God 

                                                            
301 Richard Tuck, "Hobbes' Moral Philosophy," in The Cambridge Companion to Hobbes, ed. Tom 
Sorell (New York: Cambridge University Press, 1996), 191.  
302 Amos Funkenstein, Theology and the Scientific Imagination from the Middle Ages to the 
Seventeenth Century (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1986), 332. 
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impressing its desires and forms upon the material world in his philosophy.  Instead the 

world is in constant physical motion.  Human beings are just another substance awaiting 

the interactions from other material objects. 

The inclusion of any one action within a web of antecedent causes makes an 
important statement about the nature of persons, as Hobbes’s critics were wont to 
show. If causation doesn’t begin with the will, but rather with attitudes and before 
that with reasons for those attitudes, then the special place of the person in the 
overall scheme of the cosmos has been taken away. On the most basic sense of 
things, Hobbes does not consider persons to be different in substance from other 
entities in the world. His description of the universe—in which “every Object is 
either a part of the whole World, or an Aggregate of parts”—admits of one 
substance, reducible in all instances to the atoms that make up minds and bodies 
alike.303 

Hobbes’s causality effectively dismisses personal freedom and its ability to determine the 

moral worth of events in life.  Without ultimate conclusions on evil and good at the 

personal level, individual moral determinations have little to no value if social contract is 

primarily about a surrender of individual conclusions for the common good.   

Patricia Springborg sees this depersonalization expressed in Hobbes’s conflicts with 

the church.  Matters of personal conscience cannot trump the truth claims of the state.  

“Hobbes subscribed to a form of religious toleration that left citizens free in all but the 

most central beliefs of the state church.”304  This redefinition of freedom introduces a type 

of competing duality in thought where some truths are held personally and others are 

accepted through social construction.  Personal truths have no outlet for social validation 

and collective truths are robbed of personalized transcendent anchors.  This opens up an 

existential chasm in the self, according to Dupré.  

What previously had given meaning to human life precisely because it surpassed 
individual aspirations, now came to be conceived in terms of personal need and 
fulfillment.  Isolated from the totality from which it drew its very content, the self 

                                                            
303 Kramnick, 33‐34. 
304 “The strategy was to abandon emphasis on conscience, to withdraw from the individual the right 
to interpret Scriptures, to disempower priests, and to make conformity of morals and manners the 
test of Christian faith.”  See Patricia Springborg, "Hobbes on Religion," in The Cambridge Companion 
to Hobbes, ed. Tom Sorell (New York: Cambridge University Press, 1996), 352. 
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had nowhere to turn but to itself.  Hobbes, conscious of the problems of such an 
isolation, attempted to incorporate that self within a single system of nature, but 
his mechanistic view deprived that system from the kind of teleology indispensable 
to any genuine morality.305   

Morality under this shift takes on an ambiguous quality, constantly awaiting a social 

construction via the sovereign power.  This presents a difficult dilemma for the individual 

within the turn towards a scientific modernity.  Self‐understandings that include 

transcendental truths are certainly still experienced, but their social currency is 

destabilized.  The self’s ability to draw truth inferences from any of life’s experiences 

becomes suspect.306  This pronounced cloud of moral uncertainty is not seen in our 

Platonist tradition.      

2.5.5 Desire 

 

  The same sort of skepticism we see in Hobbesian cognition also affects the desire 

to create good.  Desires are in motion for Hobbes and they must be subservient to the 

political process.  Personal aspirations lead each individual towards mechanisms of power 

able to acquire the object of one’s desire. 

From Desire, ariseth the Thought of some means we have seen produce the like of 
that which we ayme at; and from the thought of that, the thought of means to that 
mean; and so continually, till we come to some beginning within our own power.  
And because the End, by the greatnesse of the impression, comes often to mind, in 
case our thoughts begin to wander, they are quickly again reduced into the way:  
which observed by one of the seven wise men, made him give men this praecept, 
which is now worne out, Respice finem; that is to say, in all your actions, look often 
upon what you would have, as the thing that directs all your thoughts in the way to 
attain it.307 

                                                            
305 Dupré, 143.  This gap, I think, is precisely what Traherne rails against in the mechanical 
philosophy. 
306 Tuck remarks “’Freedom’ for Hobbes was still a meaningful term, but it meant purely the 
condition of having no hindrance to the securing of what one wants; the will itself, or the act of 
wanting, could not be free.  The idea of the ‘free self’ was as imaginary as the idea of the self.”  See 
Richard Tuck, Hobbes, Past Masters (New York: Oxford University Press, 1989), 47. 
307 Hobbes, Leviathan, III. 
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This appetite for actions creates conflict in two ways.  Sometimes desires align and 

competition arises to gain the object.  Other times desires conflict and violence erupts as 

pursuits challenge one another.  With either direction, desires necessitate a state power 

for peace.308  Stephen Toulmin describes these disparaging individualized desires as “willful 

social atoms…  (who) must be made to understand that their personal activities take place 

under, and are constrained by, the shadow of this overwhelming central force.”309  

  Desire is consequently a liability because of its volatility.  While everyone seems to 

have this innate impulse towards satisfaction, the end is quite different from unity with 

God’s love under the Christian Platonist scheme.  Human perfection takes on an entirely 

different trajectory towards empowerment.  “The greatest good is thus progressing 

towards satisfaction with the least hindrance, and the greatest evil the cessation of all 

movement in death.  Each person in Hobbes’s view is thus a self‐interested individual who 

seeks to maximize his own power and satisfaction.”310  Morality can become a means or a 

menace, depending upon the goal.  The same relativized perspective enters the sovereign 

state.  Force contains no boundaries as long as a population agrees to the vision of peace.  

The idea of human flourishing is thus broken free from any metaphysical soundings on 

what good or evil might entail towards that end. 

2.5.6 Summary of Hobbes and Evil 

 

  As I conclude this chapter, I want to return to our Augustinian map and see how 

Hobbes compares with the options I have been working with.  It seems clear that Hobbes 

shows few signs of a Platonist conceptualization of evil.  He is not concerned with 

                                                            
308 Tom Sorell, "Hobbes' Scheme of the Sciences," in The Cambridge Companion to Hobbes, ed. Tom 
Sorell (New York: Cambridge University Press, 1996), 56. 
309 Stephen Toulmin, Cosmopolis : The Hidden Agenda of Modernity, University of Chicago Press ed. 
(Chicago: University of Chicago Press, 1992), 195. 
310 Gillespie, 237. 
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identifying a metaphysical source of good nor does he explain evil as some sort of 

deprivation of that ultimate truth.  Hobbes instead locates evil within the competing 

interests of personal pursuits.  Evil manifests in an unpredictable manner, contingent 

entirely upon circumstantial social dynamics where two or more disagree about what is 

best.  To do so, Hobbes treats cognition and its related desires as suspect, especially when 

it comes to societal peace.      

When thinking about the Manichaean tradition, it is also apparent that Hobbes 

does not locate the tendency towards conflict in physical existence de facto.  Evil instead 

rises up from disparaging mental conclusions held by various members of a group.  But 

there is a phenomenological parallel with Manichaeism, I would argue, because for Hobbes 

a sovereign is essential for stability.  When society is deprived of that controlling figure, 

people can only expect a brutish and violent existence.  Thus evil is always present in a 

sense.  It is either kept in check through the exercise of power or proliferated by the 

masses as desires wreak social havoc.  This commitment in Hobbes can be understood as a 

turn towards a subjective epistemology grounded in the volatility of a world of constant 

motion.             

  This view of Hobbesian evil, when set alongside our Platonist tradition of evil, helps 

us to identify Traherne’s Platonist commitments more clearly.  We can see how Traherne’s 

confidence in human cognition is connected to his understanding of divine love.  Whereas 

in Hobbes individual desires lead to social fragmentation, in Traherne divine desire, 

reaching towards humanity, creates the possibility of social unity.  The experience of 

Trahernian evil is primarily a misapprehension of that transcendent activity.  Life becomes 

less when love is not perceived in the universe.  Yet even then, insatiable desire for the 

Good overcomes any clouded understandings.  Creation, for Traherne, can once again 

become a playground for finding echoes of infinite divine desire able to reorient the soul 
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towards God.  In Hobbes, life is always under some sort of external threat and love, no 

matter how grand in scale, cannot alter that dynamism.   

  In the next chapter I will look at the soul within the Platonic tradition as well as in 

Hobbes and analyze how Traherne explains this part of his anthropology as a Christian 

Platonist against the emerging mechanical worldview of his day.  This essential Trahernian 

confidence in human cognition will appear again as I examine that mental faculty. 
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Chapter 3 – The Concept of Soul 
 

So far in my presentation a picture of Traherne has emerged which places 

confidence in human cognition.  I have identified this disposition as characteristically 

Platonist through a discussion of evil and have shown how misguided understandings of 

reality are not native to the mind’s abilities in that tradition.  Recall that for Traherne, evil 

comes about when personal freedom is exercised poorly.  So what I want to explore now is 

how this proper use of freedom creates an aligned way of thinking.  The construct of soul is 

Platonist parlance for describing the functions of those higher mental faculties. 

By way of foreground to this chapter’s argument, it is useful to point out that in 

the early modern period soul as an aspect of human identity undergoes significant 

contestation.  With the emergence of a mechanical worldview alongside the rise of 

modern Protestantism, the concept of soul is reconstituted, by some, for divergent 

philosophical and theological aims.  For example, if reason is only applicable to observed 

material phenomena in a mechanical universe, then any form of spiritual experience 

outside a perceived chain of physical causality becomes disconnected epistemically from 

life in the body.311  Or to take another example, if divine grace is irresistible in the Calvinist 

sense, then proactive human intellectual participation in divine work via the soul’s 

capacities becomes fairly existentially irrelevant.312  For my purposes here, it is not 

necessary to present all of the options and configurations of soul during Traherne’s time.  I 

am instead suggesting only that there is a lot of noise around this topic and that Traherne 

configures his philosophy with some awareness of those tones.    

                                                            
311 Harrison offers a careful tracing of the nuances of the epistemological shift.  See Harrison, 186‐
244. 
312 Placher surfaces a useful intellectual history around this.  See William C. Placher, The 
Domestication of Transcendence : How Modern Thinking About God Went Wrong (Louisville, KY: 
Westminster John Knox Press, 1996), 88‐107. 
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We can also appeal to the Cambridge Platonists as we anticipate how Traherne 

might enter into this debate over the soul.  They offer something of a middle way.  For 

them, reason leads to God and so inhabits a particular anthropology for that illumination.  

As Patrides remarks, “Primal Reason has imparted to the created order a religion at once 

‘rational, accountable, and intelligible.’”313  Creation inevitably leads the mind to the divine 

and is a necessary place for discovering God.  To sever the connection between sensual 

experiences and divine knowledge is to redefine what it means to think intelligibly for the 

Cambridge movement.  That is why the soul and its thinking capacities are crucial 

components in the philosophy espoused by Whichcote, More, Cudworth, and others.  In 

this discussion Traherne will show himself in league with these Cambridge concerns.        

This chapter will sketch out a Platonist understanding of soul through Plotinus, 

Ficino, and Traherne.  This is structured along four major themes: logos; cognitive 

transformation; the embodied soul; the irrational soul.  These areas are also ordered with 

a certain metaphysical arc.  The examination begins with principles higher up in the chain 

of being and the analysis gradually moves downward to realms where those ideas 

experience confusion.   

Logos comes first because it serves as the organizing principle for self‐reflection in 

Platonic philosophy.  Traherne speaks of this in terms of divine love.   

That Love was the Original of things is Manifest by their Beauty: but more cleerly 
proved by the Nature of Working. Love certainly to it self, or to somthing Else, 
must begin to produce, when its objects are taken out of Nothing.314 

With logos in view, I will then examine how human thinking expands when the soul is 

properly tuned.  Here I will talk about particular faculties of the soul and the relationship to 

cognition, abilities Traherne regularly celebrates.  “So strangely glorious Hast thou made 

                                                            
313 The Cambridge Platonists, 10. 
314 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 310. 
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my Soul: That even Yesterday is present To mine inward eye.”315  The third section on the 

embodied soul is where I will review the essential disposition each thinker has regarding 

life in the flesh in light of the soul’s abilities.  Here we will discover an affirmation from 

Traherne that composite existence is a divine calling.  “Thou hast Given Him Dominion over 

the Works of thy Hands, that in Works of a more Divine and Transcendent Nature, in 

Righteousness and True Holiness He might be pleasing to Thee.”316  I will then end the 

chapter with commentary on how a soul, though endowed with transformative powers, 

can become irrational in the composite state, “for man without Employment is a restless 

Creature.”317  

Finally, Hobbes will take on a clarifying role for us throughout this chapter.  His 

nascent empiricism will be on display in connection with his views on the corporeal soul.  I 

will incorporate the Hobbesian perspective in each theme exploration in an effort to show 

how the Platonist paradigm ultimately has a broader purview of human cognition.  

Hobbes’s attempt to present a causality chain from motion carries with it a cognitive 

winnowing, one where the broad range of human reflection is narrowed down to a 

utilitarian, verifiable subset.  Highlighting this mental truncation in different ways helps us 

to see Traherne’s commitments more clearly and the persuasive power of his position in 

light of the Hobbesian alternative. 

3.1.1 Logos as Organizing Principle in Plotinus 

 

  Plotinus is careful to orient the soul towards the Good.  Since the individual soul 

contains potentially conflicting faculties for knowledge, it is necessary for Plotinus to offer 

some sort of guiding principle that shows why regression to the One is the preferable 

                                                            
315 Aserious and patheticalContemplation Of the Mercies of God  in ibid., IV: 337. 
316 Church’s Year‐Book in ibid., IV: 71. 
317 Inducements to Retirednes in ibid., I: 27. 
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state.  Claims of origin are insufficient by themselves to speak meaningfully about the 

human experience of knowledge.  Thus Plotinus turns to the idea of logos to explain the 

relationships between the world of forms and the world of matter and why the human soul 

acts preferentially towards contemplating the One.  This starts with the fullness of the 

universal soul as it interacts with the realm of Intellect. 

It must be that the Soul of the All contemplates the best, always aspiring to the 
intelligible nature and to God, and that when it is full, filled right up to the brim, its 
trace, its last and lowest expression, is this productive principle that we are 
discussing… as long as the sun exists, the forming principles (logoi) will flow into 
this lower form of soul.318 

Logos is the dynamic principle where lower realities evolve under the governance of higher 

ones.319  This hierarchy makes it impossible for matter to determine its own direction.  

Matter relies upon the particular soul for growth, which in turn looks to the universal soul 

for the forms. 

  It is important here to connect the logos function in Plotinus’ metaphysics with the 

activity of love.  As Pierre Hadot comments, it is not enough to understand the elements in 

play in a discursive manner.  “Knowledge, for Plotinus, is always experience, or rather it is 

an inner metamorphosis.”320  Love describes the transformation process.  Love proceeds 

from the One through the chain of being and enkindles desire in the human soul to return.  

It vivifies the self via logos and causes the individual soul to reach responsively.  Plotinus 

describes it this way: “But there comes to be the intense kind of love for them not when 

they are what they are but when, being already what they are, they receive something else 

from there beyond.”321  Logos provides cohesion in Plotinian metaphysics. 

                                                            
318 Ennead II:3:18. 
319 Wallis, 68‐72.  Wallis also shows how Plotinus moves away from the Stoic tradition regarding 
logos. 
320 Hadot, 48. 
321 Ennead VI.7.21. 
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  Plotinus offers us a view of the individual soul in communication with bodily 

existence.  The sensory world engages the spiritual faculties and allows a person to choose 

a life of distraction or dedication.  Logos ensures that those greater realities influence from 

above in the chain of being.  Logos activates human desire to return to the Good.  The 

journey of contemplation is marked by experiences of loving transformation.  As I turn 

attention to Ficino now, I will surface some of these same essential related to logos and 

show some ways Ficino Christianizes the philosophy in his writings. 

3.1.2 The Rational Principle as Logos in Ficino 

 

  In Platonic Theology, the rational principle is portrayed in a Plotinian manner. 

… the art creating the world is without a doubt a sort of reason that is both one 
and universal, uniform one might say and omniform: it is the whole world’s 
rational principle embracing in itself all the rational principles of all the world’s 
parts.322 

God is the fount of truth, making possible the artful reason humanity perceives.  The 

rational principle pervades all creation, uniting everything in its non‐discursive simplicity.  

Materiality, even though it may be tempting towards mental distraction, cannot ultimately 

divorce itself from this permeating logic.  Humanity, as the image bearers of God, can 

always detect this transcendent reasoning and is burdened to respond to its claim. 

Ficino calls the rational principle the “intelligible light.”  This divine illumination is 

perceived by the eyes of the understanding.  But this communication first requires a 

washing away of “corporeal stains,” those cogitative cataracts that blind the soul’s eye to 

truth.  Once this purgation occurs, the intelligible light can transform the sensory realm for 

the soul so that the “sensibles shine in the intelligible light as in the primal fountain.” 323  

Ficino’s logos reveals itself to the seeking person willing to shed these sensory illusions. 

                                                            
322 Ficino, Platonic Theology, VI: 243. 
323 Ibid., VI: 257. 
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In terms of Christianization of Platonic logos, this reliance upon illumination echoes 

Johannine theology and Ficino acknowledges the connection.  The refulgent mind is a daily 

discipline for the Christian.  “According to John, theologians are children of God because 

they are reformed daily through the divine ideas.”324  The rational principle guides the soul 

towards a fruitful existence while in the body.  It leads the mind towards God in all things.  

The embodied journey towards the divine is only possible because of God’s generosity. 

The logos is also incarnated in Christ, again in line with a Johannine theology.  

“Ficino thinks of the act of Incarnation as the descent of the pre‐existent Logos into the 

sensible world.”325  This movement by Christ is redemptive.  The return to God precipitated 

by an awareness of logos in the soul is a cosmic process of elevating the secular world, not 

negating it. 326 

At this point we are starting to see a couple of key characteristics in our Platonist 

stream.  First, logos has an agency distinct from direct, divine action.  Logos expresses 

God’s ideas but that communication does not mean entail an unmediated experience of 

the divine.  This helps us see another layer to the illumination process employed by 

Platonists.  Second, logos organizes reality through relationality.  The human mind detects 

an embedded logic in all things.  This realization then helps create the possibility for a 

transformative encounter with God.  These characteristics show themselves in Traherne’s 

theology, as I will now show.               

3.1.3 Traherne’s Logos 

 

                                                            
324 Ibid., IV: 23‐25. 
325 Lauster,  in Marsilio Ficino : His Theology, His Philosophy, His Legacy, 56. 
326 Ibid., 57.  Lauster also observes that Ficino’s Christology neglects basic elements like the cross of 
Christ, the atonement, and the resurrection.  See ibid., 58. 
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  Before I engage Traherne on this topic though, I want to briefly survey some 

additional intellectual history around logos as it relates to human flourishing.  This will help 

ground my discussion of Trahernian happiness in a long standing Platonic tradition.  It will 

also help us avoid the temptation to label Traherne as a Romantic whenever he 

enthusiastically speaks of felicity in the corpus.   Logos is first seen in the writings of Zeno 

and the Stoic way.  Zeno described the goal of life as “living in accord with a single rational 

principle (logos)”327 so that one might experience happiness.  This principle finds a new 

articulation into Christian Platonism through Philo (and others).  Philo modifies the Stoic 

concept where it “becomes a mediator between the transcendent God and the world, and 

has both transcendent and immanent aspects.”328  And of course there is the prologue to 

the gospel of John that identifies logos with Christ.329  So one might say, based on this 

small tracing here, that a happy life is one that is in spiritual accordance with the principle 

of logos, regardless of whether the tradition is pagan or Christian. 

  Happiness, of course, is a primary concern for Traherne.  Felicity appears 

pervasively in his writings and serves philosophically as the primary indicator of a life fully 

actualized.  In Christian Ethicks he says “I speak as I am inspired by Felicity.  God is the 

Cause, but the knowledge of a Mans self the Foundation of Magnanimity.”330  This 

magnanimity is discovered when one is united to God.  “His Omnipresence and Eternity fill 

the Soul, and make it able to contain all Heights and Depths, and Lengths and Breadths 

whatsoever.”331  The soul allows the body to perceive the infinite nature of God’s wisdom 

and personhood.  Felicity flows out of this spiritual awareness. 

                                                            
327 Lloyd P. Gerson, Ancient Epistemology (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), 100‐01. 
328 Louth, 26.  For Louth’s larger discussion of Philo, see ibid., 17‐34. 
329 John 1:1‐18. 
330 Traherne, Christian Ethicks, or, Divine Morality Opening the Way to Blessedness, by the Rules of 
Vertue and Reason / by Tho. Traherne, 446. 
331 Ibid., 448. 
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  I think a different matrix is needed to identify logos in Traherne from what we 

utilized with Plotinus and Ficino.  Rather than searching for an articulated organizing 

principle that descends into the human mind as some sort of ontological emanation, it is 

more helpful to think about Traherne’s logos as a divine phenomenon that grounds all 

ideas in God’s infinite nature.  Logos is known experientially through the body in 

partnership with the soul, not dogmatically within a necessary cosmology.  This text from 

Seeds of Eternity shows that Trahernian preference for personal experience. 

Humanity being thus excellent, and thus esteemed by all, Heathens and Christians, 
fathers and Philosophers; we shall not think either time, or Labor lost, in the 
Persuit of it. Bec. that light which we bring into the hidden Recesses of it, will fill 
even Caves with Glory, and make the darkest prisons shine with Celestial 
Brightness. we will visit the remotest Corners, and deepest Abysses of the same for 
the face of an Angel appeareth in evry meanest Particle that can concerne it. In 
doing this, bec. the Body is but the Case of the Soul, we shall as such pass over it in 
the beginning, tho perhaps afterward we shall repell that opinion as a vulgar Error, 
that maketh it the impediment and prison of the mind, and looking on it as a 
glorious Instrument and  Companion of the soul, utter things more advantagious 
concerning it.332   
 

When one learns to cultivate the soul’s vision, the sensory semantics of embodied 

existence experience a radical opening towards the non‐discursive realm, here spoken of 

as “the face of an Angel.”  Semantic limits are no longer felt, time becomes fluid, and space 

is easily traversed in the mind.333 

  This seems to be more than imaginative play or proto‐Romanticism in Traherne.  It 

is instead like an acknowledgement in one’s being that discursive particularity within the 

mind is fraught with possibilities for misdirection and misapprehension.  The real truth of 

any object first held in sensual perception always originates in the divine.  This means that 

each thought can undergo an expansion of meaning and significance when the mind learns 

to surrender the initial limitations it placed upon an impression when first perceived.  This 

                                                            
332 Seeds of Eternity in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 240. 
333 I will explore this in depth in chapter 5 in my discussion of memory. 
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possibility of transformation helps us to better understand why Traherne commends the 

soul to know its identity and to become a Temple once again. 

The infusion of a Soul so divine and everlasting into the Body of a Man is an act of 
love transcendently greater than all the Aquaeducts and Trophies in the World.  
For such a Celestial presence, such a sublime and illimited power, such a vast and 
noble Workmanship, as that is, which can see and comprehend all Eternity and 
Time together, extend to all Objects in all Worlds, and fill Immensity with life and 
joy, and love and knowledge, with light, and beauty, and glory, with adorations and 
praises.”334  
 

With this ground of being established by God’s love, life yields contentment in all things.  

The mind encounters a sense of completeness as divine ideas express themselves in both 

discursive and non‐discursive ways. 

  We can look at the opening words of Seeds of Eternity for an example of 

Trahernian logos at work. 

Humanity, which is the Handmaid of true Divinity, is a noble Part of Learning, 
opening the best and rarest Cabinet in nature to us, that of our Selvs: Which it 
doth either by discovering the Excellencies of our Bodies, or the faculties of our 
Souls. together with the Graces and vices of either. It is highly desirable, not only 
for the Benefits which flow from thence in conversation, but because it unfoldeth 
infinit Mysteries, (in the most precious Repository of Divine Secrets, Humane 
Nature) and by the Demonstration of a most clear Reason, maketh manifest the 
Highest Articles of Christian Faith in our retirements. It enableth, and inclineth us 
also to live the most Glorious life, and to spend our Time in the most Blessed 
Employments; to wit in Praises and Thanksgivings, as well as in Adorations and 
Contemplations and fruitions and Enjoyments of all the Treasures of Divine 
Wisdom and Bounty: Which because they pleas us are Delightfull, and bec: they 
promote us Eternaly are most truly Profitable.335 

 
“Humane Nature” is opened like a cabinet full of treasures.  These contemplative insights 

into the nature of reality instruct a person on how to “spend our Time.”  This is enjoyment 

in its purest form.  Logos is the substratum of the contemplative experience Traherne is 

describing here.  Logos supports the conditions for transformative encounter and then 

empowers the human heart to align itself to divine intention.  This instruction of the mind 

                                                            
334 Traherne, Christian Ethicks, or, Divine Morality Opening the Way to Blessedness, by the Rules of 
Vertue and Reason / by Tho. Traherne, 491. 
335 Seeds of Eternity in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 233. 
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embraces learning from both discursive (“conversation”) and non‐discursive (“Mysteries”) 

approaches. 

  When we look back to Plotinus and Ficino, there is clearly much continuity with 

how this philosophical device of logos functions.  Traherne, though, inserts a tone of 

relationality into the human endeavor.  Pursuing God is more than locating oneself on a 

path towards a greater Good.  Contemplative expansion of the mind is an encounter with 

transcendent love.  The particulars of a person’s life become the laboratory in which she 

can discover the soul’s powers.  Traherne seems to encourage a subjective appreciation of 

this knowledge.  Each individual journey has a unique cabinet of mysteries available for 

consideration.  That element of individuality is a point of celebration in Trahernian logic 

because it attests to the infinite reach of God’s desire for all creation. 

3.1.4 Logos in Hobbes 

 

  I now will turn to Hobbes and examine how his mechanical epistemology organizes 

itself around a centering principle akin to logos.  This is useful because he is a 

contemporary of Traherne’s and because he attempts to replicate features of the Platonic 

tradition with thinner ideological resources.  I think we will need to put on a different set 

of glasses to detect this philosophically.  We looked at Plotinus and saw logos there as an 

organizing principle that structures the world of forms.  When logos is Christianized, it 

becomes the intellect of the Christ incarnated in the created realm.  In a Christian Platonist 

cognitive model, the human soul discovers this organizing logic from the divine ideas and 

then turns to shape materiality from that higher knowledge.  Creation is imbued with 

Christ’s divine imprint and Christians live out their lives in service to that ontology.   

Of course, Hobbes does not allow for any metaphysical condescension along these 

lines.  But there is a parallel line of thinking in his philosophy.  Logos is, functionally, a 

consolidation of independent truths towards a center of power, or a stable higher principle 
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that orients the lower methods of discernment.  For the Platonist, logos resides in a non‐

discursive realm and manifests to the discursive.  So here is where we need that different 

set of glasses to detect the Hobbesian move by way of poetic analogy.   

For Hobbes, the consolidation of truth occurs within the role of the sovereign.  

Sharon Lloyd identifies this centralization as a principle of political obligation.  “What 

Hobbes has in mind when he speaks of developing a science of politics is the discovery of a 

set of certain rules of commonwealth‐rules such that, if followed, would ensure perpetual 

peace and domestic stability.”336  Hobbesian society is stable when structured towards that 

central vision of domestic peace.  The competing individual interests are consolidated into 

a sovereign’s discernment via the social contract.  Thus, a ‘one’ represents the many who 

are now in deferment.  This is a type of simplification where disparaging particularities are 

drawn up into a ‘higher’ wisdom.  The sovereign orients individual desires into a collective 

will, a phenomenon which partially resembles the Platonic role of logos we have been 

looking at. 

  Hobbes in Leviathan even associates the sovereign with the image of God.337  This 

image helps society to conceptualize and even ‘interact’ with the divine via that 

representation.  “An Image in the largest sense, is either the Resemblance, or the 

Representation of some thing Visible”338 and “to pray to a King for such things, as hee is 

able to doe for us, though we prostrate our selves before him, is but Civill Worship; 

because we acknowledge no other power in him, but humane.”339  While Hobbes allows 

for civil disobedience whenever a sovereign contradicts the rules of God one believes, this 

‘image of God’ association forcefully positions the ruler as final voice for societal direction 

                                                            
336 Lloyd, 58. 
337 Hobbes, Leviathan, XLV. 
338 ibid. 
339 ibid. 



94 
 

and truth.  With the elimination of non‐discursive truths in the realm of public discourse, 

all that remains are the extant words of the chosen representative.   

Hobbes advocates this consolidation because “security requires direction by a 

single judgment.”340  It is this singularity of discernment and the movement of divergent 

local interests into a sole decree resembles that most resembles the logos phenomenon.  It 

is dynamically inverted, though, as the Hobbesian version moves from the realm of 

individuality to a collective sovereign purview.  Which is to say, there is nothing of value for 

the individual to discover and act upon in Hobbes’s society unless it is acknowledged by a 

central authority. 

This type of logos in Hobbes helps us to see a few things more clearly in Traherne.  

First, our Platonist stream contains a much broader realm of inquiry about reality.  Indeed, 

for Traherne all things can reveal something of the mystery of our existence and what 

orientation that provides.  In Hobbes, the spectrum of what is useful to know is always 

mitigated by sovereign consent.  The social contract becomes the best expression of 

collective truths gathered up and ultimately this arrangement mutes any single voice.  

Secondly, the centralization of power in Hobbes reveals an essential distrust of the 

individual to chart his or her own course.  People in contact with one another end up 

generating conflict, whereas in Traherne there is great confidence that the logos is 

discernible and that its influence can be trusted as a guide at the individual level.  The 

Trahernian vision then is one of participation with the divine with the self intact, not a 

form of political subjection that mutes particularity.  

In the next section, I will examine the relationship between cognition and 

transformation.  To do so, I will discuss the higher faculties of the soul and see how our 

                                                            
340 Lloyd, 62. 
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Platonists portray illumination of the mind by the divine.  Once we surface that tradition 

and see how Traherne lands within it, I will turn to Hobbes and review the impact his 

corporeal soul has upon these higher faculties.   

3.2.1 Cognition and Transformation in Plotinus 

 

 Cognition in Plotinus, according to Lloyd Gerson, cannot be reduced to sense‐

perception or other physical processes.341   The soul, with its position between the realm of 

Intellect and the realm of matter, plays a primary role epistemologically, taking particular 

sensory experiences and connecting them with intellectual forms.  The Plotinian faculties 

of noesis and dianoia helpfully illustrate how this transcendent activity occurs.    

Noesis and dianoia are both aspects of a thinking individual soul.  Noesis 

communicates with the world of forms and dianoia with the world of matter.342  Plotinus 

explains this distinction. 

Does the soul use discursive reasoning before it comes and again after it goes out 

of the body?  No, discursive reasoning comes into it here below, when it is already 

in perplexity and full of care, and in a state of greater weakness; for feeling the 

need of reasoning is a lessening of the intellect in respect of its self‐sufficiency; just 

as in the crafts reasoning occurs when the craftsmen are in perplexity, but, when 

there is no difficulty, the craft dominates and does its work.343 

We see here that the object of reflection helps determine the faculty at work in the soul.  

When the soul turns its attention to the world of matter, it is a downward movement of 

distracted forgetfulness.  The faculty of dianoia exists to reason the way amongst those 

sensory experiences in that lower gaze.  When the soul performs noesis, the contact with 

                                                            
341 Gerson posits that Plotinus is trying to make knowledge a belief, philosophically speaking.  See 
Gerson, 150. 
342 Ibid., 91. 
343 IV.3.18 
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the Intelligibles is upwards.  Noesis relegates the sensory life to a secondary status in its 

contemplations.  The non‐discursive world of forms is what caters to noetic activity.   

  A. C. Lloyd describes this disparaging dynamic within the soul as a triad of 

remaining, proceeding, and reverting.  Looking towards matter means a soul is ignoring the 

One, while reversion means a soul is referencing back towards its original and greater 

Light.344  A focus upon materiality is understood to be a diffusion towards infinite 

particularities.  Since the world of forms derives from the One as source of all forms, 

matter is quantifiably and qualitatively antithetical to the ontic simplicity of Good.  When 

the soul attends to that material direction (dianoia), it is potentially diluted energetically 

into the infinite regressions of the sensory realm.  Gazing inversely at the infinite material 

embodiments in creation brings humanity to the boundaries of non‐being.  Dianoia, then, 

describes the reasoning process used where procession from the One reaches its limits in 

the emanation paradigm. 

The conclusions wrought by these two faculties create an internal need for 

discernment.  Ultimately, the habits and conclusions obtained from the senses via dianoia 

must be shed like garments.345  The soul can only ascend or descend within the limits of 

time.  There is no scenario in Plotinus where both faculties are simultaneously employed.  

This means one must choose how to think in any given moment.  

                                                            
344 See Lloyd, 126‐30. 
345 “When descending through the heavenly spheres in order to go creating, the souls have adopted 
knowledge about a multitude of things, and developed interest in the habits and needs of the body. 
This knowledge and the concern about it is what Plotinus calls "additions" to the essential being of 
soul (προσθηκαι) (I 6 [1] 3). They are no more than a garment, though our souls consider those 
garments as vital and necessary. In order to return to her essential being, soul must put off 
whatever dress she has put on in the descent (I 6 [1] 7, 5), because only then she is just only soul (ib. 
6,18).”  See Theo Gerard Sinnige, "Plotinus on the Human Person and Its Cosmic Identity," Vigiliae 
christianae 56, no. 3 (2002): 293. 
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With these divergent capacities at work in the soul, I think some accounting of how 

this duality came about is helpful.  Arthur Armstrong’s discussion of tolma speaks to this. 

This is the idea which appears in a few passages, that the original giving‐out of the 

indeterminate vitality, the 'indefinite dyad' which is the basis of Intellect, from the 

One, and the giving‐out of Soul from Intellect which is the next stage in the 

'unfolding' of derived being and depends upon the first, are acts of illegitimate self‐

assertion (tolma). All existence, in this way of looking at it, depends on a kind of 

radical original sin, a wish for separation and independence, of which Plotinus says 

explicitly in one passage that it would have been better if it had never been.346    

This inherent power of self‐assertion by the soul helps explain the opposing tension 

amongst the Plotinian faculties.347  The soul does not cease thinking when encountering 

matter in the body.  It is, however, confronted with the choice to assert itself in some 

direction, one that either honors its origins (remembrance) or ignores the genesis for the 

sake of material fascination (forgetfulness).348  

  Tolma also places emphasis on human agency, not cosmic drama, contra the 

Gnostics.  Plotinus’ philosophy does not portray a world where “souls had fallen into the 

sensible universe as a result of a drama beyond their control.”349  The soul is not reactive to 

the embodied place it finds itself.  It is rather proactively sharing what it knows from higher 

realities.  It is driven by an ethical commitment to transformation.  “No doubt, Soul often 

                                                            
346 A. H. Armstrong, ed., The Cambridge History of Later Greek and Early Medieval Philosophy., 1st 
ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 1967. Cambridge Histories Online. Web. 19 March 
2014. http://dx.doi.org/10.1017/CHOL9780521040549), 242. 
347 Despite the directional language I am using to show metaphysical attenuations, it is not meant to 
convey some sort of moral categorization, particularly descent as evil.  “The soul descends by the 
eternal and necessary law of its own nature (IV.8.4.).”  When reading Plotinus, it is more accurately 
described as distraction, a further proceeding away from the unity of the One.  See John N. Deck, 
Nature, Contemplation, and the One; a Study in the Philosophy of Plotinus (Toronto: University of 
Toronto Press, 1967), 38‐42.  
348 Lloyd remarks “and it could be suggested that the notions of procession and reversion, with their 
implication of desire and regret, stand for this paradox.  They explain in cosmic terms what is meant 
by ‘all things desire the good’.”  Lloyd, 133. 
349 Hadot, 24. 
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abandons this contemplation (of forms) for discursive reasoning, for investigation, and for 

action, but in the last analysis, it does so out of love for contemplation.”350  

  In summary then we can draw out a few keys elements when it comes to a 

Platonist cognition and the process of transformation.  First, the soul is simultaneously 

complex and directional.  A person must choose to look in a certain direction and the mind 

will engage a cognitive capacity appropriate to that choice.  Second, choice is bound by 

time.  Plotinus is offering a philosophy of the “here and now,” not the “there and then.”  

Contemplation of the divine is pursued within time with what is experienced in the body in 

the present moment.  Finally, Plotinian thought holds up the individual identity above a 

cosmic reality because of how it values personal freedom.  The mind has its own agency to 

pursue transformation.  As we look forward to Traherne, this connection between freedom 

and transformation will become more pronounced.         

3.2.2 Cognition and Transformation in Traherne 

 

The soul is pivotal to Traherne’s theology because it enables a profound awareness of 

the divine, setting humanity in a position of honor. 

By this Endowment a Man is made a privy Counsellor of God. For he is able to Examine 

the Original and End of all his Ways, the Measure, and Perfection of all his Works, the 

Beauty and Integrity of all his proceedings. He is admitted to the Counsel Table of the 

most High, and hath a Liberty of Inspection into the Secrets of his Bosom. By this 

Endowment a Man is made the friend of God.351 

 

The relationship of God and humanity is unequaled in the created world for Traherne.  The 

ability to apprehend the secrets of the material life is a privileged task.352  Humanity, as 

                                                            
350 Ibid., 43. 
351 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 275. 
352 Salter conveys it this way: “Traherne’s vision of the world and of man sustains the idea of a 
spiritual reality shining through the concealing veil of the so‐called material world.  But the sense of 
humanity as the quintessence of dust is absent.  There is, in Traherne, no sense of forbidden 
knowledge or of the dangers of trespassing into unlawful fields of experience.  The whole world of 
thought and sense is open to us, to be explored and enjoyed.”  See Salter, 77. 
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composite beings, experiences both the wonder of sensuality and the expansiveness of the 

disembodied realm.353  God, as the source of love, designs humankind to receive infinite 

expressions of that outpouring charity.  No other creature possesses this kind of reciprocity 

with the divine. 

  In The Preparative,354 Traherne explores the soul’s power before composited 

existence begins.  Before his “Sinews did my Members join” the soul was touching the 

divine infinity.  This, of course, reminds us of Ficino’s estimation of humanity in the center 

of the chain of being.  Traherne goes further though, grounding the human experience 

upon the purity of perception possible before the embodied journey begins.  The soul is “a 

vital Sun that shed its Rays: All Life, all Sense, A naked, simple, pure Intelligence.”  

Createdness is defined and then illuminated by that ontology.  The soul’s capacity to 

engage the infinite becomes a point of reference for sensory perceptions.  Without the 

soul’s communications to the body, material existence is reduced to the pursuit of “vain 

Affections.”  The Trahernian soul is an active temple of the infinite that orchestrates the 

body’s desires towards God.355 

  The soul is also reliable in its mechanizations before the composite state begins.  

Traherne compares it to a watch where, once wound up, “is apt to go of it self.” If left in its 

pure estate, the soul would follow the end instilled in it by God.  It would create delight for 

humanity and “point out the Hours of Eternitie.”  When the soul is refused those natural 

                                                            
353 By disembodied I mean the realm beyond the limits of space and time.  Traherne writes “Hence it 
is that the Soul can wholly be present with evry Object out of the Body, as well as in; that it can 
wholly turn to evry Object in Gods Omnipresence; that as in the Body it can at once attend to what 
it hears, and sees, and feels; in Heaven it Shall do more, attend innumerable Objects.” See 
Commentaries of Heaven in Traherne, The Works of Thomas Traherne, III: 13. 
354 Poems of Felicity in ibid., VI: 99‐101. 
355 “For as nothing can be more Deformed, then leightly to forsake infinit Beauty, and to go a 
Whoring from it after other Vanities: so neither can any thing be more Advantagious, then to abide 
unmovable in that Centre wherin the Soul is a Temple of infinit Glory.” Inducements to Retirednes in 
ibid., I: 9. 
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inclinations, it “can feel the Absence.”  It “cannot be Satisfyed with any limited, or finit 

thing.  Its Expectations are Infinit, so are Its Desires.”356  

  Just as the body employs the corporeal senses for knowledge, so too does the soul 

utilize its faculties for understanding.  This spiritual apparatus is usually described in 

Traherne as the ‘Ey of the Soul’, a specific mode of seeing reality.  Here I want to point 

back to my earlier discussion on noesis to help explain this spiritual faculty. 

  According to Gerson, noesis is where the soul receives understanding from nous, 

the world of forms.357  Keeping in view the three hypostases of Plotinus (One, Intellect, and 

Soul),358 noesis is how forms ‘outside’ the individual soul enter the consciousness of a 

person.  This knowledge is received from a higher state and as it iterates downward, what 

is simple from ‘above’ becomes less so.  The soul then takes these principles of truth and 

‘applies’ them to images it is receiving from discursive thinking derived from sensory 

experience.359   

  Traherne does not labor to explain the philosophical nuances of his cognition 

process as Plotinus might.  But he does modify the paradigm in a significant way, collapsing 

some of the distinctions between the mind of God and the soul of humanity.360  The most 

striking language is around the idea of ‘Centre.’ 

 

Those Rays which scatter and forsake me, enlighten the world with Glory, and having 

don their Office return unto me alone. for they reunite in the Centre of mine Ey and 

bring all the Parts of the World to my understanding and make me more the Enjoyer of 

the Sun in all Things, then in it self, without them… Men are but centres through which 

all Blessings come, and Praises returne. Whether a Man be a Centre or a Sphere he is 

still alone.361   

 

                                                            
356 The Kingdom of God in ibid., I: 270‐76. 
357 Gerson, 146. 
358 Louth, 36‐37. 
359 Gerson identifies this second movement as recollection.  Gerson, 147. 
360 It could be argued that Plotinus has the same framework in mind.  But the Enneads show greater 
concern on the directionality of spiritual experience, whether it is ascending towards the One or 
descending towards non‐being. 
361 Commentaries of Heaven in Traherne, The Works of Thomas Traherne, II: 422‐23.  



101 
 

This description of Centre has emanationist tones, but there is a reorganization of the 

scheme when it comes to humanity’s role.  Where Good proceeds from the One to lower 

levels of being, humanity, for Traherne, is first to receive love and then return praise.362  

With Plotinus, the Good emanates successively to the edge of non‐existence.  Humanity 

arises in that regressing chain of being as Good achieves its purposes.  With Traherne, 

humanity is, by ontological vocation, the intended beginning and end of God’s dynamic 

love.  Created species below humanity as well as the angelic above exist only to highlight 

the importance of humankind.   

  This is why Traherne can claim “all the world is mine” because regardless of where 

he looks, he experiences the reach of God towards his soul.  This kind of participation 

requires an infinite capacity in humankind so that no consideration is left unexplored.  This 

is because the soul is created by God to specifically satisfy Godself’s infinite desires for 

communication in all things.363  And so Traherne claims that “By this Endowment a Man is 

Exalted to be a Lord and King in Communion with God.”364  

  When Traherne speaks of his soul’s “Ey,” we are really hearing about noetic 

activity in line with Platonist metaphysics.  “Ey” is the most common analogy he employs 

to explain illuminated thinking.  As Carol Johnston points out, Traherne’s language365 is 

visual, “neither metaphoric nor descriptive in the ways we have traditionally discussed 

visual language in seventeenth‐century lyrical works.”366  Johnston contextualizes those 

                                                            
362 Kenneth John Ames, The Religious Language of Thomas Traherne's Centuries (New York: 
Revisionist Press, 1978), 28. 
363 “For the use of the Soul being to see God and delight in his Perfection, the Infinit severity of its 
Expectation contributeth to its Glory, becaus it Augmenteth its Satisfaction, in Gods Existence; and 
meeteth him with Infinit Honor, and Affection, with Ardent fervor, and Delight, with a real 
Transcendent perfect Adoration, an Immeasurable pleasure, an inward ineffable complacency which 
makes him our Happiness and our Infinit Treasure.”  See The Kingdom of God in Traherne, The 
Works of Thomas Traherne, I: 275. 
364 Ibid., I: 276. 
365 This analysis pertains to Lambeth MS. 1360, though Johnston expands the discussion to the 
broader corpus. 
366 Carol Ann Johnston, "Masquing/Un‐Masquing: Lambeth Ms. 1360 and a Reconsideration of 
Traherne's "Curious" Visual Language " in Re‐Reading Thomas Traherne : A Collection of New Critical 
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perspectival and decentered linguistic stances, but I think this misses some of the 

philosophical import which Platonism attends to through this device.  The soul’s eye also 

helps to explain how non‐discursive and discursive thoughts interact and how the thoughts 

of God become our own in a transformative manner.  Traherne repeatedly attends to this 

process in his writings. 

  The connection between one’s soul and God is intimate and steadfast.  Traherne 

calls this a circuit of heaven. 

… against which there is no Inchantment: this the communion between God and 
us, this the Cause and End of all… his Kingdom is Infinit, and Infinitly ours… For God 
himself is in it, and a part of it!  Would he giv us all his Kingdom, and withhold 
himself, it would be Dross and Dung, Matter without Spirit, a Carcase without a 
Soul.367 

The eye of the soul facilitates this communication and circulation of the infinite.  Indeed, it 

is only the soul that contains this ability.  “All things are penetrable to the Soul of Man.  All 

things open and naked to it.”368  Traherne celebrates this capacity repeatedly.369   

  The soul’s vision is passive with an unadulterated ability to receive noetic 

transmissions from the divine.  Passive illumination produces gratitude in the recipient 

because the initiative is from outside the self.  The love of God alters the consciousness of 

humanity via the soul’s faculties and then enables an active reconstitution of perception in 

all things.  Creation becomes sacramental.  It is imbued with divine gift in all things 

material.  Everything awaits noetic discovery because it is “fraught with Treasure Eternally 

                                                            
Essays, ed. Jacob Blevins, Medieval and Renaissance Texts and Studies (Tempe, AZ: Arizona Center 
for Medieval and Renaissance Studies, 2007), 137. 
367 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 279. 
368 Aserious and pathetical Contemplation Of the Mercies of God in ibid., IV: 340. 
369 Day claims that transformation of the Mind is a primary aim behind Traherne’s writings.  With 
the emergence of larger corpus since then, this claim seems to have even more support now.  See 
Malcolm M. Day, ""Naked Truth" and the Language of Thomas Traherne," Studies in Philology 68, 
no. 3 (July 1 1971): 309.  
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to be seen.”370  To Traherne, this gift of perception calls humanity to live in “similitude of 

thy Wisdom, Goodness, Holiness towards all Creatures.”371 

To illustrate how the soul’s eye can transform perception, I want to turn to a text 

that is somewhat controversial in its provenance, Meditations on the Six Days of 

Creation.372  In this piece Traherne is reflecting on the wonders of the Genesis creation 

story.  In the third day, where land and water are separated in the story, Traherne 

commends his soul “with the Eye of thy Understanding” to consider the hiddenness of 

rivers and how they cannot be accounted for by what we see on the surface of the earth.  

He also considers the use of water for human and beast and how all creation cannot 

survive without.  There is an echo of circularity in these observations, too.   

Their Perpetuity and Continuance running always, and never failing of new and 
fresh Water, is both my Wonder and matter of Thankfulness, too.  When I taste the 
Sweetness of these Waters, even of those that come from the brackish Sea, I adore 
thee, my Creator… shewing thy omnipotent Wisdom, Power, and Goodness, that 
thus can change one contrary to another for our Benefit.  Even so can my good 
God change Sorrow into Joy, Vice into Virtue, Afflictions into Consolations.373 

 
Here Traherne is celebrating what the senses encounter in water.  The soul’s vision 

provides a weightier significance for the natural water cycles.  The soul sees the attributes 

of God (Wisdom, Power, and Goodness) and wants the body to know these things are 

created for it.  This transformation of sensual perceptions then presents the world as full of 

“rich Jewels, Treasures, Benefits, Uses, and Pleasures by them.”374   

This divine reciprocity is the great secret the soul’s eye allows the embodied mind 

to see.  In the culminating reflection of Day Six, Traherne makes it clear that this ability 

started with God’s in‐breathing. 

                                                            
370 Aserious and pathetical Contemplation Of the Mercies of God  in Traherne, The Works of Thomas 
Traherne, IV: 341. 
371 Ibid. 
372 For a review of the controversy around this piece per Ross, see ibid., IV: xlviii‐liii.  For my 
purposes here, I am attributing it to Traherne in part because of the Trahernian logic it contains.  
But this is far from a definitive stance on the authorship issue. 
373 Meditations on the Six Days of Creation in ibid., IV: 457‐58. 
374 Ibid., IV: 458. 
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Man’s Soul is the very Breath of God, an Inspiration of Power supported by him for 
ever, the Soul’s immortality being founded upon God’s Immutability, who 
upholdeth the same, and will do so for ever.  So that the Soul is a Power inspired 
into the Body of Man by Almighty God, whereby he is able to see Eternity, to enjoy 
Infinity, to contain his Omnipresence, to apprehend his Omniscience, to behold his 
Omnipotence, and to be his Temple.375   
 

Whether in the end this text is ultimately attributable to Traherne, it nevertheless captures 

his portrayal of the soul well and the infinite visions it sustains about the presence of God 

in all things.   

3.2.3 Hobbes’s Version of the Soul’s Eye 

 

I will now examine our materialist Hobbes to show some parallel structures in his 

philosophy.  Here, once again, he seems to mimic certain projects we see in our Platonist 

tradition, but ultimately upholds processes that have detrimental effects on a person’s 

confidence to think.  The exercise below will help us to see how his insistence upon a 

corporeal soul eliminates certain spectrums of human thought which Traherne argues 

should be preserved.  That reduction, in Hobbesian logic, must occur so that a vision for 

social stability can emerge that is free from disruptive transcendent claims.  But, as I shall 

show, that same parsing of cognitive activity devalues much of what occurs in the mind 

since Hobbes only advocates meaning making when it is aligned with the collective 

aspirations of the state.       

As I discussed earlier, Platonist faculties of the soul have a collective quality to 

them.  They take individual sensory impressions and correlate them with the divine ideas.  

It is a type of ‘common sense’ that sheds temporal particularities.  This ability enables a 

person to understand something though a broader intellectual vision connected to the 

world of forms.  With Hobbes, there is no realm of higher consciousness accessible or even 

needed for human learning.  In De Cive, he lists his essential faculties utilized by humanity: 

                                                            
375 Ibid., IV: 491. 
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bodily strength, experience, reason, and passion. 376  I want to focus on experience and 

reason from this list to show how the Hobbesian epistemology addresses the idea of a 

Platonist common sense.  

Hobbes is clearly concerned with what is good in life.  But with an unknowable God 

and a physical world in constant motion, he turns to the rational powers of the material 

mind to make sense of the information received by the senses.  Reasoning has two spheres 

of concern in human existence, the physical body and the collective commonwealth.   In 

view of these concerns, his philosophy bifurcates into the natural and the civil.  As Yves 

Zarka points out, there is a discontinuity between those two realms.377  The good for the 

physical self does not simply iterate into a larger good desired by the body civil.  Rather, 

individual interests fragment society for Hobbes, which is why a sovereign must arise to 

mitigate the disparities.   

Remember that in our Platonist cosmology, Good is emanating downward from a 

higher reality.  But with Hobbes, Good is pursued from below by the actions of a sovereign.  

His role is to respond to the chaos of competing interests.  Thus Good is ultimately 

discerned through negotiation and the exercise of power.  Sovereign reasoning does not 

awaken to an internal transcendent identity or respond to a cosmic grace.  Instead, Hobbes 

sees a world where individual reasoning runs amuck because a common good does not 

inherently reside in the collective human species, for “there is no such Finis Ultimus, 

(utmost ayme,) nor Summum Bonum, (greatest Good,) as is spoken of in the Books of the 

old Morall Philosophers.”378  Humanity lacks a “teleological natural sociability which 

                                                            
376 Hobbes, On the Citizen, I, 1. 
377 Yves Charles Zarka, "First Philosophy and the Foundations of Knowledge," in The Cambridge 
Companion to Hobbes, ed. Tom Sorell (New York, NY: Cambridge University Press, 1996), 76. 
378 Hobbes, Leviathan, XI. 
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determines their social relations.”379  It is restless desire within each person that is the true 

driver of human decision, one which needs to defer to a power greater than itself if peace 

is desired.        

So there is no justification in Hobbes to acknowledge a cognitive capacity in 

humanity that encounters a good outside of the self.  But there is still a need to explain 

discernment on the individual plane.  I would suggest that naturall witt takes on a similar 

function as it synthesizes sensual experiences into a direction for life.   

By Naturall, I mean not, that which a man hath from his Birth: for that is nothing 

else but Sense; wherein men differ so little one from another, and from brute 

Beasts, as it is not to be reckoned amongst Vertues. But I mean, that Wit, which is 

gotten by Use onely, and Experience; without Method, Culture, or Instruction. This 

NATURALL WITT, consisteth principally in two things; Celerity Of Imagining, (that is, 

swift succession of one thought to another;) and steddy direction to some 

approved end.380    

 

This reasoning power is normative in that everyone should act rationally381 and Hobbes 

provides a virtuous progression of this faculty in Leviathan.382  Not only do we see a 

collective sense at work in the mind, but there are also paths of deterioration and 

improvement in its usage.  This is reminiscent of the Platonist soul’s faculty as well, where 

an object of attention determines the quality of thought being experienced.   

  With Hobbes, though, desire drives the thoughts383 towards a different process for 

satisfaction, one which is inconsistently achieved on the individual level.  A person may 

want an external object, but if she is to join a stable society, that pursuit soon surrenders 

                                                            
379 M. M. Goldsmith, "Hobbes: Ancient and Modern," in The Rise of Modern Philosophy : The Tension 
between the New and Traditional Philosophies from Machiavelli to Leibniz, ed. Tom Sorell (New 
York: Clarendon Press, 1993), 334. 
380 Hobbes, Leviathan, VIII. 
381 Bernard Gert, "Hobbes on Reason," Pacific Philosophical Quarterly 82, no. 3‐4 (2001): 245, 
http://dx.doi.org/10.1111/1468‐0114.00127. 
382 Hobbes, Leviathan, VIII. 
383 “For the Thoughts, are to the Desires, as Scouts, and Spies, to range abroad, and find the way to 
the things Desired.” ibid. 
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to a collective means of allocating resources which may or may not grant access to the 

desired thing.  More times than not, I think, an individual is left wanting in the Hobbesian 

system simply because there is not enough to go around. 

  Compare this to what we see in Traherne, where desire reveals opportunities for 

understanding the world outside the self.  In Trahernian logic, one experiences satisfaction 

within through reflection and participation in a greater reality.  Any object can be 

transformed because the soul recognizes a transcendent possibility within it given by God.  

It is impossible, in Traherne’s world, to compete for the same external object if minds in a 

society realize the divine dynamics undergirding that object’s presentation to the senses.  

The corporeal soul of Hobbes does not allow for that multi‐layered perception and 

consequently offers a more limited state of existence where dissatisfaction is the expected 

norm.        

  This cognitive scheme affords Hobbes the leverage he needs to support his political 

theory.  He “wants to show that things that appear to be very different from each other 

are at bottom very similar; and things that look as if they have to be categorized as 

nonphysical or nonmaterial in fact are physical and bodily.”384  The religious and scholastic 

authority embedded in metaphysical paradigms is consequently undermined when human 

capacities for learning rest solely in the sensory realm.385  It is interesting, I think, that 

Hobbes espouses a moral epistemological scheme while severing any authoritative claims 

made by the Christian tradition on the ultimate source of knowledge.  This move 

effectively locates the moral center within the individual.  Yet whatever personal value 

system emerges must, at some point, surrender its freedom to the sovereign’s will as this 

is the only recourse for accomplishing a personal pursuit in a Hobbesian world.  

                                                            
384 Aloysius Martinich, Hobbes : A Biography (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), 134. 
385 It is important to remember what a novelty this system was during Hobbes’s day.  See Toulmin, 
77.   
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So without a faculty for regressing back to God nor a universal vision that nurtures 

human development, attention can turn almost exclusively towards the formulation of the 

social contract.  The soul can still exist in Hobbes, but it cannot lead a person to a good 

outside of the societal agreement.  As Jonathan Kramnick makes clear, “There is no space 

outside of matter that belongs to the soul or the will or the passions or anything else one 

might want to use as a platform for autonomy.”386   

Looking back then to Traherne’s “Ey” in light of Hobbesian “natural witte,” it is 

striking how reductive the mechanical epistemology can be.  Traherne consistently invites 

his reader to explore the infinite possibilities of thought.  But in the philosophy of Hobbes, 

open‐ended ideas require settlement and distillation.  Traherne’s view of the soul allows 

for greater creativity, imagination, and expression.  But with Hobbes those kinds of ideas 

are suspect whenever they manifest intellectual independence from the state.  This 

difference between these two thinkers helps us better appreciate some of the reasons why 

Platonists in Hobbes’s day took great issue with his anthropology. 

3.3.1 Plotinus and Embodiment 

 

Thus far in this chapter I have reviewed logos as that organizing higher principle 

and then those faculties of the soul which orient the mind towards the realm of intellect.  

As we continue our descent in the chain of being, I will now focus on the relationship 

between body and soul in our Platonist stream and discuss how cognition is affected when 

encountering these lower things.  Embodiment presents the soul with new dilemmas.  I will 

examine what those are and the strategies Plotinus, Ficino, and Traherne suggest to live 

well in the composite state.   

                                                            
386 Kramnick, 34. 
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It is important here to remember that Plotinus declares the sense‐world good.  It is 

a necessary tenet that supports his paradigm of emanation.387  Matter awaits divine agency 

for its transformation.388  Since lower states can only be affected by higher ones, matter 

looks to the human soul for movement towards Reality. 

Soul has a particular place in the chain of hypostases.  “It is the last of the 

intelligible reasons and of the reasons which are in the intelligible world.  It is the 

first of those which are in the sensible universe.  That is why it is related to both” 

(iv. 6.31).  “It occupies an intermediate rank among beings.  Part of it is divine.  But 

placed at the lower end of intelligible reality and on the border of sensible nature, 

it imparts to sensible nature something of itself “ (iv. 8.7).389 

Since the human soul390 is situated between matter and intellect, Plotinus develops a 

cognitive apparatus suited to connect the two realms.   These abilities are described as 

faculties of the soul, which I described earlier.   

  It is also helpful to briefly review the concept of universal soul in Plotinus because 

that serves as an important backdrop in his metaphysics.  This will provide additional 

insight into the dynamics of embodiment.  According to Plotinus, the human soul proceeds 

from the universal soul in an act of free will and particularity.  The universal soul then 

provides the closest context for upward movement391 when individual souls contemplate 

their ontological identity.  This tendency towards self‐reflection gives rise to two basic laws 

in Neoplatonism, according to Richard Wallis.  “First, every being seeks to its cause … 

                                                            
387 See Armstrong, 83. 
388 This concept has broad agreement in the Platonic tradition according to Plotinus in II.iv:  “What is 
called matter is said to be some sort of substrate and receptacle of forms; this account is common 
to all those who have arrived at a conception of the nature of this kind, and as far as this they all go 
the same way.” 
389 Emile Bréhier, The Philosophy of Plotinus (Chicago: University of Chicago Press, 1958), 53‐54. 
390 For the purposes of my overall treatment, I will contain the term ‘soul’ to that which resides in 
man.  The concept of World Soul and the role it plays in the Plotinian system falls outside the scope 
of my analysis.   
391 Or ‘regression back to the One,’ to employ emanationist terms. 



110 
 

secondly, since this is achieved through introversion, reversion upon one’s cause coincides 

with reversion in contemplation upon oneself.” 392   

Since the soul leaves the universal soul to engage the material world, each human 

soul will look back to that origin to understand how good can come about in creation 

through the forms.  The body is a necessary resting place for the individual soul to perform 

this work.  A composited existence consequently involves spiritual perception in 

communion with the universal soul as well as sensual perception in material experiences 

as human beings attempt to bring a greater reality to the world of chaotic matter.   

The composite state also wrestles with a dilemma not experienced by the universal 

soul.  It can become fixated with material diffusion.  Matter, as I have discussed in chapter 

two, can ensnare a person and darken their soul’s contemplative capacities.  Plotinus 

describes the trapped soul as “departed to the depths; or rather, a great part of them has 

been dragged down and has dragged them with it by their thoughts to the lower existence 

… but some men may unify themselves.”393  The body, as residence of the soul, is not the 

culprit.  The occasion for distraction offered by matter is.394  Yet it is this same engagement 

with materiality allows the soul to perform good.  The individual soul becomes a critical 

device, philosophically speaking, to unify human thought between material particularities 

and the ideological constructs of an elevated reality.395  

The question then arises about the value of body over soul.  Is the body simply a 

‘mistake’ for the soul to enter into or does composite existence actualize something 

                                                            
392 Wallis, 66. 
393 Ennead IV.3.6. 
394 Llyod calls this ‘inhabiting the borderland.’  “Inhabiting the borderland meant the possibility of 
further decline or a return, as it were, to a superior life.”  Lloyd, 123. 
395 Armstrong calls human beings “bridge beings” in light of this paradigm.  Armstrong, 101. 



111 
 

needed and good?  If it were simply a dilemma of cleaving body from soul, then Plotinus 

might advocate suicide or some form or aloof ascetism.  He rejects both of these. 

This would be like two people living in the same fine house, one of who reviles the 
structure and the builder, but stays there none the less, while the other does not 
revile, but says the builder has built it with the upmost skill, and waits for the time 
to come in which he will go away, when he will not need a house any longer … 
While we have bodies we must stay in our houses, which have been built for us by 
a good sister soul which has great power to work without any toil or trouble.396 

It is this ‘work’ to do with a contemplative awareness of primal Good that defines the 

productive life in Plotinus’ philosophy.  The body is valuable because it provides the 

‘house’ for the living out of that practice.  To prefer a bodiless philosophy is to relegate the 

substance of human experience to the periphery.  This would fracture the emanationist 

schemata and turn embodied existence into an abstraction of little importance.397 

  So we see here a positive evaluation of embodiment in Plotinus. His philosophical 

project in many ways plays to the conditions of the composite state and provides a way of 

life in the material world that honors the capacities a soul possesses to pursue a 

transformative journey.  Ficino will put forth a similar assessment, as I will now show.   

3.3.2.1 Ficino and the Orthodox Soul 

 

  One difficulty of reading the Enneads for Christian appropriation is that the 

Plotinian soul is uncreated.  While it may have emanated from the One, it has never been 

‘created’ in the same way as described in the Genesis account.  This tenet is clearly not 

compatible with Christian creation theology.  So in Platonic Theology, Ficino affirms the 

creation of the soul by God.  He says it is formed ex nihilo and is immortal and immaterial. 

                                                            
396 Ennead II:9:18 
397 For a discussion of how Plotinus and Aristotle compare regarding the soul, see Lloyd P. Gerson, 
Aristotle and Other Platonists (Ithaca, NY: Cornell University Press, 2005), 135‐37.  
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Ficino leans on Augustine’s authority for defense of these tenets.398  Once he grounds the 

soul’s origin in orthodox expectations, it becomes a primary focus of his philosophical 

project.     

  A second observation concerns his process of illumination.  It greatly resembles 

what one sees in the Greek Church Fathers.  As Jörg Lauster remarks, “he thinks of the 

transformation and deification of the soul as a process in which its identity is preserved 

even as it extends into the immense infinity of God.”399  Ficino’s paradigm shares 

significant similarities with the doctrine of theosis.  The cognition of God through the 

divine ideas is a type of deification.  This, according to Lauster, is “one of the most 

productive combinations of Platonic and Christian theories.”400   

  Finally, Ficino frames progress of the soul under the auspices of orthodox Christian 

eschatology.  He gives attention to Hell, Heaven, Resurrection, and divine judgment at the 

end of Platonic Theology.  These elements anchor his philosophy within Christian 

soteriology and fuse Platonic spirituality to the Christian narrative.401  So while he freely 

employs the pagan philosophers under the umbrella of prisca theologia, their ideas are 

also accommodated into the story of Scripture. 

  I have shared these three examples in order to demonstrate how Ficino is not 

simply syncretizing ideas he finds particularly appealing in his Platonic Theology.  He 

attends to the Christian tradition first and seems to find Platonic methods useful for his 

purposes.  I think this same kind of logic appears in Traherne.  He is willing to think 

                                                            
398 Anthony Levi, "Ficino, Augustine, and the Pagans," in Marsilio Ficino: His Theology, His 
Philosophy, His Legacy, ed. Michael J. B. and Rees Allen, Valery, Brill's Studies in Intellectual History 
(Leiden, The Netherlands: Brill, 2002), 105. 
399 Lauster,  in Marsilio Ficino : His Theology, His Philosophy, His Legacy, 63. 
400 Ibid., 60. 
401 Ibid., 64‐67. 



113 
 

Platonically with Christian commitments.  His Christianity is the defining lens for his work 

and the participation in the Platonic tradition seems to be in service to that identity.   

3.3.2.2 The Relationship Between Body and Soul in Ficino 

 

Similar to Plotinus, the individual soul in Ficino expresses humanity’s unique place 

in the chain of being, a position of fluidity.  Because it sits in the middle of the universal 

order by divine providence,402 it is capable of looking downward toward materiality as well 

as upward towards the light of God.  These divergent capacities are not shared by angels or 

even God.403  The soul also possesses appetitus naturalis, 404 which inclines it towards 

enjoyment of the divine.  The soul is free to choose its means for satisfying that desire, but 

the soul’s infinite capacity can only be filled by the infinite truth of God.405  

The soul also exists before entering the body.  Ficino believes souls emanate from 

God406 and then are clothed with flesh.  Before the composite state begins, the soul enjoys 

an infinite reception of the ideas of God.  This state of passivity is how the soul naturally 

relates to the divine.  Once the soul becomes embodied, it is now tasked with control of 

both soul‐centered and corporeal activities.407  This may seem like devolution, but Ficino 

interprets this as a great advantage. 

For if the soul remains outside the body as soon as it is born, it will certainly know 
universals; but it will not discern particulars … in this body, and because of the 

                                                            
402 Ficino, Platonic Theology, V: 247. 
403 “Hence, with regard to understanding, God will only act, the angel will both act and be receptive, 
and the soul will only receive via the nature of its mind but will not act.” Ibid., V: 245. 
404 Paul Oskar Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino, trans. Virginia Lanphear Conant, Columbia 
Studies in Philosophy, Ed under the Dept of Philosophy, Columbia University No 6 (New York,: 
Columbia University Press, 1943), 171‐95. 
405 Ernst Cassirer, Paul Oskar Kristeller, and John Herman Randall, The Renaissance Philosophy of 
Man, Chicago Editions (Chicago,: Univ. of Chicago Press, 1948), 191. 
406 For more on this somewhat unorthodox view, see James Hankins, "Marsilio Ficino on 
Reminiscentia and the Transmigration of Souls," Rinascimento 45 (2005), accessed March 31, 2014, 
http://nrs.harvard.edu/urn‐3:HUL.InstRepos:2961227. 
407 Ficino, Platonic Theology, V: 247. 
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senses, the reason is accustomed to discoursing through particulars, to applying 
particulars to universals, and to drawing universals down into particulars.408      

This knowledge of particulars becomes a blessing to the soul because it acts a necessary 

compass on the more valuable things to contemplate.409  

Ficino’s faith in the innate abilities of the soul to seek God relegates evil’s potency 

to near non‐existence.  Evil is a state of entrenched forgetfulness, where the soul is fixated 

on the corporeal life’s concerns.  But this amnesic condition is easily enlightened by the 

Good’s pervasive call towards God.  The soul, when it is without a body, lacks this potential 

for distraction. 

Since each of us throughout our entire life is called “man”, at any age, then surely 

this name seems to signify something that remains fixed.  The body is perpetually 

in flux … the soul always remains the same, which its search for truth clearly shows 

us, and its never‐changing will for the Good, and its firm preservation of memory.  

Who, therefore, will be so foolish as to attribute the appellation of Man, which is 

firmly fixed in us, to the body, which is always flowing and everywhere changed, 

rather than to the most stable soul?410  

Soul is ontologically stable and immutable in its capacity to seek the Good.  It can, 

however, become enmeshed within the flesh by virtue of the body’s temporality.411  The 

composite existence ushers in a multiplicity of distractions.  This diffusion of being leads 

one to spiritual confusion in Ficino.412  The flight of the soul via the Beatific Vision restores 

                                                            
408 Ibid., V: 251. 
409 “Man’s soul, being more obtuse than all minds, needs this comparison in order to make the most 
comprehensive judgment about the weightiest matters.”  Ibid., V: 261.     
410 Marsilio Ficino, Commentary on Plato's Symposium on Love, trans. Sears Reynolds Jayne, 2nd rev. 
ed. (Dallas, Tex.: Spring Publications, 1985), 75. 
411 Kristeller offers a contemporary contrast to this clarity in Ficino: “If we look at the confusing 
multiplicity of opinions and insights, or cultures, and traditions, we are impelled to admit that the 
desire to transform this multiplicity into unity, the conflict into harmony or synthesis, is as natural 
and inevitable as it is difficult or impossible to achieve.  The unity of truth is in my view a regulative 
idea in the Kantian sense.  It imposes on us the task of bringing together into a single system the 
scattered and apparently irreconcilable insights we derive from different sources, but this task is 
never ending not only because the elements on knowledge now given to us cannot be reconciled, 
but because the quest and discovery of new insights will always continue as long as there will be 
human beings.”  See Paul Oskar Kristeller, Renaissance Thought and Its Sources, ed. Michael 
Mooney (New York: Columbia University Press, 1979), 197. 
412 The digression into corporeal  distraction is termed passive in Ficino’s system.  See Mahoney,  in 
Humanism and Creativity in the Renaissance : Essays in Honor of Ronald G. Witt, 237‐39. 
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primal unity and satisfies the soul’s desire for Good.  Ficino is far more concerned to 

explain the dynamics of illumination rather than detailing the realm of moral denigration. 

  Yet life in the body is full of tension and confusion.413  The body itself is not to 

blame, but the created world it inhabits bombards the soul with sensory experiences that 

can inhibit a focused life.  Desires arise and lead the mind in conflicting directions.  Yet 

humanity, while enfleshed, remains God’s representative on earth to shape creation 

according to Godself’s goodness.  The divine soul within does not ultimately wither from 

the confusion.  It labors on to “shine forth into its own body and that, in this condition 

alone, the highest blessedness of man is indeed perfected.”414  “Nor can it ever fail because 

it is abandoned by something supporting it, for this essence (the soul) has no need of a 

body’s foundation, being though its own nature the mistress of bodies.”415   

  When it comes to naming specific faculties of the soul, Ficino describes only one.  It 

is a convergence of the five senses into a power that ascertains the relationship of sensory 

impressions to the world of forms.  This is a “common sense,”416 an inner vision that 

provides the intellectual foundation for particular experiences of embodiment.  Ficino calls 

this power the “mistress of the senses”417 because it comprehends unity via the forms 

amidst the infinite digressions portrayed by sense perception.  The soul’s one faculty is also 

vitally connected to all sensory experiences.  Thus nothing that happens in the composite 

state is exempt from intellectual and spiritual discernment.418 

                                                            
413 Ficino portrays this internal battle as an elemental conflict between earth, water, air, and fire.  
See Ficino, Platonic Theology, V: 287‐311.  
414 According to Ficino, this commitment to shine by the soul is tied to the recognition that a 
resurrected existence is the ultimate end.  See The Renaissance Philosophy of Man, 210‐12. 
415 Ficino, Platonic Theology, II: 33. 
416 Ibid., II: 221. 
417 Ibid., II: 219. 
418 Ficino points at Augustine to affirm this Platonic doctrine.  See ibid., II: 229. 
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  Now that we have Ficino’s estimation of embodiment in view, our Platonist stream 

seems to offer a positive appraisal of the potential for good while living in the flesh.  This is 

primarily due to the soul’s influence which is able to overcome potential obstacles as it 

focuses on divine vocation.  I will now turn to Traherne and show how he shows continuity 

with this affirmation of createdness as well as transforms some aspects of the Platonic 

tradition in this area.   

3.3.3.1 Embodiment in Traherne 

 

  Platonism, in a broad sense, is often portrayed as a gradual devaluation of 

embodied experience as cognitive enlightenment increases as one emerges from the 

‘cave.’  Plato in the Phaedo famously compares the body to a prison, and as we have seen 

in Plotinus and Ficino a similar impulse exists which portrays the body as the primary locus 

of confusion as it senses the world around it.  If it were not for the soul’s activity, corporeal 

existence would be utter darkness.  The question I now want to raise is whether Traherne 

present any antagonism within the self that one might expect to see from a Platonist 

philosophy.  This inquiry is particularly apropos in light of some of Traherne’s reception as 

a proto‐Romantic.  

  Mark Wynn, as he discusses various critiques of Christian spirituality, captures the 

basic issue well. 

So this kind of objection to Christian ideals of the spiritual life turns on the thought 
that those ideals postulate an unwholesome ‘dualism’ between God and human 
beings (and in turn between soul and body, intellect and emotion, reason and 
imagination, male and female, and so on‐where in each case the first is valued at 
the expense of the second).419 

 
Traherne, while conscious of the phenomenon of spiritual confusion, does not denigrate 

the body’s worth nor elevate the spiritual against the carnal.  Instead he celebrates the 

                                                            
419 Mark Wynn, Renewing the Senses a Study of the Philosophy and Theology of the Spiritual Life 
(Oxford: Oxford University Press, 2013), 11. 
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union of the two, a wonder that opens up the mystery of human existence.  The embodied 

state transcends temporal and spatial barriers as the soul’s vision brings divine light to 

perception.  Thus Traherne claims in Centuries of Meditations “and thus all angels and the 

Eternity and Infinity of GOD are in me forevermore.  I being the Living TEMPLE and 

Comprehensor of them… Let Heaven and Earth Men and Angels, God and his Creatures be 

always within us.  that is in our Sight, in our Sence, in our Lov and Esteem.”420 

  What is key here is the ‘living TEMPLE.’  Traherne, via knowledge provided by the 

soul’s eye, connects his createdness with the eternal.  He understands the body as a 

deified temple, the place where God dwells and an experience of the infinite is possible.  

He also alludes to Luke 17:21 in this particular meditation where Christ proclaims the 

kingdom of God to be within.  ‘Within’ becomes ‘without’ as Traherne reaches across all 

limitations to participate in the Divine Mind.  None of this is possible outside the body, 

though the language tends to carry the reader beyond it.  Seeling picks up on this.  “For 

Traherne, who makes no distinctions, self‐discovery and the correlative discovery of God’s 

infinity and goodness hinge on two points‐the movement of man’s mind and man’s 

position as the crown of creation.”421  Traherne’s philosophy thus requires a positive 

estimation of embodiment because it entails habitation by the soul and by God. 

3.3.3.2 Traherne’s Christianization of the Platonist Soul 

     

  Before moving into my final section on the irrational soul, I want to show a few 

ways Traherne Christianizes his idea of the soul.  Remember that it is problematic for 

Christianity to adopt the idea of the Platonic soul and its associated philosophical 

paradigms without some compatible explanation of how divine communications to the 

mind occur given the nature of God and the soteriological narrative found in Scripture.  In 

                                                            
420 Centuries of Meditations in Traherne, The Works of Thomas Traherne, V: 49. 
421 Seelig, 121. 
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Christian Platonism, Trinitarian theology can address this concern and clearly makes 

accommodations for a divine intercession of grace.  Traherne employs a similar approach. 

  In A Sober View, Traherne quotes the passage from Ephesians 3:14‐15, a Pauline 

text that specifically speaks of interior illumination.  He then goes on to say “The Gift of 

Illumination also is a Grace distinct from External Providences, which as it may be prayed 

for, and be received through faith so may it freely and Graciously be bestowed. for the 

Spirit bloweth where it listeth.” It should be noted that this declaration is situated in a 

larger argument over Calvinist predestination.  Traherne contends that God can open the 

eyes of any soul regardless of one’s disposition because Godself is sovereign.  What is key 

for the discussion here is that the Spirit creates the openness in the soul.  This act is 

necessary because without it “Glorious Objects are not discerned.”422  

  In Centuries of Meditations one can find numerous Trinitarian communications.  

For example, Jesus is the great soul possessing the “Image of thine Eternal Father” who 

purchased humanity through the cross.  Jesus then “Communicatest  thy self to evry Soul 

in all kingdoms, and art seen in evry saint and wholy fed upon by evry Christian.”  By 

casting the soul’s eye upon Christ, one is transformed into that likeness.  The human soul 

becomes a “Mirror423 of thy Brightness, an Habitation of thy Lov and a Temple of thy 

Glory.”  This unification of perception then enables Traherne to “enter with Thee into evry 

Soul, and in evry Living Temple of thy Manhood and thy Godhead, behold again, and Enjoy 

thy Glory.” 424 

                                                            
422 A Sober View in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 108. 
423 DeNeef provides an interesting treatment on mirrors and desire in Traherne, with a Lacanian 
overlay.  See DeNeef, 93‐115. DeNeef points out that for Lacan, “there is no need … to suppose any 
Platonic or Christian universal seer in order for this (stade du miroir) to be so: it is the structural 
condition of our existence.” Ibid., 103.  This premise may prove adequate for the structuralist’s 
aims, but it also seems in this case to atomize Traherne’s words from his philosophical milieu and 
theological tendencies.  
424 Centuries of Meditations in Traherne, The Works of Thomas Traherne, V: 42. 
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  The cross is significant to Traherne as well.  There are numerous indications in his 

writings that purification is needed before divine light can appear in the soul.  In a 

meditation on Jesus’ death, he compares the rending of the Temple curtain to the 

cleansing of his own pride. 

I beseech Thee enter into my Soul, and rent my Rocky Stony Heart, and tear the 
vail of my flesh that I may see into the Holy of Holies! O Darken the Sun of Pride 
and Vain Glory… And open the Grave of my flesh, that my Soul may arise to Prais 
Thee.425 

Traherne ascribes the same sort of purifying effect via the presence of the Holy Spirit.  

When the Spirit is not there, the soul’s perceptions are “a chaos, a Dark Obscure Heap of 

Empty faculties: Ignorant of it self, unsensible of thy Goodness, Blind to thy Glory.”426  The 

Spirit is able to “awaken all the Powers of my Soul, that Night and day the same Mind may 

be in me that was in Christ Jesus.”427  

There are also angelic mediations.  With what seems like Ficinian echoes, Traherne 

speaks of the saints as “Heavenly lovers” that “will Exchange Souls with you.”  These saints 

bring comfort, wisdom, and honor to one’s mind and can drive away “divels and Evil men” 

because they are secure in their goodness.  He parallels this activity to Jesus himself, “who 

imparted his own Soul unto us.”428  This divine attending to humanity by the angels further 

emphasizes how Traherne views the unique position human beings hold in the great chain 

of being.         

  It is useful to point out that Traherne does not always attend to Trinitarian 

communications in a precise manner.  More often than not, he simply celebrates the love 

pouring out from the Godhead.   

                                                            
425 Ibid., V: 43. 
426 Ibid., V: 45. 
427 Ibid., V: 47. 
428 Ibid., V: 40‐41. 



120 
 

“In all Lov the Trinity is Clear.  By secret Passages without Stirring it proceedeth to 
its Object, and is as Powerfully present as if it not proceed at all.  The Lov that lieth 
in the Bosom of the Lover, being the Lov that is perceived in the Spirit of the 
Beloved… Yet are all three, one and the self‐same Lov: though three loves.”429     

Love compels God to manifest the glory of all things to the eyes of the soul.  Once the Spirit 

of Truth indwells the soul, Traherne sees himself as “Beloved of the Father: when I know 

the Perfection of thy Love, when the Father and the Son loveth me, and both manifest 

themselvs unto me.”430  The Trinity moves about in the soul in an elevating dance of 

transformation. 

  Not only is the soul loved, but it becomes capable of love in a like manner.  The 

image of a mirror is once again employed.  “A Mirror returneth the very self‐same Beams it 

receiveth from the Sun, so the Soul returneth those Beams of Lov that shine upon it from 

God.”431  God enables the soul to respond fully to the gift received, for the sake of God’s 

enjoyment as well as the benefit of creation.  Traherne sees the soul’s illumination as 

precursor to a life of generosity.  Thus in his entry Affairs he writes, 

Let all my Work and business be to see 
Obey and love and serv the Deitie. 
To meditat and imitate thy Love 
And shed it (as the Angels do abov) 
On all thy Creatures, that a life like thine 
Exprest in flesh might alwais shine in mine.432 

This kind of reciprocation to creature and creation as the soul experiences the dynamism 

of the Trinitarian light is strikingly benevolent in light of some critical appraisals of 

Trahernian mysticism.433  Felicity for Traherne is tied both to an inner experience of soul 

identity as well as an outer outpouring of that same divine love into all aspects of life. 

                                                            
429 Ibid., V: 67. 
430 Ibid., V: 49. 
431 Ibid., V: 177. 
432 Ibid., II: 272. 
433 For example, Balakier points out that Marks labeled Traherne as “radically positive” when it 
comes to felicity.  Balakier posits otherwise, locating happiness within a Baconian epistemology.  
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  In this comparison we see that Traherne, like Ficino, theologizes through his 

Christian identity and then draws resources from Platonism in various ways.  

Acknowledging this tendency gives greater weight to Traherne as a theologian in service to 

Christianity rather than a philosopher employing Christian language from outside the 

tradition.   

We have now arrived at the lowest link in our chain of being for this chapter, the 

irrational soul.  This is a state where some sort of cognitive separation occurs within 

regarding one’s transcendent identity.  I am including it because it fills in a necessary 

component of the Platonist cognition model we have been looking at.  The discussion will 

also reach towards the realm of sensation, which is the primary topic of the next chapter.  

Ficino and Traherne will both help us understand how irrationality is described in our 

Platonic tradition.  Hobbes is also concerned with irrationality.  But as I shall show, he 

commends a different and more problematic corrective when this condition appears.  

 3.4.1 Ficino and the Irrational Soul 

 

While in Plotinus specific faculties are at work in the soul (dianoia and noesis) 

towards divergent ends, Ficino instead demarcates activities between the irrational and 

rational soul.  The irrational component attends exclusively to corporeal experiences, while 

the rational side correlates materiality with the realm of Intellect.434  

The irrational soul originates from the rational soul in response to the composite 

existence.  As it emerges, it is bound by time and temporary in its existence. 435  Since the 

material world is diffusively chaotic, the irrational soul, as it engages sensory experiences, 

                                                            
See James J. Balakier, Thomas Traherne and the Felicities of the Mind (Amherst, N.Y.: Cambria Press, 
2010), 63.    
434 Paul Richard Blum, "The Immortality of the Soul," in The Cambridge Guide to Renaissance 
Philosophy, ed. James Hankins (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), 213‐17. 
435 Ficino, Platonic Theology, II: 91. 
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has a corresponding characteristic of mutability.  Ficino goes even further, declaring the 

irrational soul to not be a “true soul.”436  This is because it does not possess a true essence.  

The irrational soul always relies upon the body’s “instruments” and cannot exercise 

freedom of thought apart from them. 

Parsing the soul in this way by Ficino provides a means to explain why the forms do 

not automatically yield greater manifestations of good in the world.  The irrational soul 

becomes an epistemological device for divergence in the metaphysical chain.  This is akin 

to what I discussed in Plotinus regarding tolma.  The irrational soul can direct its reflective 

gaze at the wonders of material existence, generating confusion over the source and 

sustenance of its abilities and vitality.  Ficino understands this temptation and connects it 

to corporeal existence. 

Corporeal objects, because they are born through propagation, aim at perpetual 
being through propagation and justly so.  But the mind aims at the perpetual being 
of its own substance, because each mind subsists in itself and is made by God… But 
all of us yearn always for everlasting life even when we do not realize what we are 
yearning.437 

This internal gaze towards matter is consequential because it constitutes a loss of 

wisdom.438  This is also why it is termed ‘irrational.’ 

  Compare this to Ficino’s elevation of the rational soul.  It is a higher function 

because it can perceive truth.  The rational soul is seeking eternity differently.  It does not 

acknowledge the path of propagation offered by material embodiment.  It locates the 

eternal within itself, which is derived from God.  Ficino employs the analogy of inheritance 

to explain this.    

Moreoever, if the rational soul ascends to God, why would God not descend in a 
way into the soul?  If the mind claims from God all that is just when it asks for its 

                                                            
436 Ibid., II: 99. 
437 Ibid., IV: 261. 
438 “But since it (the soul) acquires wisdom by turning towards its source of being, so by turning 
away it can lose wisdom.” Ibid., IV: 109. 
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paternal inheritance, then why would God not listen to it?  What does this dutiful 
son ask for from his most indulgent parent?  Eternity.  Will he obtain it?  Certainly 
he will.  For eternal God can bestow it, and the life of the mind can lay hold of that 
eternity.439 

The rational soul has a certainty about where to look and how to ascend.440  This attribute 

is tied to God’s opening up of the eternal to the perceptive capacity within the soul.441  It is 

also immutable because the rational soul is not tied to composite existence. 

  The irrational soul, then, accounts for human failure connected to poor 

discernment.  Despite whatever mediation God provides to humanity, there is still a need 

to account for deviation from the Good in Ficino.  I will now turn to Traherne and show his 

response to this same concern. 

3.4.2 Traherne and Irrationality 

 

Traherne predominantly views irrationality as something to be shed from one’s 

thinking.  Under Christ’s mediation, the cleansing of misdirected and misconstrued 

perceptions enables one to once again pursue felicity. 

I will not deny, but that there are many Disorders and Evils in the World, many 

Deformities, Sins, and Miseries: but I say two things; first that in the Estate of 

innocency, wherein all things proceeded purely from GOD, there was no Sin, nor 

sickness, nor Death, nor Occasion of Complaint or Calamity. Secondly, that all the Evils 

that are now in the world, men brought on them selves by the Fall: And there is great 

need of distinguishing between the works of GOD, and the works of men.442   

Evil, for Traherne, results from a lack of discernment and subsequent pursuit of objects 

outside of their intended purpose in creation.  Understanding how to enjoy the world 

                                                            
439 Ibid., IV: 287. 
440 Albertini posits the vocation of the soul to be restoration of the beautiful.  See Tamara Albertini, 
"Marsilio Ficino (1433‐1499): The Aesthetic of the One in the Soul," in Philosophers of the 
Renaissance (Washington, DC: Catholic Univ of America Pr, 2010), 90. 
441 “He provides the rational soul and the whole of mankind with the most important things, with 
those that are absolutely necessary for our good.” Ficino, Platonic Theology, IV: 299.  
442 Traherne, Christian Ethicks, or, Divine Morality Opening the Way to Blessedness, by the Rules of 
Vertue and Reason / by Tho. Traherne, 90. 
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rightly via illumination nullifies the proliferation of evil.  The battleground for this 

transformative thinking primarily rests in the soul and its affections.   

Rather than use the construct of a split soul as Ficino does, Traherne classifies 

objects as inferior or superior based upon how one’s love is directed.  When love leads 

towards enjoyment of God, it is superior.  When love distracts the soul towards the 

accidental qualities of matter, then it is inferior.443  Traherne even goes so far as to say love 

becomes a vice when it is misdirected.  “LOVE is then a vice, when it is irrational and illegal, 

rebellious and Sensual, Blind, Defective, Unjust, Absurd. When Evil things are beloved, 

when Good things are preferred above the Better, and the Best neglected.” 444 

The distracted soul becomes blind, unable to value objects properly.  It is only 

through diligent reasoning and willful action that these blinders are removed.445  When 

love is apprehended rightly, humanity is burdened to respond in praise and to will the 

                                                            
443 “THE Inclinations and affections of the Soul may be Defective or excessive in their exercise 
towards Objects. In relation to the Highest Object there is no danger of excess.”  See ibid., 36‐37. 
444 Ibid., 81. 
445 Traherne provides a useful illustration of this in The Kingdom of God: “Clouds and Darkness are 
round about him, Righteousness and Judgment are the Habitation of his Throne. Righteousness and 
Judgment are the Habitation of his Throne, yet Clouds and Darkness go before his face, because the 
Beauty of it is unknown. In this very Particular it fareth with us, as with Men that find a Crown long 
Since buried in the Earth, which at first is mistaken for a Clod, but after a little Tumbling, when the 
Brightness begins to appear, and Eying it more Curiously, they perceiv more in the Lump of Clay 
then they Expected: but being unable to Value it, they Sell it for a Small Matter, which is Worth a 
Million, by Reason of the Richness of the Jewels. for such is the Estate of Trial, which Angels and 
Men were placed in; it is a long Time Since first it was prepared, it is Soyld in the Ruines of our fall, 
Esteemed a Dirty Object by the vulgar, because of the Miseries Ensuing therupon: but by the Art, 
and Labor of Holy Men being well examined, it is purged from all those Aspersions under which it 
lies, and found to be Solid Gold in It self, enchasd with inestimable Gems, Adornd and enrichd with 
Embellishments innumerable, and truly found to be (upon Mature Search and Disquisition) wholy 
Incomprehensible: for those Actions which God doth more Prize then Worlds, those Affections 
which he more Esteemeth then Sabean Spices, those Graces, and vertues that Exceed in Value all 
corruptible Things whatsoever, with all those Circumstances of Endowment, and Beauty, that breed 
delight, and occasion Glory spring, and arise from this Original, with Somthing more then we hav yet 
been able to Imagine: For his Essence dependeth upon the Perfection of his Will, and So doth the 
Glory of all his Kingdom.”  See Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 495‐96. 
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appropriate actions.  When aligned in this manner, love becomes the “Powerful Parent of 

all Kind of Vertues.”446  

So the soul does not have two sides nor contain a volatile nature in Traherne’s 

view, but it can become distracted.  In Inducements to Retirednes, he portrays a soul in 

proper orientation as resting.  Conversely, one enmeshed in the particularity of 

embodiment is restless.  Rest is connected with the expansive nature of illuminated 

thinking. 

Becaus Eternity is contained in the Soul, a Man in finding Him self findeth Eternity; 
and becaus in finding Him self he findeth Eternity, in finding Him self he findeth All 
Things. For All Things are contained in Eternitie. Since therfore in Retirement alone 
a Man findeth Him self, in Retirement alone he findeth All Things. Nor can there be 
any Rest, till he findeth All Things his Delights and Treasures.447 

The reason a person can ‘rest’ when discerning life this way is that all things become 

accounted for.  Everything is unified both by their shared origin from God as well as their 

shared purpose for existence, which is to create enjoyment for humanity.  To see the world 

in this manner is to experience a permanent satisfaction where the truth of existence is 

known in the core of one’s being.   

Everything becomes a delight once the soul learns to recognize God’s hiddenness.  

Before this can happen, one must study one’s soul and discover the truth about oneself.  

This path for awareness involves discrimination about one’s desires.  In his discussion of 

Aristotle, Michael Davis identifies the same sort of journey.  “As ensouled beings, we are 

defined by our ability to go outside ourselves in order to complete ourselves; we look for 

things to complete us – objects to consume.  We then discover that it is not really the thing 

                                                            
446 Traherne, Christian Ethicks, or, Divine Morality Opening the Way to Blessedness, by the Rules of 
Vertue and Reason / by Tho. Traherne, 81. 
447 Inducements to Retirednes in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 6. 



126 
 

we want but rather the activity in ourselves that results from appropriating the thing.”448  

This same type of awareness by activity appears in Traherne.449 

In summary then, when it comes to irrationality in life, how one holds an object in 

the mind determines the quality and usefulness of that knowing.  The soul can choose 

illusions and enter a restless and disingenuous kind of reflection that fixates on material 

things.  Or one can perceive the desires behind any object and allow the soul to reveal the 

end for which it was intended.   As I turn now to Hobbes, I will show how his alternative 

definition of “real good” contributes to a distrust of human desire.  This contrast will help 

us see how Traherne’s emphasis on the soul’s ability to reframe an experience might 

regulate desire in a more constructive manner.         

3.4.3 Hobbes and Irrational Desires 

 

Recall that Hobbes does not consider the mind to have spiritual reflectivity.  This 

absence within places a greater onus on the mind to determine harmful possibilities in 

light of any desire experienced.  Discernment over what things may actually be good for 

you requires a long view of their consequences. 

Moreover, good (like evil) is divided into real and apparent.  Not because any 

apparent good may not truly be good in itself, without considering the other things 

that follow from it; but in many things, whereof part is good and part is evil, there 

is sometimes a necessary connection between the parts that they cannot be 

separated.  Therefore, though in each one of them there be so much good, or so 

much evil; nevertheless the chain as a whole is partly good and partly evil… 

Whence it happens that inexperienced men that do not look closely enough at the 

                                                            
448 Michael Davis, The Soul of the Greeks : An Inquiry (Chicago: University of Chicago Press, 2011), 
70‐71. 
449 “Whereas no man can know him self unless he contemplates the Nature and Excellency of his 
own Soul.” Seeds of Eternity in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 237. Traherne here is 
also discussing Aristotle. 
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long term consequences of things, accept what appears good, not seeing the evil 

annexed to it; afterwards they experience damage.450 

Evil in this text results from imperfect reasoning over life’s desires and a failure to identify 

the potential dangers involved in a particular pursuit.  This is a type of fixation that is 

similar, I think, to the irrationality we see in our Platonists.  But here the advice from 

Hobbes seems to be ‘take greater care to know how things are connected.’  In Traherne, 

the advice would be more like ‘hold the object you desire in a different manner.’  Hobbes 

cannot go the way of Traherne because his view of the mind does not see that 

repositioning as a viable option to change one’s circumstance.  He instead places more 

priority on the refinement of reason to eliminate scenarios where a choice could lead to 

pain.    

  Desire in this Hobbesian irrationality is also interesting to consider.  In Hobbes, the 

motion for those faulty decisions comes from the passions.  “The passions are the 

mainspring of human actions.  But the passions in turn take their character from, and exist 

in integral relationship to, the phenomena of pleasure and pain.”451  Compare this to 

Traherne, who uses desire for reorientation to the divine.  It is a resource for finding truth, 

whereas in Hobbes it is a liability to be managed.   

  Finally, in Hobbes the mind becomes instrumental in the satisfactions of those 

desires.  The mind itself is a neutral device.  It may be slow or fast in its mannerisms, but 

the mechanics of the thinking process are not altered even when a desire leads to a 

destructive consequence.  This instrumentality of the mind is, perhaps surprisingly, fairly 

parallel to how the Platonic soul functions with its noetic ability.  The soul is instrumental 

                                                            
450 Thomas Hobbes, Man and Citizen: Thomas Hobbes's De Homine and De Cive, ed. Bernard Gert, 
trans. Bernard Gert, T. S. K. Scott‐Craig, and Charles T. Wood (Garden City, NY: Anchor Books, 1972), 
De Homine, IV. 
451 Clarence DeWitt Thorpe, The Aesthetic Theory of Thomas Hobbes. With Special Reference to His 
Contribution to the Psychological Approach in English Literary Criticism (New York: Russell & Russell 
Inc., 1964), 119. 
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as well as it connects the higher ideals with the lower states.  Evil cannot corrupt the 

processes of Platonic cognition.  And with Hobbes, pain does not alter the reasoning power 

of the mind.  The passions may run wild, but the mind itself simply does what it does, 

collecting material experiences and directing the body towards a desired end.   It is a very 

mathematical organ.   

When a man Reasoneth, hee does nothing els but conceive a summe totall, from 
Addition of parcels; or conceive a Remainder, from Substraction of one summe 
from another: which (if it be done by Words,) is conceiving of the consequence of 
the names of all the parts, to the name of the whole; or from the names of the 
whole and one part, to the name of the other part.452       

3.5 Conclusion 

 

  In this chapter I have used our four thinkers to explore the notion of soul and how 

it factors into cognition.  This has followed the Platonic chain of being, with discussions of 

logos, cognition and transformation, the embodied soul, and the irrational soul.  Traherne 

once again shows great affinity with Platonist understandings of these intellectual 

capacities and how the soul interacts with a life in the flesh.  We have seen particular 

continuity in Trahernian logos and his employment of the soul’s faculties to better 

understand divine immanence.  We have also seen ways Traherne transforms this tradition 

by introducing a relationality in the experience of transcendence as well as a Christology 

which mediates towards a restored spiritual perception.  Hobbes, in contrast, attempts 

many of the same projects as Traherne, but with his commitment to a corporeal soul and a 

material causality for cognition, introduces instabilities in human knowing which 

Traherne’s philosophy avoids.  

  When we incorporate Traherne’s understanding of evil from chapter two with this 

analysis here, the case becomes more compelling that he supports much of his theology 

                                                            
452 Hobbes, Leviathan, V. 



129 
 

with various influences from our Platonist stream.  In the next chapter, I will examine the 

senses to further explore that Platonist anthropology and show how Traherne continues 

along that trajectory. 
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Chapter 4 – The Role of the Senses 
 

  In this chapter I will discuss the senses and how they function within our 

developing Platonist anthropology.  As I shall show, Traherne once again fits comfortably 

within that tradition and offers, I think, a developed understanding of sensory experiences 

and how they can contribute to the illumination of the mind.453  I shall also show how 

Hobbes’s philosophy of sensation shifts the focus of human learning to a truncated analysis 

of physical processes for meaning.  This definition divorces bodily existence from any self‐

concept reliant upon reflectivity outside identifiable physical phenomena.  As we examine 

the Trahernian view of sensation, that contrast will help us to see in what respects 

Traherne’s theology exegetes the larger shift going on in the early modern turn towards a 

more empirical worldview. 

  Similar to the last chapter, I will compare our four thinkers’ perspectives 

thematically.  I will focus on three particular aspects of the senses:  estimation, mechanics, 

and service.  Under the category of estimation I will talk about the inherent worth each 

thinker attributes to sensation.  I will also highlight the level of significance given to the 

senses in light of other human faculties.  With mechanics I will look at the actual cognitive 

processes that occur when the senses are activated.  Under the category of service I will 

take up more of a teleological analysis where I will focus on what contribution sensory 

experiences make to the enterprise of human knowing.   In each of these aspects I will 

progress through all four of our thinkers to further highlight places of variation, 

congruence, and departure. 

                                                            
453 Traherne’s valuation of the senses is akin to the overall argument Wynn makes about Platonism 
that “the spiritual life does not have its beginnings in a turning away from, or shunning of, the realm 
of the senses … but instead in a willingness to appreciate, and indeed to love, particular examples of 
sensory beauty.”  See Wynn, Renewing the Senses a Study of the Philosophy and Theology of the 
Spiritual Life, 4. 
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I am adding this analysis of sensation to my broader discussion for three reasons.  

First, it helps us better understand another important cognitive layer in Traherne’s 

philosophy.  I will show how Traherne should not be considered a dualist who commends a 

separation of the mind’s contemplations from normal experiences in the body.454  The 

Platonism stream we have been tracing thus far has a conciliatory view of the ensouled 

body, as the last chapter has shown.  While there is a chain of being philosophically in view 

for our Platonists, this does not translate to a substantive antagonism which pits things 

intellectual against things corporeal.  Matter, body, soul, and God are instead 

interconnected when it comes to cognition.  I think this is helpful to keep in mind when we 

explore the senses as part of a broader interpretative framework for Traherne because 

that insight can reorient a reader on texts like the one below. 

Adams weak Estate had all the Marks of perfection in it.  He was the Image of GOD 
and in that the Best of all possible Creatures.  He had a Body superadded to that 
Image which made Him Possessor of another Nature.  He had two Natures in one 
Person, which made Him more perfect then the Angels.  Either of them was 
Admirable but their union ineffable.  That union was the Golden Tie of all Visible 
and Invisible Things.455   

  Second, when Trahernian senses are connected with an emanationist metaphysical 

scheme, it becomes less tenable that his contemplative philosophy sounds out any proto‐

Romantic tones.  If Traherne affiliates with Romanticism, then we would expect (following 

McCalman’s definition) some sort of disconnect to appear where an elevated ideal within 

is given preferential treatment over the mundane or chaotic realities of bodily existence.456  

                                                            
454 When I refer to dualism, I am particularly thinking about the mind/body problem.  Gerson 
captures the essential nature of the ancient dilemma in his discussion of Plotinus: “The One is 
beyond cognition because of its unqualified simplicity.  One of the central problems Plotinus inherits 
from Aristotle and Plato is how the paradigmatic or highest type of cognitive activity – intellection – 
is related to the other lower types of cognition, including belief, sense‐perception, knowledge, 
discursive reasoning and so on.  The problem can be expressed in several ways… Why is the 
supposed activity of our intellects not just irrelevant to our cognitive engagement with the sensible 
or embodied world in which we operate?”  See Gerson, Ancient Epistemology, 136. 
455 Commentaries of Heaven in Traherne, The Works of Thomas Traherne, II: 222. 
456 McCalman, 2. 
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As the argument progresses, it will be clear that Traherne rejects any sort of mental rift by 

upholding the sacramentality of a sensual createdness.   

  Finally, sensation is an important point of inquiry in light of the early modern rise 

of empirical science.  Uncovering Traherne’s perspective in this area will also situate him in 

the historical moment, particularly in view of the Hobbesian move to elevate sensory 

processes.  As Inge has noted, Traherne is amenable to modern science.  “For him all 

scientific discovery was a revelation of divine truth.”457 

It is the Glory of God to giv all Things to us in the Best of all possible maners.  To 
Study Things therfore under the Double Notion of Interest and Treasure, is to study 
all Things in the Best of all possible Maners.  Becaus in Studying so we Enquire 
after GODs Glory and our own Happiness.458 

An investigation of sensation will reveal how he is engaged with experimentalism and to 

what end as a Christian Platonist.      

4.1.1 Plotinus and his Estimation of the Senses 

 

Plotinus clearly holds a high view of the soul’s vision received from intellection.  

One might then quickly conclude that the sensual engagement with matter cannot contain 

any useful purpose.  If the soul diffuses its energy via dianoia, why would Plotinus still 

affirm the inherent goodness of the material world?  It is because createdness continually 

echoes the beauty of the One. 

So let us go back to the beginning and state what the primary beauty of bodies 

really is.  It is something which we become aware of even at the first glance; the 

soul speaks of it as if it understood it, recognises and welcomes it and as it were 

adapts itself to it.  But when it encounters the ugly it shrinks back and rejects it and 

turns away from it and is out of tune and alienated from it.  Our explanation of this 

is that the soul, since it is by nature what it is and is related to the higher kind of 

reality in the realm of being, when it sees something akin to it or a trace of its 

                                                            
457 Inge, Wanting Like a God : Desire and Freedom in Thomas Traherne, 17. 
458 Centuries of Meditations in Traherne, The Works of Thomas Traherne, V: 112. 
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kindred reality, is delighted and thrilled and returns to itself and remembers itself 

and its own possessions.459  

The recognition of beauty is essential to the emanation paradigm of Plotinus.  It serves as a 

primary motivator to redirect the faculties of the soul.  Beauty’s echoes in matter are 

plentiful, a fecund manifestation of the Good.  The forms continually express higher 

realities in creation.  This aesthetic activity, initially detectable through sensory perception, 

is what resonates with the innate intellectual knowledge within.460  Senses create 

opportunity for intellectual connection.  Once an external object is considered, the soul is 

presented with a choice to receive the form.  Without the senses, the soul cannot contact 

that extended special phenomena.461  This communication ability between soul and sense 

is what allows sustains aesthetic transmission. 

Beauty is mostly in sight, but it is to be found too in things we hear, in 
combinations of words and also in music, and in all music (not only in songs); for 
tunes and rhythms are certainly beautiful: and for those who are advancing 
upwards from sense‐perception ways of life and actions and characters and 
intellectual activities are beautiful, and there is beauty of virtue. If there is any 
beauty prior to these, it itself will reveal it.462 

“At its best, to be sure, the mind provides, in Plotinus’s words, a kind of ‘partnership’ 

between the inner and the outer, but discursive thinking is always inherently directed 

toward some object.”463  The senses occupy a unique position in learning because of this 

ability to obtain a particular focus.  Remembering that materiality is categorized by 

Plotinus as diffusion, the senses then become the only mechanism to experience the 

                                                            
459 Ennead I.6.2. 
460 In his explanatory notes for Ennead V.3, Armstrong describes this as “the birth‐pangs of the soul: 
utter inadequacy of thought and discursive reason to satisfy its longing or express what it 
experiences in the union with the One.  The ultimate sudden illumination, when we see God by his 
own light, if we let everything go.  See Arthur Hilary Armstrong, Plotinus. With an English 
Translation by A. H. Armstrong (London: William Heinemann, 1967), Volume V, 71. 
461 See Eyjólfur Emilsson, Cognition and its object, in  in The Cambridge Companion to Plotinus, 218. 
462 Ennead I.6.1. 
463 Sara Rappe, "Self‐Knowledge and Subjectivity," in The Cambridge Companion to Plotinus, ed. 
Lloyd P. Gerson (New York, NY: Cambridge University Press, 1996), 256. 
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infinite physical details of composite being.  The soul, in contrast, only detects the 

impressions of the forms embedded within a finite material object. 

  Plotinus, of course, lauds the unified One as the highest reality qualitatively.  But 

this is always situated within a dialectical tension where material diffusion resides at the 

other end of the being spectrum.  So humanity only encounters pure simplicity as it 

navigates materiality’s pure diffusion.  The human experience is significantly defined by 

this practice of discerning the good in everything that exists.  Plotinus describes this as the 

science of dialectic. 

It is the science which can speak about everything in a reasoned and orderly way, 
and say what it is and how it differs from other things and what it has in common 
with those among which it is and where each of these stands, and if it really is 
what it is, and how many really existing things there are, and again how many non‐
existing things there are, different from real things.  It discusses good and not 
good, and the things that are classed under good and its opposite, and what is 
eternal and what not eternal, with certain knowledge about everything.464 

As the above excerpt shows, all things are subject to a certain scrutiny only made possible 

by the One’s illumination.  This is not a casting away of embodiment but rather a proper 

naming of its truth.  Armstrong points out that “it is the principle of unity and wholeness 

which prevents the material world from falling apart into anarchy, and it is this because it 

is the one life and life‐giver.”465  This metaphysical binding of reality requires an ability in 

humans to perceive both the One as well as the many.  Consequently things like belief, 

understanding, and knowledge cannot be reduced to the realm of sense‐perception alone 

or some other purely physical response to corporeality.466    

  So when it comes to valuation of the senses, Plotinus casts them in a positive light 

by necessity.  Disparaging their usefulness would also create a problematic gap in the 

                                                            
464 Ennead I:3:4. 
465 Armstrong, The Architecture of the Intelligible Universe in the Philosophy of Plotinus. An 
Analytical and Historical Study, 6. 
466 This irreducibility requires a hierarchal inversion, according to Gerson.  See Gerson, Ancient 
Epistemology, 150. 
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epistemological paradigm available in The Enneads.  I will now turn to Ficino and compare 

his appraisal of the senses to this Plotinian scheme.   

4.1.2 Ficino and the Estimation of the Senses 

 

While the senses can only capture impressions from the instability of material 

existence, they still remain connected to a larger understanding of contemplative vision for 

Ficino.  Perhaps more importantly, it is impossible for the soul to relish the forms without 

the comparative instance provided by the composited state.  He describes it this way: “And 

for this reason at the same time that the soul is perceiving a certain man in sensation, and 

conceiving him in the imagination, it can contemplate, by means of the intellect, the 

reason and definition common to all men through its innate Idea of humanity; and what it 

contemplated, it preserves.”467  There are clear lines of demarcation in how ideas form in 

the mind.  The senses play a minor role in the discovery of truth.  Ficino does not disparage 

the everyday experiences of corporeality though these sensory impressions, but they 

ultimately defer to humanity’s nobler purpose of contemplating God.468   

The senses also sit at the bottom of his cognitive framework because of their 

unreliability.  In contrast to the innate purity of the soul’s intellectual activity, the senses 

can deceive the mind.  They are ungodly tutors enlivened by the vices.469  This is because 

they do not have access to the world of forms.  As a kind of a case study, he investigates 

his adolescence and sees how it was shaped by the senses towards bodily existence, to his 

own spiritual detriment.  From that analysis he concludes “our wretched adolescence, 

nurtured by these ignorant tutors, compels us to think about the soul our whole life like 

                                                            
467 Ficino, Commentary on Plato's Symposium on Love, 115. 
468 Paul Oskar Kristeller, Studies in Renaissance Thought and Letters, Storia E Letteratura (Roma: 
Edizioni di storia e letteratura, 1969), 269. 
469 Ficino, Platonic Theology, II: 133. 
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fools as long as we believe the soul is corporeal‐we who have been schooled by these 

teachers who perceive corporeal things alone.”470   

Ficino considers the senses to be limited in capacity and compares this to the 

unlimited reach of the mind.  “The senses get tired when they work for a long time, but 

never the mind.  The longer you look at something, the less distinctly you see it.  The 

longer you study something with your intellect, the more clearly you understand it.”471  The 

senses lose focus with prolonged usage while the mind sharpens with similar effort.  Ficino 

correlates that durability with where each faculty is seated.  As the body deteriorates, the 

senses likewise take on a deteriorating quality.  Since the soul is eternal, exercise of the 

mind strengthens in an infinite manner, for “what is never wearied is also immortal.”472   

This is a slight departure from the more static view of the senses Plotinus seems to 

hold.  Plotinian cognition attends more neutrally to the relationship between soul and 

sense.  Whereas in Plotinus the main concern towards the senses is focused on their innate 

inability to know the forms, sensory faculties in Ficino somehow absorb the temporal 

frailty of the body itself.  This introduces a subtle change in tone about the corporeal life.  

But, as Christopher Celenza remarks, “Ficino’s Platonism was not, in short, the Platonism of 

the nineteenth century: mentalistic, divorced from the body, with ethics and the realities 

of everyday life decidedly in second place to metaphysics.”473  This disparagement may also 

be due, in part, to Ficino’s view that the soul must eventually find and enjoy God eternally.  

This final union can only happen in the after‐life since the soul is eternal in nature.474  Thus 

it seems plausible for Ficino to undervalue the passing sensory life in light of his teleology.    

                                                            
470 Ibid., II: 130‐31. 
471 Ibid., III: 89. 
472 Ibid. 
473 Christopher S. Celenza, "The Revival of Platonic Philosophy," in The Cambridge Companion to 
Renaissance Philosophy, ed. James Hankins (New York: Cambridge University Press, 2007), 84. 
474 From Burrough’s summary in The Renaissance Philosophy of Man, 188‐89. 
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The disparity between sense and soul in Ficino also translates to a lower view of 

the composite existence on the whole.   When the soul descends to the flesh, the body 

comes under its authority.  Collins describes this composition as the “mark of 

dependence.”475  The embodied dynamic is often portrayed in Ficino as a contestation, in 

part because he consistently seeks to defend the independent otherness of the soul, even 

while enfleshed.476  When the authority of the soul effectively impresses its essence into 

the body, all is well.  When the soul encounters fragmentation via sensory experiences, 

suffering ensues.  This leads Ficino to conclude that “the more the mind is immersed in this 

body the more it is enfeebled, and the more distant it is the more it is perfect, then the 

mind will be most perfect when it has soared completely beyond this body.”477  

So we see a noticeable shift in Ficino when it comes to valuation of the senses.   

While there are functional similarities, he also introduces a stronger tone of liability as 

sensory experiences take place.  This volatility in sensual perception then elicits a broader 

indictment on the body itself and bolsters a more pejorative stance towards material 

existence.   

As I turn now to Traherne, let me summarize what has emerged so far.  Our 

Platonist stream requires the senses to complete its model of cognition.  The soul 

encounters the senses because of the embodied state and then is faced with the task of 

directing those interactions.  While Ficino finds sensation to be problematic in some areas, 

it nonetheless remains essential to human learning as these lower faculties present the 

material world for contemplative engagement.  In the next section, I will show how 

                                                            
475 Collins, 56. 
476 “The soul opposes and fights against our body, or rather all bodies.  Therefore it does not 
originate from any body.” Ficino, Platonic Theology, III: 17. 
477 Ibid. 
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Traherne holds to the Platonist paradigm with a much stronger affirmation of the senses 

and the part they play in createdness.   

4.1.3 Traherne and his Estimation of the Senses 

 

While Traherne explicates extensively on interior dynamics of transformation, it is 

not at the expense of embodied experiences.  The senses remain integral to the enjoyment 

of creation.478  He does not diminish their ongoing role in pursuing felicity.     

I Bless Thee for my Creation 

The Wideness of my Comprehension 

The Distinctness of my Reason 

A Good Understanding 

Sound Sences, and a Well composed Body 

Manifold Affections, Memory, and Conscience.479 

The senses provide a first line of contact with the gifts latent in creation.  The wonder of 

physical perception leads the soul into reflection on the glory of God.480  Once this glory is 

understood, humanity responds with praise.481  Praise, in turn, whets the appetite for more 

experiences of the same. 482  Thus sense is never abandoned for the sake of interiority.  It is 

instead coupled to the overall dynamic of an ongoing participation in God’s love. 

In Man, as there are two Natures united in one person, so are there two kinds of 

Abilities following from, and pertaining to them. Accordingly therfore His Abilities 

are fitly Distributed into Bodily and Spiritual.  The Ability of the Ear is a Sacred 

Treasure, and that of the Ey and Inestimable Joy, But as his Soul is infinitly more 

                                                            
478 “Yet though God’s excellence exceeds all sense, the senses are not antithetical to the workings of 
the spirit, for it seems to be through the senses that we learn of his glory.”  See Seelig, 133. 
479 From Church’s Year‐Book in Traherne, The Works of Thomas Traherne, IV: 73. 
480 Kuchar sees the body as sacramental in nature in Traherne’s thinking.  Gary Kuchar, ""Organs of 
Thy Praise": The Function and Rhetoric of the Body in Thomas Traherne," in Religion in the Age of 
Reason (New York: AMS Press, 2009). 
481 For a discussion on the connection between thinking and thankfulness, see DeNeef, 38‐56.  
482 McIntosh captures this well: “What Traherne is so eager to unveil before his readers is precisely 
the greater bounty available to them by understanding everything in this more contemplative way – 
that by feeding not only the body’s hunger for food but the mind’s keenness for truth and the 
spirit’s yearning for communion,  the greater good deep down within all things becomes all the 
more available.”  See McIntosh, Discernment and Truth : The Spirituality and Theology of 
Knowledge, 243. 
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Excellent then his Body, so are its Abilities; in Nature, Extent, Use, service, 

Sovereignty and Delight.483 

The senses are bound by temporality and can only grasp things at a momentary discursive 

level.  This limitedness establishes their value within a composite being.  The soul’s eye, in 

comparison, transcends time and space, able to see all at once.  This spiritual vision 

extends from the corporeal one.   Traherne calls this guidance by the soul illumination.484  

Without the lower corporeal faculties, divine illumination cannot occur amidst humanity’s 

bodily explorations and the ability to enjoy createdness would be lost.   

When soul and sense are bound together in perception and rightly aligned, the 

world is interpreted as a place of delight.  “That all the World is yours, your very Senses 

and the Inclinations of your Mind declare… Delight in God as your Father and Friend and 

Benefactor, in your Self as his Heir Child and Bride, in the Whole WORLD, as the Gift and 

Token of his Lov.”485  The harmony between physical and spiritual thinking reminds a 

person on the relationality of life and that creation itself is to be celebrated in the context 

of God’s love.486  

One way Traherne explores this glory of being human is through the imagined 

experiences of Adam.  The prelapsarian garden of Eden is portrayed as all sufficient.  Adam 

is “Lord and Possessor of the Univers” at a moment when the earth had not yet yielded 

distractions.  Nature was pure innocence at the beginning.   

Crowns and Scepters, which are but Emblemes and Badges of Authority he needed 
not, Wines and Sawces and the Nicer Arts of Cookery Emflamers of Riot and 
Gluttony were unknown; Coaches and Attendants, Heaps of Gold and Silver, 
Palaces and Parlours, Beds of Crimson, and velvet Couches, Ermines Purples and 

                                                            
483 Commentaries of Heaven in Traherne, The Works of Thomas Traherne, II: 22. 
484 “The Powers of the Soul are far more Glorious then those of the Body, for in these as in a Mirror 
the Face of GOD is seen.  In these His Image is seated.  In these all the seeds of our Happiness are 
contained, and by these is it Enjoyed.  By these also are all Inferior Abilities Illuminated Exalted 
Directed and Guided.” Ibid., II: 23. 
485 Centuries of Meditations in ibid., V: 11. 
486 Traherne celebrates the individual senses in a similar manner.  See ibid., V: 13. 
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fine Attires, Rings, precious Stones, and Golden Chains, with all the other furniture 
of Stages and Theatres.487 

Adam experiences the true nature of his identity through sensuality.  “He did Eat Herbs 

and Drank Water, but saw him self Advanced above the Skies.”488  He understood himself 

as a friend of God because of his infinite reflexive capacity as a created being.  The senses 

of the body thus became a treasure when functioning in harmony with the contemplative 

powers of the soul.  Traherne says Adam “had other Wealth, the Lims and Members of his 

Body with all their Senses and other Endowments of Beauty Health Strength and Motion, 

and with these the Powers of an Immortal Soul, wherby he was meet to Enjoy the Delights 

of GOD, and to live in his Image.”489 

  This kind of Edenic discussion is commonplace in Traherne’s time, and the broader 

topic of human identity and accurate knowing in a postlapsarian world is a noticeable 

concern in early modern philosophy.  Harrison describes a standard method manifested in 

early modern epistemological schemes as “self‐examination, assessment of the extent of 

the wound caused by sin, determination of what traces of the divine image remain.”490  A 

Sober View of Dr. Twisse offers an extended glimpse into that same debate.  In this 

polemical work Twisse, according to Traherne, “putteth the Life of Sense and the Life of 

God in Opposition; his Grand supposition, or the Basis of his Discours being, that we all 

ought to hav walked in the Life of God from which by Ignorance we are faln into Sensuality 

and Pleasure, and to which, being held and ensnared in Lasciviousness we cannot easily 

returne.”491  This hostility towards embodiment is a theological concern for Traherne. 

A separation of sense and soul does not honor the cognitive aptitude in human 

beings.  The world, by God’s intention, is inherently good and “no Exaltation can befall a 

                                                            
487 Commentaries of Heaven in ibid., II: 214. 
488 Ibid., II: 215. 
489 Ibid. 
490 Harrison, 99. 
491 A Sober View in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 148. 
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Creature greater then a Capacity and Power enabling him to live the Life of God.”492  To 

proclaim a person permanently ensnared is to portray God as irresponsible, both as 

Creator and Redeemer.  Traherne bolsters this point by claiming that deviations are under 

God’s sovereign intentions.  “But the very Deviations and Rebellions of Men are his too: 

even as the Winds are the Marriners, who rules them by his Art, and captivats their Power, 

making them Contrary to their Intent, even while some times they blow another Way, to 

promote his Voyage.”493  This perspective puts the emphasis back on individual freedom 

over and even against some sort of destructive cosmic reality that disqualifies human 

learning.   

Righteousness of Esteem is that wherby we do Right to things in our 
Apprehensions; or that wherby we render them their Due Esteem. And it is in truth 
incorporated in the former. for what we prefer in Choice we more Esteem then 
another thing: and the Ground of our Choice is the Esteem we bear, as our Esteem 
is the fountain of all our Actions.494     

 In Traherne’s theology the senses are to be tuned appropriately in order to rightly 

perceive the latent gifts of God in all things.  Creation, perhaps more than any other realm, 

offers opportunity to see God’s love for any person willing to properly esteem objects in 

the midst of sensual experiences.  For example, Traherne writes “How many Thousand 

Insects flie in the Meadows, that we never dream of the Glory of whose lives and uses are 

unknown; How many Millions of Fishes are in the seas, and how many strange Varieties of 

Birds in the Air, I need not Mention; Evry Man’s Memory, and Experience Witnessing 

Enough to Convince him of the Infinit Plenty of lives God hath Created.”495  Frederick 

Aquino, in his discussion of Maximus the Confessor, sounds out something amenable to 

Trahernian anthropology: “Spiritual perception, then, has a transformative dimension.  

Now the point is not that one must be epistemically virtuous to perceive basic things (e.g. 

                                                            
492 Ibid. 
493 Ibid. 
494 Ibid., I: 150. 
495The Kingdom of God in ibid., I: 421. 
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to perceive that there is a bird in the back yard).  However, pursuing God does call for the 

aligning of knowledge with evaluative qualities precisely because conforming to the 

goodness of God presupposes maturation of the epistemic agent.” 496  The senses are not 

to be ignored or maligned.  They are to be celebrated because they offer everyone an 

immediate means to validate the imago dei within. 

   Traherne’s optimism about the unity of reality resonates with some of the oldest 

insights of the Platonic tradition.  With all reality ultimately attributed to divine initiative, 

there is a “basic unity of the three different aspects of nature: the physical, the theonomic, 

and the anthropic.”497  And as Dupré notes, this is also the point on which modern 

philosophy radically departs from the ancient Greeks.  So in Traherne we see a conscious 

effort, I think, to once again explain this essential unity in life central to Platonist thinking, 

with the senses becoming a valuable tool in affirming the transformative transcendance 

hidden in plain sight. 

  This unity requires a certain responsiveness in the body.  Traherne, in speaking of 

the light depicted in John 1:4, explains the communicative connection between the divine 

and the corporeal.  

An Allusion of Infinit Depth; a Divine and eternal Mysterie, being painted out in a 
Temporal, and Visible, Created Wonder. For that which is Light in the open Air, is 
Life in Organized Bodies. The Same Spirits which affect the Ey, inform the Soul, and 
are the Material Causes of its Senses and Affections. Why is it an Universal Canon, 
and Rule of Nature that all Bodies Should be porous: But that they may receiv the 
Influences of Heaven. 498  

The light of God permeates all things in order to influence humanity.  When the eye 

engages an object, multiple connections are experienced.  Physical sensation is always 

                                                            
496 Frederick D. Aquino, "Maximus the Confessor," in The Spiritual Senses: Perceiving God in Western 
Christianity, ed. Paul L. Gavrilyuk and Sarah Coakley (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 
2012), 115. 
497 Dupré, 24. 
498 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 350. 
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accompanied by spiritual communication.  The senses cannot by themselves perceive all 

this.  But they are integrated into a larger epistemological process, “for the office of sence 

is not to judg of first and last, but simply to judg of immediat Appearances.”499  Trahernian 

knowing is a simultaneous, multi‐phasic experience where sense, reason, and the soul all 

encounter the truth of God. 

  Before leaving this discussion on Traherne and the senses, I do want to point out a 

text where the senses are ‘removed’ from a person and yet the capacity to know God still 

manifests.  Here Traherne elevates the soul’s sight, but this is not a dualistic cleaving of 

sense and soul.  It is instead an articulation of the intellectual affinities between angels and 

humans in the chain of being.   

We see the Heavens with our Eys, and Know the World with our Sences.  But had 
we no Eys, nor Sences, we should see Infinitie like the H. Angels.  The Place wherin 
the World standeth, were it all annihilated would still remain, the Endless Extent of 
which we feel so realy and palpably, that we do not more certainly know the 
Distinctions and figures and Bounds and Distances of what we see, then the 
Everlasting Expansion of what we feel and behold within us.500 

What is real always lies within.  Even if all sensation is lost, humanity can still feel the 

expansiveness of God’s love through the exploration of the infinite self, a place where 

“Evry Man is alone the Centre and Circumference of it.”  This is because infinity is the 

“Bosom of God, the Soul and Securitie of evry Creature.”501  If the senses fail, knowing 

truth is still possible through this self‐reflexive ability.  Unlike Ficino though, Traherne 

keeps confidence in the senses and affirms their value in explaining reality.  Engaging the 

world through the senses enriches interior awareness of the divine.   

4.1.4 Hobbes and His Valuation of the Senses 

 

                                                            
499 Ibid., I: 354. 
500 Centuries of Meditations in ibid., V: 188. 
501 Ibid. 



144 
 

Since Hobbes is a contemporary of Traherne, we will turn attention now to his 

estimation of the senses and see how it compares to our Platonist tradition.  As discussed 

earlier concerning the soul, there is no other form of knowing in Hobbes aside from what 

develops out of the senses.  They are the only gateway for new information via external 

forces and without them humanity cannot experience reality.  “Consciousness is not, for 

Hobbes, an inner, spiritual substance.  It is not a faculty of mind.  Rather, it is the 

determinate relation between different conatus.”502  “Ideas cannot spring spontaneously 

into consciousness.”503  Ideas arise from a phenomenal engagement of the sensory organs, 

the brain, and the heart.  Humanity is distinct from the beasts only because these ideas 

then take on the objects of language. 

“Sense perception, by its very nature, is selective.”504  The senses comparatively 

assess external motions until they can be correlated and focused into a particular 

judgment.  Remember that in Hobbesian epistemology, matter does not await movement 

from elevated states of being, nor is there a corresponding form that ushers the natural 

world towards fullness.  According to Howard Bernstein, “it was his (Hobbes’s) purpose to 

account for reality within the limits of an ontology defined completely by matter in motion, 

with a decided emphasis on the latter.”505  Corporeal bodies, which include the sensory 

organs, can only be moved by other corporeal bodies.506  His process of sensual 

                                                            
502 Gary B. Herbert, Thomas Hobbes: The Unity of Scientific and Moral Wisdom (Vancouver: Univ of 
British Columbia Pr, 1989), 56. 
503 John W. N. Watkins, "Philosophy and Politics in Hobbes," in Hobbes Studies, ed. K. C. Brown 
(Oxford, England: Basil Blackwell, 1965), 251. 
504Herbert calls this a “dynamic assertion of self.”  Herbert, 57. 
505 Howard R. Bernstein, "Conatus, Hobbes, and the Young Leibniz," Studies in History and 
Philosophy of Science Part A 11, no. 1 (1980): 25, http://dx.doi.org/10.1016/0039‐3681(80)90003‐5. 
It is a contentious debate on the motivations Hobbes may have had in moving away from the 
Aristotelian metaphysics.  For a treatment on interpretative options on Hobbes’s reasoning, see 
Matthew F. Rose, "Hobbes as Political Theologian," Political Theology 14, no. 1 (2013). 
506 Tuck, Hobbes, 45. 
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discernment consequently rejects any truth claims outside of deductions drawn from 

discernible material interactions. 

Compare this to what we have seen in the Platonists where universal categories 

are evidence of the divine mind’s generativity.  For Traherne specifically, material 

experiences reveal grander collective truths about createdness and God’s love.  Hobbes 

sees these kinds of broader conclusions on life as unreliable because it is impossible for 

one person to perfectly express the unique material experience of one’s life with another.  

An individual’s thoughts are imperfectly communicated and a “civil society is an artificial 

aggregate of distinct individuals.”507  Therefore, a common ideal must be instructed from 

without, and not accepted as arising from within the self. 

Hobbes’ belief that people can be taught properly to conceive their moral and 
religious interests, and to regard these interests as overriding … accounts for his 
optimism about the prospect of securing a stable social order… the most important 
goal of this attempt is to get people to teach his principle of civic duty … and to 
develop in them a transcendent interest in acting on it.508     

Stability is only possible through a publicly negotiated social contract.  Sui generis 

principles attributed to divine intentions are effectively nonsense when it comes to the 

formation of society and culture. 

Clearly, then, the physical senses must become a central learning faculty in 

Hobbes’s epistemology.  They are also, it seems, intentionally divorced from a larger 

scheme of knowledge found in the Platonist tradition I have been reviewing.509  Even 

                                                            
507 Watkins,  in Hobbes Studies, 255. 
508 Lloyd, 163. 
509 Bunce says “scholastic philosophy,  according  to  Hobbes,  was  rooted  in  pious  attempts  to  
defend Christianity. At  first, Hobbes argued, Christians defended their faith by appealing directly to 
natural reason, but as time went by they began using texts of Greek philosophers. When the 
apologists mixed theology with the philosophy of Aristotle, they corrupted true religion with vain 
philosophy.”  See Bunce, 21. 
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activities like imagination, dreams, and visions are just vestiges of sensual activities.510  

Despite this, Hobbes does not strike a laudatory tone for sensory activity.  The senses exist 

de facto and offer simply an immediate reception of the world in motion.  To show how 

distinct this is from Traherne, I want to briefly compare two texts. 

The first comes from Leviathan where Hobbes is acknowledging the eternal yet 

keeping it inaccessible to the human mind. 

Curiosity, or love of the knowledge of causes, draws a man from consideration of 
the effect, to seek the cause; and again, the cause of that cause; till of necessity he 
must come to this thought at last, that there is some cause, whereof there is no 
former cause, but is eternall; which is it men call God. So that it is impossible to 
make any profound enquiry into naturall causes, without being enclined thereby to 
believe there is one God Eternall; though they cannot have any Idea of him in their 
mind, answerable to his nature.511 

Here Hobbes shows something of a parallel with the Platonist understanding of primary 

causality.  The word “God” is a term of convenience more than proclamation, though.  

“God” explains the end point of deductive reasoning under a more skeptical worldview.  

Hobbes employs a metaphor involving a blind person to explain how people conceive of 

God. 

For as a man that is born blind, hearing men talk of warming themselves by the 
fire, and being brought to warm himself by the same, may easily conceive, and 
assure himselfe, there is somewhat there, which men call Fire, and is the cause of 
the heat he feeles; but cannot imagine what it is like; nor have an Idea of it in his 
mind, such as they have that see it: so also, by the visible things of this world, and 
their admirable order, a man may conceive there is a cause of them, which men 
call God; and yet not have an Idea, or Image of him in his mind.512  

The blind man concludes there is fire because he feels it, but this conclusion cannot be 

corroborated with other discursive evidence.  Fire becomes a thing to the blind person by 

willing the concept into an idea rather than presenting the mind with a visible image to 

                                                            
510 “But the Greeks call it Fancy; which signifies apparence, and is as proper to one sense, as to 
another. IMAGINATION therefore is nothing but decaying sense; and is found in men, and many 
other living Creatures, as well sleeping, as waking.” See Hobbes, Leviathan, II. 
511 Ibid., XI. 
512 Ibid. 
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consider.  So the idea of fire, for the blind man, is chosen by intuition rather than 

authoritatively obtained through sight in Hobbesian logic.   

  Hobbes is critical of this kind of supernatural thinking.  Conclusions reached 

without connection to a sensory experience lack validity in a Hobbesian epistemology.  So, 

in this example of the blind person, it is not viable for him to say “I know what fire is.”  

Hobbes would prefer him to say “I have felt fire but I will never know what fire is.”  

Unsupported imaginations are superstitions in the end, driven by emotion‐laden anxieties. 

“By which means it hath come to passe, that from the innumerable variety of Fancy, men 

have created in the world innumerable sorts of Gods. And this Feare of things invisible, is 

the naturall Seed of that, which every one in himself calleth Religion.”513 

  Now I want to compare the above section to another passage where Traherne 

talks about the limits of senses.  Despite sensual impairment, knowledge of the infinite is 

still discernible.   

A man born Blind or Deaf would see in His understanding Illimited Space, and a 
Dark Eternity round about Him. We can Annihilate all other Things in our minds, 
but these two will remain behind, The Space wherin the world stood will remain 
behind nor can we imagine it so Confined, but our Souls will imediately Exceed the 
bounds, and See into Spaces Still beyond; which we cannot supposed abolished. 
No object can be removed From the understanding.514 

 Traherne attributes this non‐sensory thinking to the soul, as expected.  What is more 

interesting is the relationship between the senses and soul.  Beginning life without sight or 

hearing does not eliminate realizations about the eternal.  There is a basic epistemological 

unity in human consciousness for Traherne, whereas Hobbes would attribute this kind of 

existential reflection on “space” to superstition when it is not confirmed by other sensory 

observation. 

                                                            
513 ibid. 
514 Being a Lover of the world in Traherne, The Works of Thomas Traherne, V: 452. 
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  In summary, Hobbes considers the senses primary to knowledge.  While they are 

limited in their abilities, they nonetheless provide the only meaningful physical contact 

with the external world.  They are also independent from other thought processes.  Value 

is determined from a correlation of similar physical experiences through reasoning.  Value 

cannot be imposed upon the senses before a physical sensation occurs.  Thus Hobbes 

grounds all valid knowledge upon the detection of physical phenomena. 

  When we compare this to Traherne, we can see a contestation between the two 

thinkers regarding the ground of knowing and confidence in reasoning.  While both value 

the senses, Traherne’s commitment to locate meaning beyond the immediacy of sensitive 

encounters allows a relationality to emerge within cognition.  With Hobbes, all physical 

phenomena engaging the body are inherently meaningless until internal reasoning endows 

value.  The Hobbesian alternative creates a type of cognitive fragmentation, I think, in a 

couple of ways.  First, immediate experiences offer nothing but their impressions without a 

metaphysical backdrop and the empirical faculty above them, in the Hobbesian mind, then 

creates meaning out of essentially meaningless things.  This process seems to be a 

functional nihilism.  Second, there is no social transferability of sensory information since 

one person’s reasoning can never match another’s.  Without a shared intellectual 

framework to situate particular experiences, the senses report a randomness within each 

person that ultimately cannot be shared in a collaborative search for truth.      

  Now it is time to discuss the processes involved with the senses.  As I shall show, 

Platonist philosophy presents the human mind within a larger epistemological continuum 

responsive to transcendence.  Hobbes’s philosophy in this area will further illuminate that 

tradition by way of contrast, revealing a way of knowing that disregards self‐reflective 

claims. 
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4.2.1 Plotinus and the Function of the Senses 

 

  The Enneads contain a few texts with expanded details on how the senses work.  

Plotinus does not seem to be overly concerned to account for sensual processes.  His 

philosophy spends much more time validating the soul’s capacities and their relationship 

to divine reality.  The senses are acknowledged in as much as they account for what is not 

of the soul.  He portrays sensuality as functionally unaware, “for the activity of sense‐

perception is that of a soul asleep; for it is the part of the soul that is in the body that 

sleeps; but the true wakening is a true getting up from the body, not with the body.”515 

  The senses are not a thinking faculty according to Plotinus.  They instead make the 

mind aware of external objects by offering a representation of the phenomenon.  True 

thinking is self‐reflective, coming from within the soul.  As Gerson points out regarding this 

tradition, “thinking is not equivalent to a behavioral response to a representation such as 

an image, even though a response may follow from thinking… The opposing view that all 

thinking is representational is the source of the fundamental divide between the ancient 

and the modern conceptions of knowledge and belief.”516   

Plotinian senses serve as a beginning point for knowledge but lack the ability to 

perceive the forms undergirding external objects.517  Lloyd explains that in Neoplatonism 

“what we perceive through the sense are first the qualities which physical objects possess 

and then the objects as types; but each of these are images, the first being images of the 

inseparable forms in matter, the second being these forms themselves, which are in turn 

                                                            
515 Ennead III.6.6. 
516 Gerson, Ancient Epistemology, 142. 
517 “Sense‐perception is an image of a thing, and sense‐perception does not apprehend the thing 
itself.” See Ennead V.5.1. 
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images of the separate forms (or Platonic Ideas).”518  Thus sensory detection lies at the 

bottom of the hierarchy of cognitive processes.   

The epistemology is also directional because the soul cannot be ‘activated’ by the 

senses.  Plotinus explores the sense of sight to help distinguish how the distinct faculties 

work. 

But in general, just as it is said that it is not possible to look at a visible object if one 
puts it on the pupil of the eye, but one must move it away to see it, so, much 
more, one should transfer this to the soul.  For if we placed in it the impression of 
the visible object, that in which the impression was stamped could not see the 
sight: for that which sees and that which is seen must be two [distinct things].519 

The senses offer a representation to the soul, but the soul must take a comprehensive 

view of any object to ascertain its true nature.  The impression left upon the senses is 

formally assessed by a higher functioning faculty.  Plotinus delineates the other senses in a 

similar manner:  “where taste and smell are concerned, there are some affections, but all 

[tasting and smelling] that are perceptions of them and judgments are acts of knowledge 

of the affections distinct from the affections themselves.”520  This deferment of judgment 

by the senses is necessary for an integration of composited experiences considerate of any 

ontological claim.  The senses cannot ‘understand’ ideas outside of their immediate 

expressions in physical terms. 

  Before leaving Plotinus, I want to briefly touch on desire and its relationship to 

sensory activity.  This will be helpful to have in view as we compare things with Ficino and 

Traherne.  In a Plotinian cosmology, “soulless things are directed towards soul, and soul to 

the Good through intellect.”521  This direction is ultimately sustained by the One.  The 

sense realm is where humanity encounters matter without agency.  But “soulless things, 

                                                            
518 Lloyd, 152. 
519 Ennead IV.6.1 
520 Ennead IV.6.2 
521 Ennead I.7.2. 
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too, share in form; and as they share in unity, existence and form so they share in the 

Good.”522  External objects encountered by the senses can convey a predilection for 

transformation because of the forms.  The function of sensual perception “is to pass on the 

image resulting from the desire of nature, the conscious formulation of the desire, to the 

higher soul, which is alone responsible for deciding whether the desire is to be satisfied or 

not.”523 

  The engagement of external objects can also generate confusion when desires 

fixate on bodies themselves rather than the Good that has enabled their existence.  

Plotinus discusses procreation to show how this can happen. 

But if anyone delights in something and is akin to it, he has an affinity also with its 
images.  But if anyone rejects this cause, he will be unable to say how and for what 
reasons the emotion of love occurs even in those lovers who aim at sexual 
intercourse… It is true, certainly, that those who are moved to generation here 
below are content to have the beauty here below, the beauty which is present in 
the images and bodies, since the archetype is not present to them which is 
responsible for their loving even this beauty here below.  And if they come from 
this beauty here to the recollection of that archetype, this earthly beauty still 
satisfies them as an image; but if they do not recollect, then, because they do not 
know what is happening to them, they fancy this is true beauty.524  

We see here, in the case of the lovers, that they can enjoy bodily beauty because of the 

senses.  But their desire to generate more beauty will end in frustration if the 

contemplative connection with ultimate Good has been lost.  Whatever they do create 

cannot satisfy their desires fully because bodies are insufficient in their natures.  It is only 

with a turn within the soul towards the One that satisfaction is found in the midst of 

procreation.   

  Thus Plotinian spirituality puts noticeable weight upon the proper discernment of 

desires as they arise in human sensation.  Hadot summarizes this commitment: “Dispersed 

                                                            
522 Ibid. 
523 Armstrong, The Architecture of the Intelligible Universe in the Philosophy of Plotinus. An 
Analytical and Historical Study, 94‐95. 
524 Ennead III.5.1. 



152 
 

amongst the cares and preoccupations of daily life, we can, first of all, concentrate 

ourselves inwardly, direct our attention towards the things up above, and regain 

consciousness of ourselves.”525  Plotinus does not fault the senses as progenitors of 

confusion nor can they mislead humanity by creating desire.  Desire already exists because 

of the One’s beckoning.  The journey through sensuality is only problematic when those 

desires align to the wrong end. 

4.2.2.1 Ficino and the Function of the Senses 

 

Ficino offers a little more detail on the operation of the senses than what we see in 

Plotinus.  For him, knowledge through corporeal experience happens successively through 

sensation, phantasy, imagination,526 and understanding.527  To explain this progression, 

Ficino talks about how Socrates sees Plato.  In the first occasion of sensation, Socrates uses 

his eyes to look at an image of Plato.  When that image is gone, Socrates can still bring it 

into the mind by imagination.  “Imagination rises above matter higher than sensation does, 

both because in order to think about bodies it does not need their presence, and also 

because as one faculty it can do whatever all five senses do.”528 

Next, Socrates uses his phantasy to make judgments about the general nature of 

Plato based on characteristics like a “noble body, ample brow, broad shoulders, (and) fair 

complexion.”529  Phantasy can identify semblances of incorporeal substances, or as Ficino 

calls it, “bodiless intentions of bodies.”530  Finally, the understanding is able to identify a 

“common nature (that) seems to transcend bodies’ individual conditions.”531  So in the case 

                                                            
525 Hadot, 35. 
526 Imagination replaces the faculty of memory here.  See footnote 13 in Blum,  in The Cambridge 
Guide to Renaissance Philosophy.  
527Ficino, Platonic Theology, II: 263. 
528 Ibid. 
529 Ibid., II: 265. 
530 Ibid. 
531 Ibid., II: 267. 
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of Plato, Socrates is able to understand a common humanity in which Plato, Antisthenes, 

and Xenophon all share.  “In this way we ascend to the divine idea, which must be above 

all individuals in order for it to act on them all alike and to reconcile them by means of a 

common nature.”532    

In this thinking process, the irrational soul takes what the senses are encountering 

and makes a reasoned judgment.  The drawing down of the soul towards sensual 

distraction is constantly mitigated by the soul’s awareness of the divine.  Reasoning steps 

in as a reminder to contemplate the things of God.  Sight, hearing, taste, touch, and smell 

converge into a mental center where the internal rationale of the soul reconciles the 

disparaging accounts each sense might offer.  Ficino understands each sense to be in 

isolation from the others.  No one sense is able to correlate the entirety of the collective 

impressions received from all the senses.  For example, the eye cannot account for a smell 

nor harmonize that input with whatever it is detecting.  Reason has a fuller capacity to 

process multiple sensory experiences.  This is partly why it is situated as a higher power 

outside the bodily activities.533    

As the example above shows, powers534 in Ficinian cognition are situated 

hierarchically according to their capacity to engage an ideological horizon.  A power is 

‘higher’ when it is able to reason generalizations from a range of thoughts produced by a 

‘lower’ faculty.  This framework is in harmony with the basic Plotinian movement from 

fragmentation to unity in the emanation paradigm of reality.     

A higher power should know all that a lower power knows and more.  This is clear 

in the case of our own souls.  What each of our five senses perceives separately 

our phantasy discerns in a summary fashion and to some extent more excellently.  

What the phantasy sees in many images, the intellect sees in a single image and 

                                                            
532 Ibid., II: 269. 
533 Ibid., II: 217‐19.   
534 This term is synonymous with ‘faculties’ as I have used it elsewhere. 
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more clearly: it sees that the phantasy sees, but in addition it sees the universal 

rational principles which the phantasy is unaware of.535     

Senses are the most limited because they deal with particular moments in time through a 

particular means.  They are only necessary because of the composite state.536  They 

possess a very diminished capacity for truth due to their interactions with chaotic base 

matter.  As John Hendrix points out about Ficino, “sensible objects have no connections 

with each other.  Without the ordering process of reason and perception… the sensible 

world would not exist.”537  The senses only deliver information to reasoning and cannot 

influence the interpretation of any sensation they receive. 

4.2.2.2 Ficino and the Seeds of Desire 

 

  While sensory functions carries little epistemological import overall, they do 

quantitatively expose the mind to the “seeds” in creation that nature propagates.  Hiroshi 

Hirai explains this connection.   

In Ficino, Ideas, reasons, seeds and forms are all ‘species’. The Ideas are the 
intermediary between God and the mind… In the same manner, the reasons have 
their existence between the mind and the soul, seeds between the soul and 
nature, and forms between nature and matter... the corporeal forms do not, 
however, disclose the divine. ‘The Ideas, the reasons and the seeds are the 
realities, while the corporeal forms are rather the shadows of the real things.’538 

The senses, by offering external objects containing these divine seeds, indirectly exposes 

the soul to the desire of God, for “love, which creates and sustains all things, 

                                                            
535 Ficino, Platonic Theology, I: 155. 
536 “Sensibility begins at birth.”  Trinkaus, In Our Image and Likeness : Humanity and Divinity in 
Italian Humanist Thought, 470. 
537 John Hendrix, "Perception as a Function of Desire," in Renaissance Theories of Vision, ed. John 
Hendrix (Farnham, Surrey, England: Ashgate, 2010), 90. 
538 Hiroshi Hirai, "Concepts of Seeds and Nature in Marsilio Ficino," in Marsilio Ficino: His Theology, 
His Philosophy, His Legacy, ed. Michael J. B. and Rees Allen, Valery (Boston, MA: Brill, 2002), 261.  
For a discussion on the five hypostases of Ficino, see Michael J. B. Allen, "Ficino's Theory of the Five 
Substances and the Neoplatonists 'Parmenides'," Journal of Medieval and Renaissance Studies 12 
(1982): 19‐44. 
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communicates to all beings the ‘desire to multiply’.”539  Sensual fecundity ever reminds the 

soul of its deepest longings. 

Every single moment we wish for the true and the good… Our eyes are always wide 
open to gaze upon all that comes into their field of vision… Our ears are always 
alert to hear everything… [while] the desire for sex can be mastered and the greed 
for eating lessened, the will for the true and the good is never mastered or 
diminished; or rather, while the former wane with age, the latter increases.540 

So while senses are held in low esteem and decay with age, they nonetheless provide an 

infinite number of invitations for illumination within.  Reasoning must then take up these 

opportunities afforded by sensory experiences.  A fruitful embodied existence in Ficino 

involves a coherent relationship between the sensitive faculties and the abilities of the 

mind as they together help a person pursue her desire for God.  As we turn towards 

Traherne and see his explanation of the senses, I will show how his elevation of the senses 

connects with these Ficinian seeds and the broader Platonist penchant for divine discovery. 

4.2.3.1 Traherne and the Sensory Process 

 

  Traherne connects embodiment with God’s creative intentions, “for our Bodies 

therefore, O Lord, for our earthly Bodies, hast thou made the world.”541  Human beings are 

so highly esteemed by God that the created world primarily exists as an instrument in 

service to human perception.  The end of creation is humanity’s fulfillment and God has 

given capacities to each person to understand this undergirding reality.  The senses 

provide an important function in that awareness but ultimately, in Traherne’s 

epistemology, the body’s abilities cannot by themselves provide a full apprehension of 

God’s love for “GOD HIMSELF, Come not within the sphere of Sense.”542  So whatever the 

                                                            
539 Hirai,  in Marsilio Ficino: His Theology, His Philosophy, His Legacy, 261. 
540 Ficino, Platonic Theology, IV: 233. 
541 Aserious and patheticalContemplation Of the Mercies of God in Traherne, The Works of Thomas 
Traherne, IV: 326.  The Ross edition of this manuscript title preserves the unusual spacing.   
542Ibid., IV: 340. 
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body detects about the universe through the senses, it is not a direct contact with God per 

se.   

  Clements touches upon this delineation in his explanation of ‘extrovertive’ and 

‘introvertive’ mystical experiences in Traherne.543  ‘Extrovertive’ in Clements means that 

perceptions of God can occur through the physical senses.    ‘Introvertive’ in Clements is 

the via negativa, a way of encountering God through the invisible “inner essential man, 

pneuma, or of the ‘invisible’ Godhead or God.”544  Traherne manifests both techniques, 

according to Clements, and one can observe his textual tendencies to see which means 

Traherne has in view.  When his words are more literal in usage, the voice leans towards 

sensory affirmation of the divine.  When his words are more symbolic in usage, it leans 

towards a negation of immanence in the external world.  Since I am arguing that Traherne 

is a more sophisticated thinker than generally perceived, I want to take this insight from 

Clements and explore it a bit more under the traditions of apophatic (via negativa) and 

cataphatic (via positiva) theologies.   

  Via positiva or “the cataphatic is, we might say, the verbose element in theology, it 

is the Christian mind deploying all the resources of language in the effort to express 

something about God, and in that straining to speak, theology uses as many voices as it 

can.”545 This affirmative posture assumes a translatable value of human perception with 

external objects.  Because God is immanent to Traherne, any physical object may be placed 

into sensory detection and is able to transmit something to the mind of God’s presence.  

When all objects become viable for contemplation in this manner, then language itself 

necessarily runs in infinite directions in an attempt to convey the infinite nature of a 

disclosing God.  Or, as Traherne phrases it, “The root being beautified by all its branches, 

                                                            
543 Clements, 57‐59. 
544 Ibid., 58. 
545 Turner, 20. 
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The fountain enriched, and made famous by its streams.”546  This way of encountering God 

is seen in texts like this. 

Nature never gav an Abilitie in Vain.  Since therfore Mans Ability extends to all 
Objects in Heaven and in Earth, we may hereby see the Beauty of His Soul, the 
Glory of Religion, the Nature of Blessedness, and the Truth of the Scriptures.547   

Words become an instrument to describe this transcendent reality, but only serve a useful 

purpose when someone discerns the divinity objects help reveal.   

Words are many times made Useless by being applied to vile or insignificant 
Objects.  But if you will Draw an Abstract of all Beings Possible or Imaginable, and 
see the Confines of all Existence, penetrat the Centre and survey the Excellencies 
of Things; Discern your Interest and the Beauty of them; you shall find 
Abridgement a Glorious Essence, and sing Praises Eternaly for so Divine a Being.548 

The via positiva is marked by this type of broad engagement with the physical world.  It is 

not the objects themselves that cataphatic theology upholds, but rather those sacramental 

glimpses of God through humanity’s createdness.  These are initially encountered through 

the senses.  Language about what God is flows out of those normal experience and 

exhausts itself in an attempt to capture something of the infinite in finite symbols. 

  When it comes to via negativa, we are considering the ways one describes God 

outside the confines of language.  Dionysius the Areopagite explains apophatic theology 

this way. 

It eludes all reasoning, all nomenclature, all knowing; that it is neither darkness nor 
light, neither error not truth; that absolutely nothing can be asserted of it and 
absolutely nothing denied; that when we formulate affirmations or negations 
applying to realities that are inferior to it, we are not affirming or denying anything 
about the Cause itself: because all affirmation remains on this side of the 
transcendence of him who is divested of everything and stands beyond 
everything.549    

                                                            
546 Aserious and patheticalContemplation Of the Mercies of God in Traherne, The Works of Thomas 
Traherne, IV: 394. 
547 Commentaries of Heaven in ibid., II: 29. 
548 Commentaries of Heaven in ibid., II: 35. 
549 Clément, 31. 
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In the text above, there is a clear boundary between those states of reality we find in the 

chain of being.  Humanity and her language can never grasp the fullness of God’s nature.  

Words are thus abandoned, or negated, so that all that is left to describe God is absence.  

Turner describes apophaticism as “the name of that theology which is done against the 

background of human ignorance of the nature of God.”550 

  Traherne reflects on the limitedness of human perception as it interacts with the 

infinite nature of God.  “O Lord, I admire the perfection of thy Presence, the 

incomprehensible excellency of thine Omnipresence, wholly every where.”551  Traherne is 

aware of God’s manifestations in the physical universe in every direction, but it is veiled in 

mystery.  Only the illuminating gaze of God upon creation enables transformation of 

learning.  This restless divine initiative opens up the means for a circulation of affection 

between God and humanity.  Thus Traherne remarks “In my self I am finite, but the infinity 

of thy Glory maketh every thing infinite upon which thou lookest.”552  While Traherne 

preserves God’s distinctiveness theologically, it is a not an impersonal ontology.  Instead, 

these separate states are more of a philosophical canvas upon which Traherne paints his 

relational spirituality.  Whatever ignorance a person has is ultimately overcome by the 

penetration of divine light into all things created.  The via negativa meets the via positiva, 

in a sense, because Traherne finds the chasm between God and humanity bridgeable as 

divine action and contemplative spirituality partner with one another in the transformation 

of the soul. 

  Going back to Clements then, Traherne’s extrovertive and introvertive tendencies 

in his writings help us to see more substantive theological frameworks being appropriated.  

                                                            
550 Turner, 19. 
551 Aserious and patheticalContemplation Of the Mercies of God in Traherne, The Works of Thomas 
Traherne, IV: 415.  
552 Ibid., IV: 416. 
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If Traherne is proto‐Romantic in his orientation as a thinker, then language itself would be 

in service to the subjective experience of God within.  This would be akin to some sort of 

contemporary experientialism.  But I think Traherne is leaning elsewhere, tapping into 

those apophatic and cataphatic traditions which are indicative of the Christian Platonism 

we have been reviewing.  Acknowledging that philosophical connection may have a 

disruptive effect upon attempts to receive Traherne as ahead of his time, but it seems to 

me to be a more accurate interpretive choice in order to understand his theological project 

writ large.553          

4.2.3.2 The Choice to be Sensual 

   

  Since God does not enter the world of sense and yet manifests love in all created 

things, the senses are always presented with the opportunity to acknowledge that reality 

or to ignore it.  In Commentaries of Heaven, Traherne describes this as being ‘awake.’ 

To be Awake Bodily, is to feel ones Bodie, and to use ones Sences Actualy: to see 
all Colors and figures before us, to hear all Sounds that are neer us, to Smell and 
feel and Taste all sensible objects, as they are capable: at least to be immediatly 
ready therunto when they are offerd unto us.554    

It is possible in Traherne’s thinking to be alive in body and yet asleep in perception.  This 

clouded state can apply both to one’s spiritual identity as well as one’s physical existence.  

To exercise the senses properly (or ‘actualy’) is to situate them towards an apprehension of 

the divine.  To be sensual without this attention is to live the life of a beast. 

THE more perfect his Bliss is, the greater is the Crime of despising it. To pursue an 
infinite and Eternal Happiness is Divine and Angelical; to pursue a Terrene and 
Sensual Felicity, is Brutish… 

TO live by Accident, and never to pursue any Felicity at all, is neither Angelical, nor 
Brutish, nor Diabolical: but Worse then any Thing in some respect in the World: It 

                                                            
553 Turner sounds a similar note of disruption in his study of via negativa.  In speaking of his selected 
medieval mystics, he says “for as read adequately, they challenge much in contemporary thought 
and spirituality, in particular they challenge a certain positivism of religious experience.”  See 
Turner, 5. 
554 Commentaries of Heaven in Traherne, The Works of Thomas Traherne, III: 433. 
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is to act against our own Principles, and to wage war with our very Selves. They 
that place their Ease in such a Carelessness, are of all others, the greatest Enemies 
and Disturbers of themselves… 

HASTINESS in catching at an unexamined Felicity, is the great Occasion of all the 
Error about it, among the Vulgar: who are led, like Beasts, by their Sense and 
Appetite, without discerning or improving any other faculty.555 

Sensuousness for and by itself is brutish.  Happiness, for Traherne, resides in the 

intentional life, a proactive engagement with whatever enters one’s sensual consciousness.   

  This is a striking contrast against the Hobbesian declaration that life is ‘brutish and 

short.’  In Hobbes, ‘brutish’ is a summative declaration of human experience.  Existence for 

him is indelibly colored by the conflicts surrounding competing interests.  This reality, of 

course, drives the Hobbesian logic for the sovereign’s need to keep the lid on the violence.  

Traherne, I think, finds that sort of conclusion anemic in light of human powers and 

potential.  In his view, society should pursue the illuminated life animated by God‐given 

abilities.  Functioning solely in the realm of physical needs is to reduce humankind to a 

beastly state. 

And therfore to live in the Sphere of Sensible Things, to weigh the less and Greater 
of those, and to aspire no higher then the Better Choyce among such is wholy 
Brutish. A Man is distinguished from a Beast by this. He seeth the secret 
Properties, uses and Relations of Evry being, which are retired from the Light and 
obscurely buried from evry Ey, but are apparent only to the Soul of Man, together 
with all objects Intelligible, Infinit, and Spiritual, we have lately Named. The Depth, 
and Extent of his Perception, being Infinitly Greater then that of Beasts, and 
infinitly more Excellent.556   

  Sensible things have an end in mind according to divine intention.  To misuse 

corporeal things requires either an ignorance or willfulness that rejects their inherent 

purpose.  Human integrity is experienced when the objects of soul and sense share a 

common trajectory in life. 

                                                            
555 Traherne, Christian Ethicks, or, Divine Morality Opening the Way to Blessedness, by the Rules of 
Vertue and Reason / by Tho. Traherne, 4‐5. 
556 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 424. 
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By Confining our selvs to inferior Things, that are Acted upon this little Globe of 
Earth, we lose the Divinest Instances of Happiness and Wisdom: and becaus we 
study not Divine, understand not the Nature of Human Access. In its full Perfection 
it is both Bodily and Spiritual.  But as there is a Soul in the Body, so is Spiritual the 
Soul of Bodily Access. Full, Compleat Satisfaction is Attained only by the Union of 
both. Our Appetite must be pleased, and our Senses fed, with the Vision and 
fruition of Sensible Things. Therfore does Nature Desire in Man a Corporeal 
Access.557   

When we consider Traherne under the larger Platonist stream I have been discussing, the 

possibility of attending to corporeal objects in exclusion from any potential they may 

possess for interior illumination sounds much like Plotinus.  Where in Ficino we see a 

disparagement of the body and thus a passive indictment on the senses’ abilities, Plotinus 

instead portrays the senses more statically.  Plotinian sensuality becomes problematic only 

when the objects themselves ensnare the mind into endless distractions.  Traherne 

describes that ensnarement as limitedness, where one’s interests fixate upon objects in a 

narrow, material fashion until reality closes in on itself.  This, again, is a beastly existence. 

They (beasts) are Still limited to few objects, confined within Narrow Bounds, 
stirred up by sleight Causes, and guided but to feeble Ends.  The Reason of Beasts 
is actuated only within the Sphere of their Perception, which is terminated within 
the compass of the Material World; it is allwayes Conversant about Matters of 
Sense, or objects of fancy; the Beauty of the Heavens, and lov of their Masters; the 
thoughts of their Companions, the Concernments of their Bodies, and Minds, for 
the Present. Their Interests are Shut up within the Compass of their lives.558 

For Traherne, life according to a closed system of sensual pursuits is a gross distortion of 

identity and cognitive powers.  It is the basest level of consciousness in creation.  

  So we see in Traherne that the senses have two directions of employment, 

towards the needs of the body or towards the enjoyment of the soul.  He is not averse to 

attending to the body, but is clear that these functions are “Dead and Mechanical 

Operations,”559 meaning they are the most meager part of human existence.  This is not 

                                                            
557 Commentaries of Heaven in ibid., II: 100‐01. 
558 The Kingdom of God in ibid., I: 424. 
559 Commentaries of Heaven in ibid., II: 23. 
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purely derogatory because “It is a Miracle therfore that we are alive.”560  Traherne calls 

embodied existence a “Curious fabric”561  where the nutritive processes hidden within 

combine together to support life.  This mystery stirs a response of praise because it is 

wondrous that all things work physically together as they do.  But even physiology is 

intricately intended to allow a person to perceive God’s love everywhere.  When the 

senses are used properly and in a balanced way between soul and self, there is an 

elevation of one’s consciousness.  Life becomes a reasoned state of gratitude.  Creation 

offers the mind an infinite realm to both express that gratefulness as well as discover how 

pervasive divine affection is no matter what one senses. 

4.2.3.3 Causation and Sensation in Traherne 

 

  Traherne does not provide a detailed casual discussion of the sensory process as I 

will discuss in Hobbes momentarily.  It seems more important to him to situate the senses 

within a larger epistemology and to prioritize their functions.  The senses are regularly 

portrayed as reliable and reliant upon reasoning.  As an example of this, in his discussion of 

light Traherne is careful to separate the detection of it from the understanding of its 

causes.   

An Illiterat person thinks the Air Nothing. The Brightness and Gory (sic)562 of 
illuminated Objects seems their own, becaus the Light Immediatly comes from 
them, and the Eye discernes not the Mysterie of its Reflexion. It is the Work of 
Reason to correct the Ey, that thinks the last Body from whence Light comes the 
Fountain of its Beams. for Reason finds out the Mistake of sence, or rather makes 
up its Omission. The Ey is not mistaken. It judges the object illuminated to be the 
fountain of its Beams, but not the last fountain. The Error is in the understanding 
which conceivs it the first fountain; tho occasioned by the sence, that apprehends 
it to be the fountain. for the office of sence is not to judg of first and last, but 
simply to judg of immediate Appearances.563 

                                                            
560 Ibid. 
561 Ibid. 
562 “Gory” is likely “Glory.” 
563 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 353‐54. 
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The body becomes locative for divine illumination de facto due to its unique composited 

state.  The senses pass along physical phenomenon to the reasoning, but they are not 

involved in the reflexive activity peculiar to the mind.  Gary Kuchar picks up on the 

significance of this.  “By understanding the body as the medium of experience rather than 

the object of scrutiny, Traherne grants the body an integral role in the constitution of an 

ideal subject who coordinates being and knowing.”564  There is no need to treat 

information as suspect when it is provided by the senses as they are in a deferent 

relationship with the higher faculties of knowing.  Thought is a fluid exchange between the 

corporeal and the incorporeal in Traherne.  When properly ordered, it creates a certain 

expansive dynamic.  Thus “Life is an Abilitie to Apprehend, and Move… They that would by 

meer Mechnical Operations Solv all the Phænomena of Life, are all as absurd in their 

Attempt, as it is possible for men to be.”565  To sense harmoniously with the mind’s noetic 

reflections is an act of cognitive integration. 

4.2.3.4 Desire and Sense in Traherne 

 

  As I conclude this section, I want to comment on the relationship between the 

senses and desire in his anthropology.  Desire has often been recognized as a central 

concern in the Traherne corpus.  Inge considers it to be the “backbone of his writing”566 

thematically.  DeNeef offers an intriguing comparison between Trahernian desire and 

Lacanian want in an effort to surface some structural similarities.567  Lane remarks that 

“Traherne found his greatest joy, his highest felicity, in this endless longing for God.”568  For 

                                                            
564 Kuchar,  in Religion in the Age of Reason, 63. 
565 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 409. 
566 Inge, Wanting Like a God : Desire and Freedom in Thomas Traherne, 4. 
567 “Lacan argues that the aim of psychoanalysis is to provide the verbal pathways for the human 
subject to recognize and speak his unsayable desire.” DeNeef, 4.  
568 Belden C. Lane, "Thomas Traherne and the Awakening of Want," Anglican Theological Review 81, 
no. 4 (1999): 653. 
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the argument here, I want to consider desire in light of the Platonist tradition around the 

senses and to identify peculiarities Traherne may have in that regard. 

  In his entry on “Attainment”569 Traherne provides some important scaffolding on 

how desire functions in his theology.  He starts off with a clarifying distinction, that there 

are secular and divine attainments.  One can discern a type by its lasting quality.  Secular 

pursuits are meager and temporary, while sacred ones have value “worthy of our 

Studies.”570  This higher type of attainment involves an integrated reasoning, as I have 

discussed previously.  If this reasoning is abandoned, then true attainment is impossible.  

The desired object may be acquired, but participation in its innate nature does not 

occur.571   

Traherne uses the lion as an illustration. “A Lion is very scurvily said to Attain his 

Prey, bec. tho he catcheth it, he is carried with a bruitish Appetite unto it, and tho he 

desires it he doth not proceed with Reason and Counsel.”572  The lion’s physical needs 

motivate the acquisition of prey.  That goal is achieved, but the desire is effectively 

extinguished with each kill.  If higher reasoning were employed, the desire for prey can be 

transformed beyond the object itself.  A lion cannot discover this truth due to its brutish 

nature.  But humanity is confronted with a choice to pursue objects with divine reasoning 

due to her place in the chain of being. 

Traherne goes even further and suggests that attainment does not actually occur if 

proper reasoning is not employed. “Whatsoever is attained must be in high Esteem.  It 

seemeth, as if it should be confessed implicitely, to be above the person that aspires 

                                                            
569 Commentaries of Heaven in Traherne, The Works of Thomas Traherne, III: 376‐84. 
570 Commentaries of Heaven ibid., III: 376. 
571 Hawkes offers an interesting reading of Traherne’s political economy in light of the emergence of 
modern market theory during this time.  See David Hawkes, "Thomas Traherne: A Critique of 
Political Economy," Huntington Library Quarterly 62, no. 3/4 (1999), 
http://dx.doi.org/10.2307/4621648. 
572 Traherne, The Works of Thomas Traherne, III: 377. 
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therunto, till he attaineth it. For he that desires exalts his Object abov himself, and by his 

Desire goeth out of himself therunto.”573  Desire for objects here implies a lack within, 

therefore reaching for some new thing is an admittance of incompleteness.  Traherne 

connects this acknowledged absence with an invitation into a life of felicity.  Human beings 

begin in a low estate and desire their way into God’s love through contact with created 

objects.  When reasoning is in harmony with sensual experience, perception of the world 

transforms the person.   

By the Wisdom of GOD in making them so distant from their End, is Attainment it 
self with innumerable Divine and Beautiful Creatures, and Troops of Perfection 
following prepared.  Had it not been for this, Glory might have Happened to us, but 
had never been attained by us. Perhaps we might have attained it by chance, as a 
thing without: i.e. it might hav dropt into our mouths; but we could never hav 
attained that Perfection within, which is the Soul and fountain of all our 
Happiness.574  

Here we see the continuity needed between the senses (mouth) and the mind (soul).  

Grasping the divine reality at work in the world as objects are encountered amid one’s 

desires is the true vocation of humankind.  That calling is predicated on the Creator’s 

intentions, “for GOD attained Himself in all Things. He created All Things that he might be 

the Creator of them, he governs them that he might be their Governor; he enjoyes them, 

that he might be their Enjoyer.”575   

  When it comes to the senses and their interactions with desire, it seems they serve 

in a neutral role as well.  Traherne places a greater weight upon the agency of the human 

mind.  The senses do not force a direction of action nor shape intention within.  The mind 

is what must exercise its preference to pursue objects according to their divine nature via 

                                                            
573 Ibid. 
574 Ibid., III: 379. 
575 Ibid., III: 381. 
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illuminated reasoning because “He (God) desired a voluntary and free Obedience… for 

without freedom there can be no Willingness; and without Willingness no Obedience.”576 

  To summarize what we are seeing in our Platonist stream, the senses function 

within a model of cognition where the mind can encounter divine desire.  Embodiment 

necessitates the sensitive faculties but does not isolate them from other reflective abilities.  

Instead, sensuality can affirm other intuitions about the nature of reality and affords a 

person opportunities to test those inklings of transcendence amid the commonplace 

events of physicality. 

  I will now move into Hobbes to surface some defining characteristics he attaches 

to the senses.  As I shall show, the portrait he provides carries with it an alternative 

understanding of physical phenomena and how that creates thought.  His commitment to 

see the world in constant motion introduces a measure of instability within cognition itself.         

4.3.1.1 Hobbes and the Function of the Senses 

 

From his earliest writings, Hobbes makes a clear departure from Aristotelian 

physics and the notion of separated essences, so that “all motion results from the 

immediate influence of an agent acting on (touching) a patient.”577  There are no causal 

gaps in Hobbesian perception.  Objects and the perceiver act upon one another in some 

sort of physical chain that yields human sensation. 

This is an important initial distinction from the Platonist perspective on forms and 

materiality.  In the Platonic tradition, immaterial forms act upon matter across the 

hypostatic boundary of physicality.  Consequently observed forces can be explained by 

immaterial agents or vice versa.  For Hobbes, this explanatory move to the spiritual offered 

                                                            
576 Ibid., III: 382. 
577 Herbert, 34. 
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authoritative institutions like the church illegitimate power over civil governance.  The 

Schoolmen tradition, in his view, is a false philosophy which “compounds old errors, 

introduces new ones, and insulates both from detection.”578 Concepts such as the 

“attribution of appetite to inanimate bodies, a doctrine of incorporeal substance and of 

spirits, and a false account of quantity” all contributed to an unlawful authority.579  His 

epistemology patently rejects any metaphysical referent.  As I discuss the function of 

Hobbesian senses, this presupposition is helpful to keep in mind.580               

Hobbes states “all which qualities called Sensible, are in the object that causeth 

them, but so many several motions of the matter, by which it presseth our organs 

diversly.”581  And once motions of objects are activated, they remain eternally dynamic.582  

The internal organs of humans interpret the external world of objects exclusively through 

these unending motions.  The heart also plays a central role in the process.  Through its 

pumping, the sensory organs are ‘pushed’ outward in reaction to whatever motions may 

be exerting force upon them inwardly.  This back and forth activity is the first mechanism 

for knowledge about the outside world.  “Normally, a man’s eyes, ears, and other sense‐

organs are subjected to great variety of pressures; and, according to Hobbes, phantasms 

                                                            
578 Lloyd, 184. 
579 Simon Schaffer, "Wallifaction: Thomas Hobbes on School Divinity and Experimental Pneumatics," 
Studies in History and Philosophy of Science Part A 19, no. 3 (1988): 276‐77, 
http://dx.doi.org/10.1016/0039‐3681(88)90001‐5. 
580 In a discussion of Hobbes’s corporeal soul, Johnston echoes a similar sentiment: “The ultimate 
root of Hobbes’s argument lies in his recognition that men can be moved by imaginary rewards and 
punishments, and that these imaginary sanctions can exercise even greater power over men’s 
actions than the real benefits of life or the real evil of death.” David Johnston, The Rhetoric of 
Leviathan : Thomas Hobbes and the Politics of Cultural Transformation, Studies in Moral, Political, 
and Legal Philosophy (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1986), 149.  For the larger 
treatment on corporeal soul, see ibid., 142‐50. 
581 Hobbes, Leviathan, I. 
582 ibid., II. 
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are generated, not by every tiny reaction to each of these, but by the heart’s predominant 

reaction.”583   

As the heart controls the cognitive reception of external stimuli, it converts a 

pressure into an image for consideration and reasoning.  The heart becomes the ‘prime 

mover’ for any knowing experience.  When we think back to the Platonist tenet that truth 

is ultimately received from the metaphysical realm, the Hobbesian alternative takes a 

pronounced turn towards a subjective type of empiricism where nothing external can 

make a claim upon the human mind.584  Instead, the heart serves as a controller of 

experience, with the senses positioned as collectors of input.    

The only thing Hobbes considers stable in the world is the dynamic of motion, not 

objects themselves.  Everything experiences motion on a fundamental level. 

And from hence also it followeth, that whatsoever Accidents or Qualities our 
Senses make us think there be in the World, they be not there, but are Seeming 
and Apparitions only: the Things that really are in the World without us, are those 
Motions by which these Seemings are caused. And this is the Great Deception of 
Sense, which is also to be by Sense corrected.585 

Hobbes also finds sensual conclusions to be discrepant between persons.  No two people 

can exactly sense the same object in the same way.  Hobbes uses this indeterminacy to 

mitigate any external truth claims that might alter the mind’s freedom to reason.  Motion, 

on the other hand, is a defining force in the world.  As Gary Herbert points out, “one 

motion becomes determinate because of its relation to other motions, and the relationship 

                                                            
583 John W. N. Watkins, Hobbes's System of Ideas: A Study in the Political Significance of 
Philosophical Theories, 2 ed., Hutchinson University Library (London: Hutchinson & Company LTD, 
1973), 75‐76. 
584 This logic extends to the existence of God.  Hobbes allows for God by hypothetical means, not by 
direct affirmation in the ontological sense.  Arrigo Pacchi, "Hobbes and the Problem of God," in 
Perspectives on Thomas Hobbes, ed. G. A. J. and Ryan Rogers, Alan (New York: Oxford University 
Press, 1990), 180. 
585 Hobbes, Humane Nature, or, the Fundamental Elements of Policy Being a Discovery of the 
Faculties, Acts, and Passions of the Soul of Man from Their Original Causes, According to Such 
Philosophical Principles as Are Not Commonly Known or Asserted, 10. 
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takes the form of resistance and opposition.  What Hobbes suggests is a dynamic concept 

of difference.  Externality does not disappear from Hobbes’s philosophy … but the simple 

self‐identity of externally related objects does.”586  This focus on motion places the onus on 

internal cognitive processes to navigate any stimuli encountered.  Objects by themselves 

provide no direction on whether they are beneficial or not and do not contain any innate 

value per se.  When we compare this to Traherne, Hobbesian sensuality can detect objects 

but cannot integrate those impressions with broader concepts of truth.  Indeed, the world 

is, at its basest level, chaotic with motion and uncertainty.  The senses register the chaos 

and are left with indeterminancy.  In Trahernian cognition, objects introduce an awareness 

of stabilizing love. 

4.3.1.2 Desire and the Senses in Hobbes 

 

  Out of this essential physiology arises the passions.  For my purposes here, I 

principally want to highlight that desire in Hobbes only comes from sensory reasoning.  

Hobbes bifurcates desire between the pursuit of pleasure and the avoidance of pain, which 

means humanity largely reasons according to satisfaction or preservation.587  It is 

interesting to note that “Hobbes is quite clear that introspection and experience, not a 

materialist philosophy, provide the key to understanding human behavior.”588  So while he 

shows concern to explain the science of sensation through motion, those 

phenomenological processes finally defer to an interior subjective rationale.     

When the Hobbesian philosophy is expanded to the organization of society, it 

logically becomes necessary to raise up a mediating figure to handle the inevitable conflicts 

                                                            
586 Herbert, 39.  Herbert later on concludes that Hobbes’s view of the body is entirely phenomenal. 
Ibid., 45.  
587 For a brief analysis of the passions in Hobbes, see Bernard Gert, "Hobbes's Psychology," in The 
Cambridge Companion to Hobbes, ed. Tom Sorell (New York: Cambridge University Press, 1996), 
159‐64. 
588 Ibid., 161. 
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stemming from individualized pursuits which can never be ‘shared’ given their 

indeterminate reliance upon motion.  Hobbes reveals the logic of his philosophy in his 

autobiography. 

… of connecting into a whole the knowledge I had gained, so that the conclusions 
might shine bright in the light of the first principles and the whole argument might 
have the permanence of a strong chain.  From the varieties of motion I passed to 
the different species of things and the subtleties of matter, to the inner motions of 
men and the secret places of the mind, and finally to the blessings of Government 
and Justice.589   

 

Compare this with what we see in Traherne, where the innate desires of God in creation 

that serve to unify human experience.  Humanity’s passions align with what is already 

present in the external world and social order arises out of the harmony that illumination 

provides.  

All the Joys and Treasures of GOD, are evry ones Enjoyments. The Laws are the 
cement of the Soul and God, the Commentaries of Heaven, the Decrees of Lov, the 
Desires, and Delights of the Happy Subjects. Their Duties are the Necessary 
Operations of GOD and Blessedness, the Way to Glory, the fruition of Delights the 
Beautifying of the Soul, the Best Employment; Joys and Praises, Delights and 
Complacencies are in evry Soul, in evry Societie.590  

This social logic is also indicative of the Platonist tradition I have been following.  Traherne 

places even more weight on the shaping function of desire for the transformation of 

consciousness, though.  His optimistic appraisal of human responsiveness to the pervasive 

Good hidden in all objects yields a collective contentment of another caliber, one where 

the beatific vision becomes a shared public reality in creation.    

          I now want to turn to a final discussion through our four voices regarding the service 

of the senses.  I will be using the term ‘end’ to describe this as I think the discussion entails 

an understanding of teleological thinking.  Concern for the end of things is quite evident in 

                                                            
589 Thomas Hobbes, The Autobiography of Thomas Hobbes, The Rationalist Annual (London: 
Rationalist Press Association, 1958), 26. 
590 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 430. 
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Traherne, so I think it will be helpful to trace that framework throughout our voices in an 

effort to elucidate Traherne’s use of it within his theology. 

4.4.1 Plotinus and the Service of the Senses 

 

  Plotinus’s philosophy is largely concerned with personal happiness.  He “agrees 

with the Stoics that happiness is possible on earth and, against Aristotle, that it is 

independent of external prosperity.”591  Plotinus advocates a self‐reflective path because 

all that exists finds its origin in the One, including the human soul.  God is not obligated to 

act upon humanity to somehow open the path towards felicity.  That knowledge, 

discovered through contemplative practices, already resides within.  “It is present 

whenever we turn within, away from our normal preoccupation with the world.”592   

  The way to that illuminated felicity is not linear.  A person does not begin at point 

‘A’ and progressively end up at point ‘B’ through a philosophical adjustment.  The process 

is instead circular.  Point ‘A’ is a confused existence in the present composite state, but the 

eternal soul has already travelled some, as it were, before embodiment.  Even though it 

digresses into a physical body, there still remains a lingering ontological identity available 

to the mind.  Composite circumstances distort mental access to that claim.  The soul’s work 

is properly understood as a return to an original pure state.   

One does not become more illuminated through contemplation.   One restores 

illumination as that spiritual identity is recovered.  Hadot describes it this way: “This true 

self‐this self in God‐is within ourselves.  During certain privileged experiences, which raise 

the level of our inner tension, we can identify ourselves with it. We then become this 

eternal self.”593  Regaining this ontological simplicity involves a retracing of steps that led 

                                                            
591 Wallis, 83. 
592 Ibid., 89. 
593 Hadot, 27. 
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away from the One.  The ‘end’ of the spiritual journey (union with God) takes one back to 

where the soul’s departure originally began.594   

  Plotinus, in his polemic against the Gnostics, identifies two distinct paths to the 

end of one’s philosophical aims. “For there are two schools of thought about attaining the 

end, one which puts forward the pleasure of the body as the end, and another which 

chooses nobility and virtue, for whose members desire depends upon God and leads back 

to God.”595  Plotinus commends the virtuous way, of course.  One could even say that the 

way of corporeal pleasure is linear in comparison.  For those interested in the desires of 

the body, there is only a leading away into non‐being.  It starts with some bodily desire and 

as satisfaction is pursued, deeper forms of confusion about life ensue.  The enmeshed soul, 

in Plotinus’ view, is repetitiously looking and then acting in the wrong direction. 

  If one pursues the path of virtue, it becomes a journey of being led back.  

Embodiment is, by its temperament, a drifting away from true spiritual identity.  The soul 

always remains anchored to the One, regardless of various expressions of forgetfulness.596  

Choosing to return to God requires a pulling up of that anchor rope until the soul is 

centered again.  Once grounded in its origin, it becomes internally clear what journey has 

actually taken place.  This process of recovery is noble, in Plotinus’ view, because the 

energy exerted to return expresses itself by a virtuous life.   

This is also a kind of theosis.  John Dillon says “it is clear that for Plotinus any action 

must be evaluated primarily from the perspective of its capacity to assimilate us to the 

                                                            
594 Sinnige describes it this way: “The inward movement is specified as a voyage to a home‐country, 
where we shall meet our Father. No carriage or horses or vessel are necessary, what is needed is the 
development of an apt and specific way of seeing (I 6 [1] 8, 26). This means coming in the presence 
of yourself in a purified way. Returning to our own self is the same as returning to the Origin.” 
Sinnige,  294. 
595 Ennead II:9:15 
596 Forgetfulness is the dynamic converse of awareness in Platonism.  As Gerson points out, 
“Awareness is true only in the ontological sense recognized by Plato and Aristotle; ‘false’ awareness, 
by contrast, is only the absence of awareness.” Gerson, Ancient Epistemology, 144.  
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divine realm.”597  A person should be able to recognize the unitive regression to the One 

according to the manifestations of virtues in life.  Composite existence evidences a gradual, 

ethical transformation as the soul ascends.  “Plotinus concentrates on showing how virtue, 

born from this union, transforms one’s entire being and becomes substantial wisdom.”598  

This transformation is catalyzed and sustained by divine love.  “As a gift of the Good, 

Plotinian love is immediately love of the Good.  It is the invasion of the soul by a presence 

which leaves no room for anything but itself… Its terminus is the Good, not because this is 

the final point, but because it is the Absolute.”  The soul is infinitely enlarged once again as 

union with God occurs. 

Surprisingly perhaps, the senses come along in this process of enlargement under 

the auspices of the soul’s direction.  Eyjólfur Emilsson, in his comparative review of non‐

discursive and discursive thought within Plotinus, draws out a useful distinction for my 

discussion here.  “As in the things of the senses, what the eyewitness experiences is 

epistemically superior to any kind of indirect knowledge, so here the one who has 

experienced the intelligible object itself is privileged in comparison with anyone who is 

acquainted with it merely through imperfect representations.”599  The senses, if left in 

epistemic isolation, would gravitate solely towards these experiences of external objects 

through corporeal faculties.  This, as Emilsson labels it, would be interpreted as the 

superior encounter with reality by the senses.  But when the soul intervenes and actively 

directs learning, the senses become the deliverer of those direct objects for indirect 

contemplation.  So when I speak of an end for humanity in light of a Platonist 

anthropology, it is obtained through this transformation of physical experiences into a 

                                                            
597 John M. Dillon, "An Ethic for the Late Antique Sage," in The Cambridge Companion to Plotinus, 
ed. Lloyd P. Gerson (New York: Cambridge University Press, 1996), 320. 
598 Hadot, 66. 
599 Eyjólfur Kjalar Emilsson, Plotinus on Intellect (Oxford: Clarendon Press, 2007), 182.  Emilsson 
provides a fresh and useful analysis between soul and sense. Ibid., 176‐213. 
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metaphysical identity.  In Plotinus, at least, this seems to be the main concern of his 

philosophy.  The integrated life is one where happiness grows as the soul returns to the 

realm of infinite thought, achieved in large part by the reconsideration of sensual 

experiences.    

As we anticipate Traherne in light of Plotinus, this concept of end as beginning will 

find an important place in his theology.  Before that discussion, I want to turn attention to 

Ficino and his employment of the ‘infinite sphere’ to help explain the journey of the soul 

and its relationship to the senses. 

4.4.2 Ficino and the Service of the Senses 

 

  End, in Ficino, is always connected to primary causation.  God, by nature and by 

action, is the center of all that is.  “The world’s true center is God as we discussed in the 

book On Love, because He is one, simple, unchanging, and in all things, whereas all other 

things are wholly many, composite, mobile, and through their natural desire for Him they 

revolve around Him perpetually.”600  God is the only being able to create from nothing.  

God is also responsible for the illumination that leads mind back to Godself whenever it 

progresses into confusion.  “Creation is undoubtedly a more excellent activity than 

illumination; and thus the former befits God more than the latter.  Continued illumination 

proceeds from God; hence creation is continuous too if God so decides.”601  For Ficino, God 

calls into being what will eventually become shadowed.  God simultaneously sheds divine 

eternal light to beckon those same things back.  Horowitz sees this illumination as a 

needed grace for spiritual progression.  Ficino “interprets grace as abundantly available 

                                                            
600 Ficino, Platonic Theology, VI: 101. 
601 Ibid., VI: 99. 
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and places emphasis on human efforts, initiated by the indwelling light in the human soul, 

to ascend to the Divine.”602 

  Dupré picks up on the Ficinian anthropocentric emphasis in his review of the 

humanist shift in Western culture.  Ficino, in his view, developed “the first philosophy of 

the modern culture.”603  The philosophical turn of modernity relates, in part, to the 

location of meaning.  “Ficino supplied a coherent theoretical frame for humanist thought 

when he subsumed the idea of nature under a spiritual form.  Formal beauty thereby 

became a primary quality of nature.”604  Ficinian logic, according to Dupré, puts focus on 

the perfection of aesthetic form.605   

This shift highlighted by Dupré would create a bit of schism in perception in the 

Platonist epistemology I have been looking at.  From a sensual perspective, objects and 

their aesthetic perfection do seem to gain cultural weight and attention at the expense of 

transcendent correlatives.    But it also seems to me, especially in light of Ficino’s distrust 

of the senses over time, that the philosophical shift here in Platonic Theology is not so 

much on the loss of ascending intellection in the Plotinian manner, but rather the 

conflation of soul and sense and their capacities to encounter the Good.  Dupré does not 

give adequate attention to Plotinian circularity in Ficino.  Even if good be found in the 

aesthetics of material existence, it is there by emanation and exists to work upon the 

conscience of humanity as a call back to God.  Thus Ficino claims “if the life of the world 

provides, guided certainly by God, it provides therefore, for God’s end.  Thus all things are 

                                                            
602 Maryanne Cline Horowitz, Seeds of Virtue and Knowledge (Princeton, NJ: Princeton University 
Press, 1998), 85. 
603 Dupré, 43.  Dupré caveats this by saying Ficino was articulating what was already present in 
culture, giving these ideas a more developed articulation. 
604 Ibid. 
605 Dupré sees this significantly in rhetoric of that time period and present in other mediums as well. 
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directed finally to God’s goodness.”606  The end, for Ficino, is the soul’s unity with God.607 

4.4.2.2 Ficino and the Circle of God 

  The last topic I want to address is how Ficino employs the familiar Platonic image 

of a circle to show how all‐encompassing and intertwined divine activity is.   

Thus God is the center of all, because He is so in all things that He is more internal 
to each thing than it is to itself. He is also the world’s circumference because, in 
existing outside all excels the highest summit of each thing… As He is the center, 
He is in all, but as the circumference.  He is outside all: in all, but not included 
because He is also the circumference; outside all too but not excluded because He 
is also the center. So what is God? One might call Him a spiritual circle whose 
center is everywhere, who circumference is nowhere.608 

The purpose or end of humanity exists within this spiritual circle described above.  Desire, 

divinely implanted by the act of creation, responds to the graceful illumination that 

promises a satisfaction of that same desire.  Collins says Ficino describes this circularity as 

quintessential goodness. “Goodness diffuses itself, draws things to itself and perfects 

them. All of these are especially true of God who diffuses himself by producing things, 

draws them all back to himself, and perfects them by forming and reforming them.”609  

This movement back to God is understood as the pursuit of love, the intended end for 

humanity set in motion by the innate desire implanted within.  Paul Kristeller describes 

                                                            
606 Ficino, Platonic Theology, I: 207.  This section in Platonic Theology goes on to say “In any one of 
the world’s parts we should not demand any and every perfection of that part, but rather that 
which is in harmony with the remaining parts and connects it to the whole.” Ibid.  This seems to be 
contradictory to argument Dupré makes concerning Ficino.  Another passage is similarly helpful 
along these lines: “Because God, the universal moderator, preserves each thing, He does not retract 
its nature once He has given it.  Thus, while He rules over all, He rules over individuals according to 
the nature of each, helping the ascending elements in their ascent, the descending elements in their 
ascent.” Ibid., I: 209.   
607 “But I pray that as heavenly souls longing with desire for our heavenly home we may cast off the 
bonds of our terrestrial chains; cast them off as swiftly as possible, so that, uplifted on Platonic 
wings and with God as our guide, we may fly unhindered to our ethereal abode, where we will 
straightway look with joy on the excellence of our own human nature.” Ibid., I: 15. 
608 Ibid., VI: 101. 
609 Collins, 91.  This illumination occurs at every stage in the chain of being.  See Sergius Kodera, 
"The Concept of Matter in Ficino," in Marsilio Ficino: His Theology, His Philosophy, His Legacy, ed. 
Michael J. B. and Rees Allen, Valery (Boston: Brill, 2002), 299. 
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love in Ficino as that which “moves the soul towards its object as it is in itself, and when 

this object is God, love will lift and enlarge the soul to the infinity of God.”610 

  So the end of humanity is always discovered within the timeless reality of God.  

This encompassing of all things known also applies to desire.  No matter how much 

humanity is enflamed with love for the divine, the circle envelops that passion and fulfills it 

through God’s infinitely receptive nature.  Ficino celebrates love specifically because it 

leads people to higher realms of consciousness.  “True love is enjoyment of pleasure, and 

true pleasure is not rooted in the senses but the mind.  The enjoyment of pleasure takes 

shape in the love of true beauty, a beauty that is beyond our world, and yet that process is 

begun by earthly love.”611  This teleological continuity from corporeal to incorporeal will 

also manifest in Traherne, to whom I will now turn. 

4.4.3. Traherne and the Service of the Senses 

    

  The end of human endeavor is a critical concern for Traherne.  The topic is 

attended to extensively in his corpus.  In Christian Ethicks, his entire ethical system is 

predicated on a clear understanding of its importance for happiness. 

IT is the Prerogative of Humane Nature to understand it self, and guide its 
Operations to a Known End: which he doth wholly forfeit, that lives at random, 
without considering what is worthy of his Endeavors, or fit for his Desires.  THE End 
is that which crowns the Work; that which inspires the Soul with Desire, and Desire 
with a quick and vigorous Industry. It is last attained, but first intended in every 
Operation.612  

Before any task is taken up, Traherne commends a teleological alignment.  Life in pursuit of 

felicity must be intentional.  Self‐awareness examines the work needed to achieve an end 

                                                            
610 Paul Oskar Kristeller, Studies in Renaissance Thought and Letters, vol. 3, 4 vols., Storia E 
Letteratura (Rome: Edizioni di storia e letteratura, 1956), 154. 
611 Celenza,  in The Cambridge Companion to Renaissance Philosophy, 90. 
612 Traherne, Christian Ethicks, or, Divine Morality Opening the Way to Blessedness, by the Rules of 
Vertue and Reason / by Tho. Traherne, 1‐2. 
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and searches for a corresponding desire.  Traherne goes on to explain this cognitive 

dynamic. 

SINCE the Consideration of the End is that alone, which does animate a Man, to 
the use of the Means, they that treat of Virtue do worthily propose the End in the 
beginning, and first shew the Excellency of Bliss before they open the Nature of 
Virtue. For it is a vain thing to discover the Means, unless the End be desired by 
those to whom the Nature and use of them, in their tendency to that End, is taught 
and commended; for if the End be despised, all endeavors are but fruitless, which 
instruct us in the Means; and the Knowledge of them vain, if they never be used or 
improved.613 

It seems clear to Traherne that life can be an exercise in vanity if the proper end is not kept 

in mind.  A functional pragmatism in life that abandons self‐reflection creates an inner 

state of turmoil.  Thus “TO live by Accident, and never to pursue any Felicity at all, is 

neither Angelical, nor Brutish, nor Diabolical: but Worse then any Thing in some respect in 

the World: It is to act against our own Principles, and to wage war with our very Selves.”614  

Traherne has an unwavering faith in the ontological nature of the human soul that, with a 

restored proper reflection, opens up the ‘way of blessedness.’  The soul is made in the 

image of God and as such, restlessly pursues satisfaction of divine desire.  It wants to love 

as God loves.  “The very Sun is not more inclined to communicate its Beams, then the Soul 

to love. For the Soul being made in the Image of GOD, who is Love by his Essence, must 

needs be like him in Power and Inclination, and is made for nothing else but the 

Attainment of its perfection, so that it can never rest, till it actually love after his 

similitude.”615   

This gradual process of knowing one’s end utilizes various faculties, including 

sensation, to ever expand its intellectual horizon, all of which are catalyzed by innate 

desire.   

                                                            
613 Ibid., 2‐3. 
614 Ibid., 4. 
615 Ibid., 80. 
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IT is as natural to Man to desire happiness, as to live and breath: Sence and Instinct 
carry him to Happyness, as well as Reason: onely Reason should rectifie and direct 
his Instinct, inform his Sence, and compleat his Essence, by inducing those 
perfections of which it is capable.616 

This spiraling upwards only happens if a person exercises the freedom given by God to 

become authentic.  This is illumination for Traherne, where the Holy Ghost transforms the 

meaning of external objects into the treasures God prepared for enjoyment.  It is through 

repentance into the “invisible church” that humanity regains the image of God within and 

subsequently understands the deeper meaning of life and its direction.617  

  There are a few similarities here I want to briefly mention as I look back on my 

earlier discussion of end in Plotinus and Ficino.  With Plotinus, origin and return relate to 

the same essential identity in the soul. 

One principle must make the universe a single complex living creature, one from 
all; and just as in individual organisms each member undertakes its own particular 
task, so the members of the All, each individual one of them, have their individual 
work to do … Soul, then, is set upon doing its own work‐for soul, since it has the 
status of a principle, does everything‐and it may keep to the straight path and it 
may also be led astray.618 

Traherne thinks similarly.  Soul is created by God, of course, but the innate desires and 

capacities reliably predict a turn towards its ‘home’ with God.  Traherne’s soteriology starts 

with the identity of God within a human being via imago dei.  The process of repentance 

turns the mind back towards its creator and the outpouring of grace‐filled illumination 

leads the soul towards union.   

This is a Lesson long enough: which you may be all your Life in Learning… Be 
Sensible of your Wants, that you may be sensible of your Treasures.  He is most like 
GOD that is sensible of evry Thing.  Did you not from all Eternity Want som one to 
give you a Being?  Did you not from all Eternity Want one to give you a Glorious 
Being? … Let your Wants be present from Everlasting.619  

                                                            
616 Ibid., 6. 
617 Ibid., 261‐63. 
618 Ennead II.3.8. 
619 Centuries of Meditations in Traherne, The Works of Thomas Traherne, V: 22‐23. 
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With Christian theology, that union has not been experienced before repentance.  But one 

might argue, with such a strong emphasis on innate predilection in Traherne, that these 

two presuppositions which drive teleological vision are quite akin. 

  In Ficino, the circle of God’s activity seems to correspond well with the Trahernian 

vision of infinite human desire.  The reciprocity between a God who can fully receive and a 

human who can restlessly desire is symbolized by the circle.  “And of This Circle does the 

sphere of felicitie Consist.  This is the Circuit of Heaven, against which there is no 

Inchantment: this the communion between God and us, this the Cause and End of all.”620  

There is a symmetry present in that image, one where the pervasiveness of love allows 

human discovery to go unfettered once a soul trusts in the light of God.  Traherne 

describes it this way in Ethicks. 

He made him free, that he might be capable of Loving, for it is impossible to love 
by constraint or necessity: and having made him free and left him to himself, 
infinitely desires to be beloved of him. All his own love unto him, and all the glories 
of Heaven and Earth which are prepared for him, are means for the obtaining of 
that end, Obligations, Motives, Allurements, Incentives of that Love which GOD 
desires. If he will not return Love, all are imbittered and made distastful. Infinite 
Love infinitely desires to be beloved, and is infinitely displeased if it be neglected. 
GOD desires to take Complacency in all, to see the beauty of his Bride, and the 
accomplishment of his design, in the Love of his Beloved.621      

Ficino does not elevate human potential as often as Traherne does, but the panentheistic 

portrayal of divine desire awaiting the human soul’s recognition and engagement seems to 

share a similar understanding. 

  Before leaving Traherne, I want to pick up on one more observation from Dupré 

regarding the modern turn towards rhetorical expression, also found in his discussion of 

Ficino.622  The argument Dupré makes is that the humanist turn during the Renaissance 

                                                            
620 The Kingdom of God in ibid., I: 279. 
621 Traherne, Christian Ethicks, or, Divine Morality Opening the Way to Blessedness, by the Rules of 
Vertue and Reason / by Tho. Traherne, 498‐99. 
622 Dupré, 42‐50. 
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began to identify rhetoric as an arena to perfect form.  I bring this up because in Traherne’s 

corpus there is a substantial and rather ambitious attempt to demonstrate the ‘end’ in 

rhetorical terms.  His Commentaries of Heaven catalogs ninety‐six words or phrases and of 

those entries, forty‐eight have a subheading dedicated to ‘original’ or ‘end.’  There are 

another thirteen which contain both subheadings of ‘original’ and ‘end.’  I think this 

demonstrates a mode of thinking in Traherne that all objects and activities in the 

embodied life participate in that Plotinian circularity.  Traherne says as much in a critique 

of Aristotle. 

I do not see that Aristotle made the End of Vertue any other then a finite and 
temporal Felicity, which is infinitely short of that felicity which is here begun, and 
enjoyed for ever. He did not make GOD the Object and End of the Soul, and if all 
Acts are distinguished into their Kinds by their Objects and their Ends, those 
Vertues must be infinitely base, that have no other Objects or Ends, but Creatures; 
and those only Divine and Noble, that flow from an infinite and Eternal Original, 
respect an infinite and Eternal Object, rest in an Infinite and Eternal End.623  

This is also affirmed in some of the descriptors used under the ‘end’ subheading of several 

entries.  Traherne speaks of the “end” as being “implanted,” “ordained,” “prepared,” 

“seated,” or from the “fountain” of God.624  All these instances point at that circular 

paradigm. 

Commentaries of Heaven also contains a couple of entries specific to Aristotle 

where the same sort of indictment is made.625  Aristotle, by locating the work of 

philosophy within human reasoning, “rejected the more Sublime and Mystick Traditions, 

with almost all the parts of Divine Historie, bec. they were matters of pure Belief.”626  

Traherne, in contrast, finds the “the Historie of God … of great Importance for our 

                                                            
623 Traherne, Christian Ethicks, or, Divine Morality Opening the Way to Blessedness, by the Rules of 
Vertue and Reason / by Tho. Traherne, 100. 
624 See Commentaries of Heaven entries on Abhorrence, Abilitie (in Creatures), Human Abilitie, 
Abundance, Acceptance, Accident, Activity, Admiration, Affection, Ages, Ambition, Anger, Apostle, 
and Appetite.  
625 Commentaries of Heaven in Traherne, The Works of Thomas Traherne, III: 188‐207. 
626 Ibid., III: 199. 
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Illumination, yet (it) cannot be conveyed to us by any other Light, then that of 

Tradition.”627  That is to say, the soul’s illumination can only actualize under the mediating 

grace of God within the confines of Christian history.  It would be impossible to know the 

full extent of divine activity outside the confines of Christian awareness and participation 

in the Godhead.  Thus Traherne ends his entry on Aristotle’s philosophy with an invitation 

into something new for those of the skeptical ‘Scholes’ tradition. 

Com then Philosopher along with me, 
And let us trie a New Philosophie: 
As Old as Ages, but from Ages hid, 
Till JESUS CHRIST removd the Envious Lid, 
Which coverd that Abyss of Blessedness, 
Which we’el not only see, but will possess.628 

  So Traherne presents the senses teleologically, aligning the value of external 

objects with the goal of human happiness.  This connectivity between sensation and 

human fulfillment encourages an exploration of the world with a spirit of optimism.  As I 

turn to our final voice, I will show how the Hobbesian telos of political stability necessarily 

truncates human reflection on sensory information because the physical world lacks 

stability.  The social contract replaces the metaphysical relationality we see in Traherne 

and reasoning itself becomes separated from any attempts to avow divine claim or 

influence in life. 

4.4.4 Hobbes and the Service of the Senses 

  As Tom Sorrell points out, “Hobbes theory of the mind makes no firm distinction 

between sense and intellect.”629  This conflation of capacities also affects any value 

systems connected with teleological frameworks.  This is a substantial move by Hobbes to, 

in part, shore up his political theory.  “The controversial theology of Leviathan, notorious in 

                                                            
627 Ibid., III: 203. 
628 Ibid., III: 207. 
629 Tom Sorell, Hobbes (London: Routledge, 1999), 58, accessed 4/30/2016. 
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Hobbes’s later decades, particularly targeted those features of Christianity—the afterlife, 

the spiritual soul, the divinity of Christ—that most threatened the psychological 

mechanisms of his political theory.”630  By relocating spiritual constructs into the material 

realm, Hobbes finds a line of attack against the institutions, church and university, and 

their cultural power mechanisms.  Stephen Finn comments on this agenda.  

Hobbes's censure of Aristotle's metaphysics, then, does not need to be interpreted 
as driven solely by a scientific or theoretical concern.  Instead, Hobbes clearly 
recognizes the politically dangerous implications of Aristotle's metaphysics.  The 
philosophical critique of Aristotelian metaphysics is a political attack on the 
dangerous ideas that inspire religious seducers.631 

This necessitates a revised anthropology where metaphysical claims do not interact with 

the production of knowledge.  And knowledge itself cannot attach itself to ethereal 

dynamics outside of the body’s sensual detection. 

  I think it is helpful to turn to Taylor for a moment to further delineate this 

modification of the reflexive in Hobbes.  In analyzing the Augustinian proof of truth outside 

the self, Taylor summarizes it this way: “I can only understand myself in the light of a 

perfection that goes far beyond my powers.  How is it that this light is cast upon my 

thoughts?  It is beyond my powers to have produced it myself.”632  This same appeal to 

divine illumination fits well within the Platonist tradition I have been working with.  

Hobbes breaks cleanly from that when he contains ‘light’ to previous experiences. 

As men that are utterly deprived from their Nativity, of the light of the bodily Eye, 
have no Idea at all, of any such light; and no man conceives in his imagination any 
greater light, than he hath at some time, or other perceived by his outward Senses: 
so also is it of the light of the Gospel, and of the light of the Understanding, that no 

                                                            
630 Jeffrey R. Collins, The Allegiance of Thomas Hobbes (Oxford: Oxford University Press, 2005), 31, 
accessed 09/14/2016. 
631 Stephen J. Finn, Thomas Hobbes and the Politics of Natural Philosophy, Continuum Studies in 
British Philosophy (London: Continuum, 2006), 91. 
632 Taylor sees this Augustinian spirituality flowering “across all confessional differences” during the 
sixteenth and seventeenth centuries. Taylor, 141.   
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man can conceive there is any greater degree of it, than that which he hath already 
attained unto.633  

At the phenomenological level, knowledge only reaches backward for Hobbes.  There is 

nothing available to draw a person outside of one’s own sensory catalogue. 

  Returning to my topic of end, this Hobbesian commitment nullifies all external 

claims about the good pursued in life.  A future end becomes visible in the midst of present 

and past conflict.  This, of course, pushes forward the political expediency of processes 

involving a sovereign.  The good to be participated in can only be a shared public reality.   

For the use of Lawes, (which are but Rules Authorised) is not to bind the People 
from all Voluntary actions; but to direct and keep them in such a motion, as not to 
hurt themselves by their own impetuous desires, rashnesse, or indiscretion, as 
Hedges are set, not to stop Travellers, but to keep them in the way. And therefore 
a Law that is not Needfull, having not the true End of a Law, is not Good.  A Law 
may be conceived to be Good, when it is for the benefit of the Soveraign; though it 
be not Necessary for the People; but it is not so. For the good of the Soveraign and 
People, cannot be separated.634 

Defining the end as social stability via proper governance entrusts public discourse over 

and against individual freedom.  I think it is fair to say that Traherne believes strongly that 

societal peace flows out of individual enlightenment.  In Trahernian logic, the expanded 

self amends the social capacity for collective grace.  Divine transformation has an 

infectious quality to it, transmitting from person to person until a new social reality 

emerges.  For Hobbes, peace comes only through the subjection of individual desires.  If 

there is any end to be had, it comes through the careful ministrations of comprehensive 

governance.   

Let me turn to Lloyd who portrays these divergent means in Hobbes well. 

Hobbes’s strategy for resolving his problem of order is to overcome (1) by 
reconciling through redescription and the elimination of error competing 
conceptions of what’s valuable, good, useful, and worthy.  The liberal solution to 
our problem of justice focuses, rather, on overcoming, or limiting the scope of, (2) 
by promoting liberty, toleration, and individuality as independent values, by 

                                                            
633 Hobbes, Leviathan, XLIV. 
634 ibid., XXX. 
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separating church and state, value and fact, and private and public realms, and by 
this means protecting the pursuit of competing conceptions.635   

It is interesting that Traherne, and the Platonist tradition I have been referencing, leans 

into the liberal commitment as Lloyd describes, one which continues to drive social 

imagination in contemporary democracies.  The primary driver, it seems to me, is that 

teleological vision derived from a Plotinian unity with simplicity.  For Traherne, contra 

Hobbes, where one begins sets the contours of where one ends in thought.  This circular 

framework emerges and then returns from a non‐discursive ontology.  This circuit of 

heaven carries with it a certain energizing quality as one experiences an integration of 

identity, reflection, and attainment through the exercise of freedom.  The Hobbesian 

experiment does not carry the same momentum.  Instead, it tends to de‐emphasize 

individual freedom by disabling the trajectories of desire for the sake of communal peace. 

   

                                                            
635 Lloyd, 276. 
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Chapter 5 – Memory and Innocence 
 

  At this point in my argument I have explored three aspects that help outline a 

Platonic anthropology: the notion of evil, the concept of the soul, and the role of the 

senses.  Plotinus, Ficino, and Traherne have collectively mapped out key features in the 

Platonist tradition.  I have also examined ways Traherne pivots within that generalized 

ideology.  We have seen areas where he Christianizes it.  We have also noticed moments 

when he adapts it as a resource for theological engagement with his time and place in the 

world.  Finally, throughout this argument Hobbes has helped us see numerous ways 

Trahernian theology is pertinent to the philosophical milieu of early modern England.  The 

Hobbesian epistemology has been presented as a nascent empiricism and Traherne’s 

writings are conscious and engaged with the philosophical shift that portends.     

These insights affirm a central claim I am making in this thesis, that Traherne 

shows significant connection to a Platonist tradition in his theology.  These philosophical 

affinities and the particular anthropological features from the previous chapters now set us 

up to reconsider his theology of innocence through a discussion of memory.   

Of that Kind which Adams Thoughts were, in the Estate of Innocency, ours ought to 
be, since our Redemption only with this Difference; As there has been since the fall 
an Addition of Mercies, so ought there to be in us an Addition of Resentments. And 
as the Mercies which Adam enjoyed, are in their Lustre and Valu to us Enhanced, 
so ought our Joy and Estimation to increas. Evry man Esteeming Him self as Adam 
was, the Sole Possessor of the Whole World. For the Heavens and the Earth serv 
him as much as they did Adam, yea far more, when the Truth is Known.636 

I will once again show how Traherne comfortably aligns with our Platonic tradition in this 

area.  Hobbes will help us distinguish this model as I contrast it with his understanding of 

cognition rooted in a physical causality.  I will analyze four aspects in all of our thinkers: the 

dynamics of memory, the attitude towards temporality, how individuality engages 

                                                            
636 Inducements to Retirednes in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 31. 
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transcendence, and how one returns to innocence through recollection and imagination.  I 

have chosen to discuss the dynamics of memory first because it allows me to identify what 

types of thoughts are a part of remembering.  With this in view, it will then be necessary to 

analyze remembrance and its relationship to temporality since time categorizes certain 

types of thoughts in Platonism, which will help us interpret passages, as seen below. 

That the Joys of Heaven are shut up within that Duration which as a Part of 

Eternity followes the Day of Judgement is a Misapprehension so Great, that it 

banisheth us His Kingdom who made the World, and Bereaveth us of more Joys 

then we hope in Heaven to receiv. For it maketh the Greater half of Eternity to be 

Dark and Empty. To wit all the Eternity which was before the World began and 

Time it self which is the Yelk of Eternity. Which is more Probable Natural and 

Blessed. Either that all Eternity should be a Sphere of Joys, or part only? All 

Eternity is a Sphere of Joys, and evry Soul the Inhabitant or Centre.637 

I will then examine how the pursuit of transcendence affects one’s sense of individuality.  

This will help us to see how Platonic contemplation affects social construction.  Finally, I 

will turn to the topic of innocence against this Platonist backdrop to ultimately show how 

Traherne’s usage of it is embedded in a contemplative theology which has little to do with 

early expressions of Romanticism.  

I will begin with Plotinus to help ground the framework and then move into Ficino 

to see how he employs that essential tradition.  I will then turn to Traherne for his 

interpretation of memory.  This discussion ends with Hobbes as I surface contrasts that 

illustrate how early modern empiricism communicates with these Platonist commitments. 

5.1.1 Plotinus and the Dynamics of Memory 

 

As discussed in chapter three, the soul in Plotinus can remember its life in the One 

and vivifies that awareness whenever it encounters beauty.  The soul also retains some 

reminder of sensory experiences while embodied on earth.  So when we discuss the 

                                                            
637 Inducements to Retirednes in ibid., I: 34‐35. 
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dynamics of Plotinian memory, we have two trajectories to consider.  Each direction seems 

to contain a particular kind of content, but as I shall show, these disparaging memory types 

converge into one synthesized cognitive activity. 

When the soul leaves Intellect, it is yoked with individuality.638  The sensory world 

is only experienced by humanity when existing in the composite state.  This comes with a 

liability.  Material existence can obscure the soul’s awareness of its identity through 

diffusion of the mind.  Embodiment infinitely drifts cognition away from the One as 

materiality ceaselessly iterates an infinite array of entangling particularities to capture 

one’s attention.  This descent into infinite procession becomes a persistent cloud of 

distraction for anyone interested in spiritual progress. 

The temptation towards digression also highlights the need for intentional 

discernment.  Plotinus calls this judging skill dialectic, saying “it is the science which can 

speak about everything in a reasoned and orderly way, and say what is and how it differs 

from other things and what it has in common with those among which it is and 

interweaves and distinguishes these consequences, till it arrives at perfect intelligence.”639  

Plotinus, following Plato, explores the use of dialectic in three kinds of people: the 

philosopher, the musician, and the lover.  Each person experiences the difficulty of having 

memory of the One as well as memory of sensual pleasures.  With the lover, he makes it a 

little clearer how those disparaging remembrances can be reconciled. 

The lover … has a kind of memory of beauty.  But he cannot grasp it in its 
separateness, but he is overwhelmingly amazed and excited by visible beauties.  So 
he must be taught not to cling round one body and be excited by that, but must be 
led by the course of reasoning to consider all bodies and shown the beauty that is 
the same in all of them, and that it is something other than the bodies and must be 
said to come from elsewhere.640 

                                                            
638 King uses the phrase ‘leaving thought’.  See R. A. H. King, Aristotle and Plotinus on Memory, 
Quellen Und Studien Zur Philosophie (Berlin: Walter de Gruyter, 2009), 206. 
639 Ennead I.3.5. 
640 Ennead I.3.3. 
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So a lover can recall pleasurable encounters in the flesh, but must have a certain discipline 

in the mind to transform the understanding of those individual events into a general truth.  

Hadot compares this spiritual practice to the adjustment of a mirror.  “This process is all 

the more simple in that consciousness, in the last analysis, is a kind of mirror:  it need only 

be polished and turned in a certain direction for it to reflect the objects that present 

themselves to it.  We must therefore place ourselves in an inner disposition of calm 

restfulness, in order to perceive the life of Thought.”641 

  Until a person decides to recognize the transcendent forms behind a particular 

material expression, the mind will hold, in tension, two sets of memories that evaluate the 

same object.  Once a person is taught the dialectic and practices it correctly, the memories 

converge into a single conclusion.  This practice seems to be the unique work given to the 

embodied soul as part of its descent.  Sara Ahbel‐Rappe discusses the reasoning she sees in 

Plotinus behind this vocation.  “Since perception is a function of the soul and not of the 

body, souls must possess some faculty for sense perception even before entering the 

world of genesis…  The purely noetic condition would therefore be unnatural for the soul.  

So the nature of the soul is to exist in a state wherein the sense faculties may be used.”642 

  If discernment is not practiced then sensual memories, ironically, obscure the 

knowledge of the forms available in the soul, effectively shrouding those higher realities 

and consuming the dianoia with discursive tasks that, in Plotinus’ view, yield little benefit.  

Plotinus “suggests the reader try to perceive the world as unified within thought, to think 

of the world as a single object of thought yet as retaining all of the features of its different 

members.”643 Noesis describes that different vantage point on reality.  It recollects the 

                                                            
641 Hadot, 30. 
642 Rappe, Reading Neoplatonism : Non‐Discursive Thinking in the Texts of Plotinus, Proclus, and 
Damascius, 35. 
643 Sara Ahbel‐Rappe, Reading Neoplatonism : Non‐Discursive Thinking in the Texts of Plotinus, 
Proclus, and Damascius (Cambridge ; New York: Cambridge University Press, 2000), 103‐06. 
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Intelligibles towards a simple Unity and transforms the understanding of otherwise 

atomized material experiences.  

Plotinus recognizes the felt tension between the memories of the ensouled body 

and the recollections of primal existence in the Intellect.  He commends apatheia to 

mediate the mental conflict.  Apatheia negates the dianoia faculty where sensual memory 

is stored, freeing the soul to regress back to its natural state of contemplating the One.644  

This is a restoration of freedom in his view, that state of rest Hadot mentions. 

“But it contemplates God”, we might say.  But if anyone is going to admit that it 

knows God, he will be compelled to agree that it also knows itself.  For it will know 

all that it has from him, and what he gives, and what his power is… but if it cannot 

see him clearly, since perhaps that seeing is the sight itself, then especially in this 

way it will remain for it to see and know itself, if this seeing is being the sight itself.  

For what else should we give it?  Peace and quiet, of course.  But peace and quiet 

for Intellect is not going out of Intellect, but the peace and quiet of Intellect is an 

activity taking its rest from all other activities.645 

This state of rest is associated with the Beatific Vision.  With memory of externalities 

released, the soul can move towards cognitive union with the One.646   In Plotinus, this 

recollected vision becomes a reconciliation of sorts between corporeal faculties and the 

non‐discursive aspects of the self.  Whatever was previously distracted by embodiment 

now manifests a conscious indifference to those same material concerns.  So when it 

comes to the dynamics of memory, we see Plotinus situating the impressions of embodied 

experiences in tension with eternal recollections held by the soul.  Memory is the place 

where all of this is stored and the dissonance between the two categories finds resolve 

whenever contemplation of the One is pursued. 

5.1.2 The Plotinian Attitude Towards Temporality 

 

                                                            
644 Ibid., 58‐66. 
645 Ennead V.3.7. 
646 This is a loss of individuality (a temporal phenomenon).  See Wallis, 81. 
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The normal human condition in Plotinus consists of an eternal identity ever 

tempted towards embodied confusion amid any temporal phenomena.  Memories in the 

flesh of what the ensouled body encounters become possible because time is experienced.  

For Plotinus, this kind of remembrance is a completely separate category from the soul’s 

memory of the divine.  This is because the One exists in a state unaffected by time.  “If 

memory is something acquired, either learnt or experienced, then memory will not be 

present in those realities which are unaffected by experience or those which are in the 

timeless.”647  It is also important to note here that in Plotinus, time is derived from the 

eternal realm.  They are “two different things, the one belonging to the sphere of the 

nature which lasts for ever, the other to that of becoming and of this universe.”648  I want 

to explore this distinction a bit more as it affects how memory works. 

Memories created within temporal existence are part of a fallible process of 

thinking, according to Gerson.649  It is only in the realm of intellect that knowledge is 

reliable.  Sense‐perception and the recollection of those experiences are just obscure 

glimpses of a larger truth, so to speak.  For example, someone may remember a purple 

grape on a particular day.  Out of that one instance of recall, he may then logically 

conclude he understands what purple is.  But in Plotinian logic, this one instance cannot 

encompass the entirety of purple as an idea.  It is only when the soul correlates that 

instance with what is known in the Intellect that purple is truly known.  Embodied 

memories by themselves then, no matter how many there may be concerning a particular 

physical encounter, can never yield a knowledge that is reliable.  This is because “our 

ability to have even deficient awareness of the identities behind appearances depends 

                                                            
647 Ennead IV.3.25. In this discussion I have been using the word memory to describe both realms of 
activity.  I am distinguishing them by the content each process accesses. 
648 Ennead III.7.1. 
649 Gerson, Ancient Epistemology, 138. 
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upon our ability to access and employ identities behind appearances that are altogether 

non‐sensible.”650  

Whenever someone remembers something that has happened to her, some 

external object she has interacted with during embodiment, the truth of that experience 

can never be known if she only employs sensual capacities to fixate on that materiality.  

Time plays a key factor here in negating any reliable truth claim.  Each embodied occasion 

happens in a specific moment of time and every moment moves towards a future.651  This 

restlessness of existence towards whatever is next reveals a state of fragmentation 

constantly driven by a desire to become more real.  For Plotinus, this temporal motion is 

the antithesis of the unity of the eternal One.  The One is sufficient and at rest.  Material 

existence, on the other hand, is diffusing itself toward a profound incompleteness as the 

realm of Ideas is forgotten.  Or, as Armstrong puts it, “to descend deeper than necessary 

into matter is for Plotinus a sin, but it is a sin rather of self‐isolation than self‐pollution.”652  

The progression of time helps reveal that corruption.   

Conversely, when the soul engages in remembrance of the Intellect, things are 

quite different.  The eternal nature of the soul interacts with the eternal nature of the 

Forms and begins to process physical experiences against the backdrop of the infinite.  As I 

mentioned previously, sensory memory is conditioned upon temporality in Plotinus.  When 

it comes to engagement with the Forms, the soul is not so much remembering “when” it 

was free from the body but rather “what” it is like to be free from the body.  Thinking 

within the realm of Intellect does not have a parallel type of thinking in the realm of 

matter.  Intellection is instead a type of cognition that transforms consciousness and 

                                                            
650 Ibid., 139. 
651 “And the universe, too, must have a future, in moving towards which it ‘will be’ in this way.  This 
is why it, too, hastens towards what is going to be, and does not want to stand still.” Ennead III.7.4. 
652 Armstrong, The Architecture of the Intelligible Universe in the Philosophy of Plotinus. An 
Analytical and Historical Study, 89. 
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temporal or sequential logic.  Emilsson describes this feature of the soul’s logic process:  

“the characteristics usually ascribed to this kind of thought are the following: subject and 

object of nondiscursive thought are identical; nondiscursive thought is supposed to be 

intuitive, that is, not based on reasoning;  it is nonpropositional and a grasp of the whole at 

once, totum simul.”653   

Gerson talks about this as a communication between faculties. 

Cognitional awareness occurs when there is a communication (metadosis) 
between the intellect and the perceptual faculty.  This communication involves 
more than the presence of an intelligible image alongside the presence of a 
sensible image.  If mere co‐presence were occurring, we could not understand 
what it is we perceive.  The communication consists in the use of the thought 
(noēma) of that which is intelligible to cognize the identity of what is perceived.654 

This upwards communication helps shed illusions previously generated by embodied 

existence.  The soul elevates towards that higher consciousness with every encounter of 

truth from above.  This transformation of thought seems to be a primary concern of 

Plotinus’ philosophy, one where human beings know the true nature of their existence and 

move towards it until they reach the place where “ultimate certainty coincides with an 

inward experience of existential nature.”655 

5.1.3 Individuality and the Experience of Illumination 

 

The way of thinking I am describing here is what Plotinus considers illuminated.  

“The partial soul, then, is illuminated when it goes towards that which is before it‐for then 

it meets reality‐but when it goes towards what comes after it, it goes towards non‐

existence.”656  Here is that basic move from an eternal to temporal framework.  As the soul 

proceeds into embodiment, it is presented with new ways to think that can fixate on 

                                                            
653 Eyjólfur Kjalar Emilsson, "Cognition and Its Object," in The Cambridge Companion to Plotinus, ed. 
Lloyd P. Gerson (New York: Cambridge University Press, 1996), 241. 
654 Gerson, Ancient Epistemology, 148. 
655 Sinnige,  293. 
656 Ennead III.9.3. 
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material concerns.  If the soul thinks in that direction, there is only mental darkness.  

Indeed, it is “every way dark,” according to Plotinus.657  The individual “when” of human 

encounters in the flesh offers nothing of inherent worth.  The soul must choose between 

this timed wandering existence or a timeless journey back to the light being cast from the 

realm of Intellect.   

The grasping of the nondiscursive “what” is how goodness is actualized in Plotinus.  

When the soul is engaged in intellection, a viable ethical system emerges.  Illuminated 

thinking is a participation in the Good from the One because of the emanated structure of 

the universe.  Lloyd, following Plotinus, calls this intellection “living thought.”658  

Blumenthal describes this as “static”659 thinking where the soul accesses the stability of 

higher realms.  Ethics are derived from the static Goodness of the divine.  The more fluency 

a soul has with the realm of forms, the more transformation occurs in a person towards 

that power which initiated the possibility of well‐being and eternally beckons all things to 

return to that simplicity.   

It is worth noting here, especially in light of the intellectual history I have been 

tracing through Ficino and Traherne, that Plotinian spiritual ethics reside in the individual.  

As Dillon remarks, Plotinus’ ethics are not “concerned with love of, or care for, one’s 

neighbor, for his or her own sake.”660  However transformative this spiritual return to 

reality is, it does not seem to be informed by a sense of others on the world, strictly 

speaking.  While society certainly improves as a unity of thought emerges from this ethical 

system, society itself stands only as a benefactor of the progress, not as a shaping entity at 

the forefront.  This will be notable point of contrast with Hobbes, which I will discuss later.     

                                                            
657 Ibid. 
658 Lloyd, 133‐35. 
659 H. J. Blumenthal, Soul and Intellect : Studies in Plotinus and Later Neoplatonism, Collected Studies 
Series (Brookfield, VT: Variorum, 1993), 343. 
660 Dillon,  in The Cambridge Companion to Plotinus, 319. 
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Finally, moving towards the light is also an embrace of innate desire within the soul 

for that return.  Plotinus uses the metaphor of a spring to explain this.   

And in this dance the soul sees the spring of life, the spring of intellect, the 
principle of being, the cause of good, the root of the soul; these are not poured out 
from him (the One) with the result that they diminish him … they are eternal, not 
divided up into them but abiding as a whole… we exist more when we turn to him 
and our well‐being is there.661   

To pursue illumination through contemplation is to become more fully alive for Plotinus.662  

This renewal manifests increasing measures of good in the world because the soul rightly 

becomes a conduit of truth.  Dillon identifies this experience as eudaimonia, a state of 

being that has shed its temporality. Following Plotinus, he remarks that “true eudaimonia 

is not a thing of time at all, but relates to the realm of eternity, and so cannot be measured 

by time.”663   The soul, when contemplating the One, demonstrates an impassible joy.  Or 

in different terms, once a soul remembers what is truly real, composite experiences 

become sacramental windows through which happiness can be seen over and over again. 

  Individuality does not disappear as the soul ascends through timeless memory.  

Since physical memories are with physical objects that reveal the world of forms, there is 

always, in Plotinian metaphysics, some glimpse of transcendence in material phenomena.  

When the soul remembers its identity, temporal memories do not simply fall away or get 

exchanged for something entirely different.  Physical memories expand in their significance 

to the mind.  They are illuminated by the soul, not discarded.  As Warren notes, “there can 

be no loss when ascending to God; indeed, ascent must involve an increase in knowledge, 

an arrival at a noetic condition which no longer needs the psychic function of memory.  

The ascent to Nous removes time, and, so too, any need for recall or memory.”664  The soul 

                                                            
661 Ennead VI.9.9. 
662 For a discussion on various interpretations about this mystical union, see Robert Arp, "Plotinus, 
Mysticism, and Mediation," Religious Studies 40, no. 2 (2004). 
663 Dillon,  in The Cambridge Companion to Plotinus, 325. 
664 Edward W. Warren, "Memory in Plotinus," The Classical Quarterly 15, no. 2 (1965): 255, 
http://dx.doi.org/10.2307/637918. 
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may no longer desire temporal experiences nor the memories associated with them, but it 

still holds what it has experienced as an illuminated testimony to its true identity as a 

being.  This, to me indicates a preservation of individuality because particular moments 

remain attached to divine truth.  This connectivity in Plotinus is also congruous with the 

emanation paradigm.  As we look towards Traherne, we will also see how individuality is 

similarly esteemed in view of its sacramental function. 

5.1.4 Plotinian Innocence Through Recollection 

 

  The last element I want to review in this discussion of Plotinus relates to his 

understanding of innocence.  As we anticipate Traherne, it will be informative to surface 

some traces of this concept in his philosophy as part of our Platonic stream. 

  Plotinus does not provide a soteriological scheme akin to what Christian 

imagination employs.  So when we talk about innocence, it is not determined by a juridical 

paradigm focused on ethical behaviors.  We do, however, see something that echoes the 

Judeo‐Christian divine Garden, particularly the primativist way of believing that life is best 

at the eternal beginning.  In Eden we have a pre‐lapsarian state available to Adam and Eve, 

one where death is not known and time is irrelevant.  It seems that in the Garden there is 

no urgency to move into a future as the present contains all that is desired.  In Plotinus we 

see no mythological presentation as such, but there is a great affinity for portraying this 

state when all the soul knew was Intellect. 

  Plotinus describes it this way: “Now when the soul is without body it is in absolute 

control of itself and free, and outside the causation of the physical universe; but when it is 

brought into body it is not in all ways in control.”665  “When” here demarcates the moment 

that primitive freedom ends and embodiment’s demands begin, a type of Plotinian fall.  He 

                                                            
665 Ennead III.1.8. 
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also compares the individual soul to Aphrodite “because of the beauty and brightness and 

innocence and delicacy of the soul.”666  This innocence is an inherent reality for the soul, no 

matter where it finds itself.  These aspects are ontological, especially since Plotinus 

espouses a philosophy of freedom for the here and now that primarily employs a strategy 

to recover that initial, innocent mind. 

When, therefore, the soul is altered by external causes, and so does something and 
drives on in a sort of blind rush, neither its action nor its disposition is to be called 
free… when, however, in its impulse it has as director its own pure and untroubled 
reason, then this impulse alone is to said to be in our own power and free.667   

Purity regained is spiritual progression.  When the soul remember its primitive state, it 

restores the freedom it knew before corporeality.  This connection between freedom and 

innocence finds an interesting articulation in Traherne, as I will discuss later.   

  It is time now to turn to Ficino to see how he appropriates Plotinus in these areas 

we have been discussing.  As we shall see, memory becomes an important element in his 

defense of the immortal soul. 

5.2.1 The Dynamics of Ficinian Memory 

 

As discussed in chapter two, the mind668 is eternal for Ficino.  This characteristic 

also helps define the memory faculty.  “The mind itself, which is unchanging and, because 

of its eternity, beyond movement, will it not accept species unchangingly and motionlessly 

in accordance with its own nature?  Will it not preserve eternally the things it receives in its 

eternal bosom?” 669 With an infinite capacity for the preservation of divine ideas, memory 

can aid the mind in its ascension into the realm of forms by providing a library of thoughts 

useful for the return to the Good.   

                                                            
666 Ennead III.5.8. 
667 Ennead III.1.9. 
668 ‘Mind’ and ‘soul’ are somewhat interchangeable in Ficino. 
669 Ficino, Platonic Theology, V: 175. 
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Similar to Plotinus, a person’s corporeal impressions are also reasoned through by 

the soul.  Thoughts which might fixate on sensual concerns are ultimately transformed into 

something useful to the soul who is regressing back to God.  The soul does this by bathing 

these corporeal memories in its own divine light.  Any semblance of embodied particularity 

surrenders to a more comprehensive truth as the soul recollects the forms. 

Where the [mind’s] substance is always in act, a species passes from act into habit 

and the reverse, and understanding passes from being into not‐being and the 

reverse.  Nor do species need images in order to be preserved … Though we use 

the appropriate images to understand the common nature of bodies, yet to intuit 

the divine forms we never customarily use their appropriate images but rather the 

very natures that the images accompany.670  

In this passage we see how memory can serve the eternal nature of the mind.  The process 

of remembering physicality is open‐ended and indeterminate.  This is problematic for 

spiritual progress as that condition infinitely diffuses mental attention towards a state of 

non‐being.  The soul, as steward of divine light, correlates the unending collection of 

memory’s sensual images with the ineffable forms from which those particulars ultimately 

stem.  This means all external objects and their impressions on the senses are somehow 

connected to the world of forms.  Ficino is steadfast to defend671 the necessary 

relationships between God, God’s ideas, and the emanations humanity perceives through 

the body.672  The thinking soul reaches across various hypostases, which affirms the power 

of the soul’s faculties for Ficino.  

Memory, as an instrument of the mind, is portrayed as reliable in Ficino.  He does 

not give significant attention to false impressions or misinformation.  Rather, he is much 

                                                            
670 Ibid., V: 179. 
671 Memory in service to the eternal ideas is an important piece of Ficino’s overall argument on the 
immortality of the soul in Platonic Theology.  For an example of the polemic, see ibid., V: 171‐87.    
672 For an extended discussion on the correlative capacity of the soul, see Collins, 73‐104.  Also, 
Corrias finds Ficino attending to the preservation of memory in support of individuality for souls.  
See Anna Corrias, "Imagination and Memory in Marsilio Ficino’s Theory of the Vehicles of the Soul," 
The International Journal of the Platonic Tradition 6, no. 1 (2012): 86, 
http://dx.doi.org/doi:10.1163/187254712X620988. 
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more concerned with the cognitive interchanges that lead the soul back to God.  As 

Kristeller summarizes it, “all thought is a steady ascent of the Soul toward God, in whom 

even particular and empirical unconsciously has a part.”673  This Ficinian commitment is 

similar to what Plotinus conveys, where all memories of material experiences sit at the 

edge of non‐being and await divine light from the soul to transform human understanding.  

Plotinus, however, allows sensory impressions to exist without engagement by the soul, a 

state of pure enmeshment.  Whereas in Ficino, there is an insistence that the soul is ever 

working towards the Good and that no corporeal moment escapes the notice of the soul’s 

transforming gaze.  Thus he remarks that “the cutting edge of the mind becomes quicker 

and sharper; and it would certainly continue uninterruptedly to direct its thoughts upward 

if, out of pity for this body entrusted to it, it did not interrupt its proper task for the sake of 

reviving the body.”674 

There is an interesting discussion on memory loss found in Book IX that I want to 

highlight as it further reveals Ficino’s commitment to uphold the integrity and accessibility 

of the soul’s recollections. 

If someone appears to lose his memory from a head injury, the Peripatetics will 
respond that the images kept in the cerebral spirit are thrown into confusion, but 
that the species themselves that are in the mind are not really damaged; rather 
one might say they are at rest.  For as long as the mind inhabits the body, of 
necessity it does not gaze upon the species of incorporeals without the images of 
corporeals.675   

Ficino goes on to discuss death and whether something is lost when the body dies. 

A proof that at that moment it (the mind) does not lose its powers and mental gifts 
comes to us from the fact that many people who have been restored to life from 
the brink of death by the effort of doctors never recover their body’s powers, or 
only after a long time; but they do recover their soul’s powers… It is as if the 

                                                            
673 Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino, 255. 
674 Ficino, Platonic Theology, III: 89. 
675 Ibid., III: 87. 
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body’s powers have been extinguished, but the light of the rational soul has merely 
been hidden, like fire under the ashes, instead of vanishing away.676 

Ficino is attempting to account for mental defects associated with deterioration of the 

body.  It is clear in these passages that whatever intellection the soul achieves, the body’s 

condition cannot alter that progress made.  While the soul may become concerned with 

preservation of the body in a near death experience, once those conditions are lifted, the 

soul continues its transformative ways.  Memory of the realm of ideas does not diminish 

nor does the soul lose any gains made in understanding the true nature of reality.  

  It should also be noted that while Ficino strongly adheres to a generalized iteration 

of Platonic thinking, he is also aware of ways his philosophy can threaten traditional 

Christian orthodoxy.  This attentiveness is evidenced in the discussion of souls and whether 

they have memories before embodiment.  As James Hankins thoughtfully traces out,677 

Ficino wants to preserve the metaphysical paradigm and yet accommodate expectations of 

the magisterium.  To do so, he moves the question of the soul’s abilities from temporal 

identification (when) to ontological qualification (what), in Hankins’s view.678 This shift in 

logic resembles what is seen in Augustine’s philosophy of memory in Confessions.  “Instead 

of the truth‐standards hidden in memory being buried memories of a former life, they are 

evidence that God dwells within us and provides his illumination in every process of 

reasoning.”679  The ability to transform consciousness remains the same for Ficino, but the 

issue of whether a soul remembers something of God before embodiment is no longer 

germane to his philosophical project. 

  So when we compare what we have seen in Plotinus with what Ficino explains as 

memory’s dynamics, there is a good bit of congruence.  Divine discernment sifts through 

                                                            
676 Ibid.   
677 Hankins, "Marsilio Ficino on Reminiscentia and the Transmigration of Souls." 
678 Ibid., 14. 
679 Ibid., 16. 
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sensory impressions for the purposes of transformation in both thinkers, but the Ficinian 

view of the body is less affirming than in the Enneads. 

5.2.2 The Ficinian Attitude Towards Temporality 

 

I now want to compare the Ficinian view of time as it relates to memory to what 

we have seen in Plotinus.  In Book IX Ficino grounds his discussion of time in a few 

important commitments.  First, “what is true is different than truth.”680  Ficino identifies a 

hierarchy of knowledge where incorporeal truth reflects itself downward into corporeal 

things that are correspondingly true.  Second, “truth is eternal.”681  Temporality obscures 

the fullness of any thought.  Since God is unity and simplicity outside of time as well as the 

source of all truth, lesser truths that manifest within the movement of time experience 

qualitative deterioration.  Time‐bound ideas are therefore limited in their potential to 

transform consciousness.   

Since temporality has this diffusive effect upon images in the mind, memory of 

those impressions within time cannot be held tightly.  Ficino illustrates this issue with 

speech.   

So in the very moment in which the quality is said to exist, it can also be said not to 
exist, since it has not yet completely departed from non‐being and is already 
sliding backward.  And since the speed of time exceeds the speed of the tongue, 
even as you say that the quality exists, it eludes you as you speak and before you 
can get the word ‘exists’ out of your mouth.682    

This fluidity of truth is a direct function of the passage of time.  Memory of temporal 

experiences must be correlated with the forms that produced them if they are to have any 

permanence at all.  Indeed, everything that exists is initially supported by the forms.  Ficino 

makes this clear.  “Form must come from form, and ultimately from form subsisting of 

                                                            
680 Ficino, Platonic Theology, III: 299. 
681 Ibid. 
682 Ibid., III: 303. 
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itself; and the one formable matter must ultimately be brought back to the one form‐

giver.”683  Memory, as a servant of the mind, helps a person move closer to a recollected 

state where all material experiences can remain, in a sense, as they are transformed by the 

soul. 

  When we review Plotinus in this regard, we can see that same sort of distrust of 

time as in Ficino.  Memory preserves thoughts and is necessary because the passage of 

time denies the repeatability of any immediate experience.  Union with God will ultimately 

eliminate this temporal need for preservation because in that higher state of existence, 

divine forms encapsulate all of the particularities beneath them.  This is why, in 

emanationist philosophy, the practice of intellection is an inherently stable and unifying 

manner of cognition.  In different words, one could say that memory is a time manager, 

taking those immediate experiences in the body within time and making them available for 

other parts of the mind to hold in a permanent fashion through contemplation of the 

eternal.     

5.2.3 Individuality and the Process of Illumination in Ficino 

 

  As we turn to illumination in Ficino’s model of cognition, it is important to 

remember that he does not embrace Plotinian recollection in its entirety.  This is primarily 

due to Plotinus’s view on the emanated soul, a teaching incompatible with creation 

doctrine in Christianity.  But the phenomenological exchange between the divine and 

humanity is essentially preserved.  Risto Saarinen even sees Ficino introducing “a new 

tradition of recognition among (almost) equals.”684  Humanity and God, when gazing upon 

one another, experience a loving mutuality of sorts. 

                                                            
683 Ibid., III: 305. 
684 Risto Saarinen, Recognition and Religion : A Historical and Systematic Study (New York, NY: 
Oxford University Press, 2016), 84. 
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Towards the end of Platonic Theology, Ficino discusses the view that God has 
created souls so that they are prepared to obtain the knowledge of divine 
goodness and love… If this is the case, then all minds have the potential to know 
and love God… In this event, the divine light ‘forms’ the knowledge and love 
‘reforms’ (reformet) it so that it grasps the divine truth.685 

Illumination, then, begins with divine creation.  The capacity to experience the love of God 

is always there within the soul.  When the light is received by humanity, whatever is held in 

the mind’s eye benefits from that divine ability for the sake of knowledge.  It is no longer 

understood in the same way, becoming somehow translucent to the soul.  

Thus the divine ray penetrates everything: it exists in stones but does not live; it 
lives in in plants but does not shine; it shines in animals but does not reflect on 
itself or return to its source.  In men it exists, lives, shines, and first reflects on itself 
through a sort of observing of itself, and then returns to God, its source, blessed in 
coming to know its own origin… our mind’s ascent, directed perpetually towards 
God, has an appointed goal it can someday attain; and this goal is nothing other 
than rest in God, which the rational soul will not enjoy until it has abandoned its 
abode here.686 

This particular passage is helpful because it shows the panentheism necessary for Ficino’s 

process of illumination to work.  All objects contain divine touch, but only humanity has 

the capacity of self‐reflection where the light of God reveals origin.  And the invitation to 

know origin, I think, solicits some sort of remembrance.  Objects experienced in the 

embodied state serve as pointers towards that expanded consciousness.   

  In this Ficino greatly resembles Plotinus with those two types of memory available 

(corporeal and non‐corporeal) which end up reconciling into one pure truth,687 outside of 

time, whenever the soul embraces the divine light’s implicit invitation.  Ficino also 

Christianizes the transformation of consciousness, as Valery Rees helpfully traces out.  It is 

the Holy Spirit within the believer that warms up to the light of God and, once warmed, 

                                                            
685 Ibid., 86. 
686 Ficino, Platonic Theology, III: 161‐63. 
687 When it comes to discursive analysis in life, Ficino warns of the confusion mental habits of 
dissection can create.  “The result will be dismemberment not resolution:  in tearing apart the 
general concepts, we will destroy knowledge.”  See ibid., II: 311.  This commitment is particularly 
interesting in light of the emergence of scientific understanding and its reliance upon dissection 
(literal and procedural) for truth finding. 
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reflects that light back out.688  The content of physical memories, alongside a 

remembrance of the forms, allows a unification of the soul with the mind of God.  What is 

eternal within becomes enlivened as divine desire is engaged. 

  Ficino explains how the various aspects of cognition ultimately surrender to this 

discernment made possible by divine light.  In a discussion of the lower powers of the mind 

(phantasy and sensory reasoning), he makes it clear that the soul’s cognition does not take 

queues from whatever the lower powers concern themselves with.689  Both of these lower 

powers are bound by temporality and thus the images they conjure up lack stability.  Only 

the eternal mind can properly conceive the nature of an object and then inform phantasy 

and sensory reasoning on exactly what it is seeing.  

In the sight, new images are constantly being recreated, and properly so, for they 
are created by an external light.  In the mind, however, the species abide, and are 
bathed intensely by that same internal light out of which they first flowed; and 
especially because, if they have been created precisely because the nature of the 
object of knowledge has been kept apart from the passions of changeable 
matter.690 

For this illuminated discernment to occur, there must be regulation of any false passions 

supported by the lower faculties in the mind.  The love of God, embedded in all things, is 

what should attract the mind towards the higher realms.  The soul’s work is to tutor the 

lower faculties.  All objects, imagined or experienced externally, can become case studies 

of divine intention.  This hierarchy of mental faculties helps support Ficino’s conclusion 

that “even when present to the body, the mind can operate without the body’s help; and 

so, when it has departed from the body, it will operate through itself still more.”691 

                                                            
688 Valery Rees, "The Care of the Soul: States of Consciousness in the Writings of Marsilio Ficino," 
Aries 8, no. 1 (2008): 12‐13, http://dx.doi.org/doi:10.1163/157005907794762407. 
689 Phantasy in Ficino is able to recall images that have no connection to a sensory experience.  
Sensory reasoning provides an image to the mind whenever a sensory experience is happening. 
690 Ficino, Platonic Theology, V: 179. 
691 Ibid., 181. 



205 
 

  With such an emphasis on recollection of the forms, it would be reasonable to 

conclude that Ficino disregards individuality in light of the greater benefits of transcending 

the body’s limitations.  But he also places great emphasis on the soul’s role as a 

transformer of creation.  This vocation is the reason behind humanity’s existence on earth.  

“Through union with the body, the soul communicates and passes on the principles and 

laws of the divine and immaterial sphere to the sensible and material sphere of the 

cosmos… It is this achievement of connection and guidance which gives sense to the 

earthly existence of man.”692  In Plotinus we see a muted version of this cosmic 

intentionality.  The Plotinian soul is concerned with following the path of true desire 

towards the One, but does not seem to be yoked with the task of going outside that 

individualized journey for the sake of others.  Ficino’s philosophy allows for a more 

meaningful alignment with the Christian teaching that humanity is empowered to subject 

nature and to propagate cultures reflective of God’s purposes.693 

  This vocation for humanity was intended by God for the sake of Good since the 

world began.  Temporality, I think, becomes key to the actualization of human freedom for 

the purposes of transforming creation. 

So things had to come to be just as God understood and saw them, namely in a 
rational manner.  God understood that they had to emanate from Himself in a 
temporal manner, that is, from the beginning of time; and He willed this shadow 
whose nature is situated in motion and time.694   

With God’s will intentionally manifesting in shadowed creation, humanity becomes the 

primary agent to transform her surroundings by the light of God within.  Compare this 

passage to Plotinus, who portrays emanation as an act of willful rejection of union until the 

edge of non‐existence is reached through successive stages.  Ficino tunes his cosmology 

                                                            
692 Lauster,  in Marsilio Ficino : His Theology, His Philosophy, His Legacy, 51. 
693 Ibid. 
694 Ficino, Platonic Theology, VI: 75. 
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instead toward the Christian tradition of participation in the work of God, one where 

Christians act according to the needs of the place they find themselves in.   

  With this understanding of illumination now in view, I now want to turn to the final 

aspect of innocence.  As I shall show in Ficino’s brief discussion of childhood, innocence has 

connection to these illuminated memories both within time as well as outside of it. 

5.2.4 Ficinian Innocence Through Recollection 

 

One striking section found in Book VI of Platonic Theology, which resonates with 

Traherne I think, reveals Ficino’s understanding of childhood in relationship to the 

immortal soul.  When the soul enters the body, Ficino posits that the foetus exists with 

pure understanding.  Since the body cannot experience sensory input, the mind has only 

the realm of Intellect to know.  As soon as birth occurs, this is no longer possible of course.  

The lower faculties begin to tutor the mind about life, and can easily conclude that the soul 

is corporeal.  By their nature, the phantasy and the inner sense have only the information 

provided by external objects.  So no other conclusion is possible given their bodily 

capacities.   

Ficino calls these lower faculties “ignorant tutors.”695  This denigration is further 

accentuated by the soul’s awareness that embodiment is not as grand as the freedom it 

recollects before this state of temporality.  He compares this confusion to a child covered 

in mud.  The boy is asked “What is your body made of?”  Because of his condition, the boy 

can only reply “Isn’t it made of mud?”696  Memories, without clarity in the soul about their 

nature, soil perception “with vices’ stains.”697  In this metaphor I think we gain a glimpse of 

                                                            
695 Ibid., II: 129. 
696 Ibid., II: 131. 
697 Ibid. 
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a cognitive state where innocence becomes one’s nature anytime the soul remembers the 

timeless truths illuminated by God’s light.   

This way of knowing is so idealized in Ficino that he commends his reader to “seek 

yourself there beyond the world… take wings and fly beyond it.”  And in a phrase 

reminiscent of what I shall soon discuss in Traherne in the next section, when flying 

beyond it “return your gaze and look beyond it.  For when you yourself embrace the world, 

you are beyond it.”698  Once the soul is alight in this manner, a vision becomes possible 

where the particularities of the physical world can be captured in a unifying manner.  The 

soul acquires a prior understanding about its embodiment when it is no longer being 

captivated by any specific external objects.  This truth circles back in the mind where one 

now can see everything afresh in the right manner.  It is a truth that has always been there, 

but only becomes available once inadequate tutors are released. 

So what we have here developing in our Platonist stream is a view of innocence 

focused on a certain quality of cognition.  In Plotinus this is more of a de‐personalized 

identification of when the mind is thinking purely.  Ficino, though, introduces reflection on 

the human experience itself, suggesting that there may be evidence within each of us, as 

individuals, that those initial noetic capacities are clouded over from the world’s influence.  

Thus innocence can always be regained once those misguided tutors are thrown off so that 

the mind can function as originally intended by God.   

It’s time now to turn towards Traherne and see how this Platonic tradition around 

memory articulates in his writings.  As I shall show, Traherne remains largely faithful to the 

tradition and also introduces other imaginative activities that enrich the mind in light of its 

infinite capacities.  

                                                            
698 Ibid., II: 133. 
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5.3.1 The Dynamics of Memory in Traherne 

 

Traherne provides a brief sketch of his understanding of cognitive abilities, what he 

calls the “inward senses of the Mind.”699  These functions are common sense, fancy, 

foresight, and memory.  As discussed in chapter three, common sense is above the five 

corporeal senses, a kind of reasoning power over various input from external objects.  The 

second on the list, fancy, is related to imagination.  Fancy is the ability to conjure up past 

or present impressions from sensory activity or even create new images unknown to the 

senses.  These ideas are then presented to the mind for consideration.  The third inward 

sense, foresight, can specifically awaken the senses with an object that has not yet 

appeared for detection.  This is a type of intuition that something is about to present itself 

to the body.  Finally, memory is able to revive images from times past, both to the fancy 

and to the common sense. 

  With Traherne’ description of memory now in view, it seems there are two 

possible areas of content for memory to explore, that which has been imagined and that 

which has been experienced by the senses.  Memory does not, however, access ideas 

before embodiment occurs.  This is a departure from our Platonist tradition concerning the 

soul.  Memory is under the soul’s control,700 but it is not employed in the manner that 

Plotinus and Ficino portray.  With them, remembrance of the eternal helps establish a 

certain ontology.  For Traherne, the soul recalls every idea in order to observe the infinite 

capacities of the mind and to discover the true origin and end of all things.  This broadens 

the point of reflective inquiry from the nature of the soul to the nature of reality. 

Man is an inquisitive and restless Creature, and Knowing that there is an Original 
and End, he is not contented to see the surface or Colour of things, to taste their 
Qualities or smell their Odors, or take in their apparent Brightness or Beauty, but 

                                                            
699 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 487. 
700 “a rational and Diviner Soul, that is able to prie without restraint or Limitation into all Existences; 
to use that fancy, to command the Memory, to excite those Passions and employ those Affections, 
which the merit and Nature of that object requires, on which it pondereth.” See Seeds of Eternity in 
ibid., I: 242. 
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feeleth an Instinct strongly moving him to know from whence this Creature came, 
and whither it tendeth.701 

 
Traherne himself is not exempt from this restlessness to understand truth.  His mental 

wanderings lead him to conclude that God intended this inexhaustible dimension of 

cognitive activity to further draw his mind towards God.   

I hav a restless Illimited fancy, that can Imagine innumerable Millions of other kind 
of Worlds, which is so far from being satisfied with all these, that I hav a Room for 
all Possibles together, and see not by Implicit Faith, but by clear Intuition, that it 
was best to leav all Possibles unmade, that are not actualy created.702 

 
Memory sustains this restlessness within by providing an infinite number of thoughts to 

consider.  So we see here that the traditional Platonist dilemma of what kind of memories 

to contemplate takes on a different trajectory in Traherne.  It is no longer a question of 

what direction the soul looks (towards itself or away), but rather how every thought can be 

illuminated by the awareness of that idea’s origin and end in God.703  This shift by Traherne 

opens up the entire catalog of reflection to transformative processes.  Any hierarchy of 

cognition that we might expect from a Platonist thinker seems to defer to a more 

substantial valuation where all cogitation contains expansive possibilities. 

  Traherne has three categories of thoughts that together comprise all of human 

cognition: the actual, the possible, and the impossible.704  Since memory can both recall 

occasions of the senses as well as conjectures of the imagination, specific memories also 

take on one of these three labels.  So I will first present their definitions in Traherne and 

afterwards explain the logic at work here. 

                                                            
701 Seeds of Eternity in ibid., I: 243. 
702 The Kingdom of God in ibid., I: 477. 
703 Kuchar shares a similar sentiment in his analysis of Traherne’s epistemology: “Traherne 
emphasizes a sacramental relation between knower and known‐one where the perceiver adapts 
him or herself to the object in its permanent, ontological dimension rather than in its transient or 
ontic aspects.  Yet Traherne’s critique here is not aimed at those who seek knowledge for worldly 
profit, but at those who seek it for its own sake, as something distinct from one’s relation to God.”  
Kuchar,  in Religion in the Age of Reason, 65.   
704 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 337‐40. 
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Actual things are those made existent by the wisdom of God.  Humanity 

encounters these physical objects in the present embodied state and can recognize and 

understand them.  Possible things are products of the human imagination.  They do not 

exist in the physical realm but can be created by the mind.  Possible things do not become 

actual things because the wisdom of God has chosen a different reality.  Traherne provides 

an example of this divine reasoning operating between the possible and the actual: “It is 

possible that insteed of evry Atom there Should hav been an Angel, and for evry Sand a 

Cherubim, but it is better, as things are, tho that be a Strange Paradox that Sands and 

Atoms should be better then Angels.”705  Traherne, while affirming the generativity of 

human imagination, always defers human logic to divine will. 

Impossible things have to do with the complete otherness of God.  For example, 

Traherne says “It is Impossible to See the Kingdom (of God).”706  Impossibility has to do 

with the limits of human perception.  Because God is entirely other, human knowing 

cannot enter that realm completely.  This, of course, sounds like the concept of the One in 

Plotinus.  But Traherne also repeatedly reminds his reader in The Kingdom of God that “all 

things must be Possible with God, with whom Nothing can be Impossible.”707  So the 

impenetrability of God’s nature is made known by God’s own initiative, even into the 

material realm.    

Nor is it altogether Impossible, but that Infinity, eternity, and Love may be 
Communicated by the Intellect to the Sences, and brought down as it were to the 
Vessels, and Capacities of the outward Man, Even as it is Possible that the Relishes, 
and Tastes of the Body may be Imparted, and Conveyed to the Understanding.708

   
Yet while Traherne may use the word “Impossible,” there is a notable reciprocity here 

between corporeal and intellectual communications.709  The predilection to shed 

                                                            
705 The Kingdom of God in ibid., I: 338. 
706 The Kingdom of God in ibid., I: 337. 
707 The Kingdom of God in ibid., I: 422. 
708 The Kingdom of God in ibid., I: 488. 
709 Cefalu, in his analysis of Plotinian elements within Traherne, seems to miss these 
accommodations to Christian orthodoxy.  See Cefalu, "Thomistic Metaphysics and Ethics in the 
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embodiment, as we detected in Ficino, is abandoned because God has initiated a 

downward opening of truth‐knowing into the lower states.  The embodiment of humanity 

is needed to complete the circuit.  While there may be a lifting of consciousness when 

higher ideas are considered, there is also an expansion of the mind within material 

experiences because God has infused them with meaning in their present state.  Traherne 

even calls this veneration of lowly matter “altogether Mysterious and Miraculous.”710   

  Regardless of what kind of ‘memory’ a person has (actual, possible, or impossible), 

there is a capacity in humankind to connect it with the divine.  I think Traherne develops 

this schema for a couple of reasons.  First, his anthropology is repeatedly concerned with 

how an infinite God shows infinite love.   

Spiritual Infinities are so far from Impeding, that they promote each other, they 
mutualy Establish and magnify themselvs. Infinit Knowledg cannot be without 
Infinit Objects; Infinit Blessedness without infinit Treasures; Infinit Goodness, 
without infinit Emanations; Infinit Joys, without Infinit Causes.711 
 

Thus in Trahern’s theology, creation must somehow convey the entirety of God’s infinite 

reach.  Second, he turns attention to the mind itself and ensures a reflexivity is available 

there which can respond in measure to divine initiative.  Memory consequently expands in 

its power to present those ideas in concert with God’s limitless articulations.  As I turn 

towards the next topic on time, we shall see how imagination particularly takes a place of 

prominence in Traherne’s contemplative paradigm as God makes the impossible possible.  

 

 5.3.2 The Trahernian Attitude Toward Temporality 

 

At this point in my discussion we have seen how Plotinus and Ficino both 

commend a life of the mind that transcends temporality.  This is largely connected to their 

                                                            
Poetry and Prose of Thomas Traherne," 253.  I attribute moves like this in Traherne to his Trinitarian 
commitments.  This is similarly seen in Ficino.   
710 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 481. 
711 The Kingdom of God in ibid., I: 336. 
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estimation of the soul’s nature and its higher faculties.  The path to a transformed 

consciousness involves a privileging of the soul’s eternal memories, a renewed contact 

with a state of being more enlivening than anything materiality might offer.  Traherne does 

not strike the same chords, already evidenced by my discussion above.  His view of time 

and his imaginative play in the past portray a type of remembrance not seen in our 

previous two Platonists. 

A text from The Kingdom of God portrays the kind of exploration possible through 

those cognitive abilities implanted in humanity by God. 

If therfore thou wilt not Equal thy self to God, thou canst not understand God. For 
the Like are Intelligible by the like. Increas thy self to an immeasurable Greatness, 
leaping beyond evry Body, and Transcending all Time. Become Eternitie, and thou 
Shalt Understand GOD: If thou believ thy self that Nothing is Impossible, but 
accountest thy self Immortal and that thou canst understand all things, evry Art, 
Evry Science, and the Manner and Custom of Evry Living Thing, become Higher 
then all Height, Lower then all Depth, Comprehend in thy self the Quality of all the 
Creatures, of the fire, the Water, the Dry and the Moist, and conceiv likewise that 
thou canst at once be Evry where, in the Sea, in the Earth; at once understand thy 
self not yet Begotten in the Womb, yong, old, to be Dead, the Things after Death, 
and all these together; As also Times, Places, Deeds, Qualities, Quantities all this 
thou mayst do, and must do, or Els thou canst not yet understand God.712 
 

Traherne commends his reader to transcend time and space through contemplation.  This 

exercise takes a person to places lowest, highest, farthest, nearest, smallest, largest, 

particular and nondescript.  Or to use our terms from Traherne, places actual, possible, or 

even impossible.  The willingness to imagine helps one discover happiness.  “Retirement 

(contemplation) is therfore Necessary to him, that Studieth Happiness, becaus it is the 

Gate that leadeth therunto. For in Retirement alone can a Man approach to that which is 

Infinit and Eternal. Infinity and Eternity are only to bee seen by the Inward Ey.”713 

  Since this section is a discussion on memory and time, I want to give attention to a 

couple of passages in Traherne where he collapses distinctions normally in place because 

of temporality.  The first comes from Centuries of Meditations. 

                                                            
712 The Kingdom of God in ibid., I: 464. 
713 Inducements to Retirednes in ibid., I: 5. 
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Som times I should Soar abov the Stars and Enquire how the Heavens Ended, and 
what was beyond them? concerning which by no means could I receiv satisfaction. 
som times my Thoughts would carry me to the Creation, for I had heard now, that 
the World which at first I thought was Eternal, had a Beginning: how therfore that 
Beginning was, and Why it was; Why it was no sooner, and what was before; I 
mightily desired to Know. By all which I easily perceiv that my Soul was made to 
live in Communion with God, in all Places of his Dominion, and to be Satisfied with 
the Highest Reason in all Things.714    

 
Here we see all three of our categories pertaining to memory: actual, possible, and 

impossible.  The actual starts with the reference point of what has been physically 

observed, the stars and heavens.  The possible appears in Traherne’s question of “why it 

was no sooner.”  He is able to imagine other possibilities and wonders why they do not 

physically exist.  Finally, the impossible shows itself in Traherne meeting God “in all Places 

of his Dominion” and that satisfaction occurring with exposure to “the Highest Reason.”  

When it comes to time, it is clear in this text that Traherne is not simply imagining what 

does not exist, at least by modern sensibilities.  He is instead leaving his place and time to 

encounter another.  This cognition is a real experience for Traherne because communion 

with the Divine is real.715   

  The second passage that collapses temporal distinctions comes from Christian 

Ethicks.  Here Traherne talks about the benefits of contemplation. 

There thou art to exercise thy strengths, and acquaint thy self with him, to look 
into all Ages and Kingdoms, to consider and know thy self, to exp[...]ciate in the 
Eternity and Immensity of GOD, and to gain that GODLINESS, which with real 
Contentment is Great Gain. There thou art to stir up thy self, by way of pure 
Remembrance, to recollect thy scattered and broken Thoughts, and to cloath thy 
self with all thy necessary Perfections… He is GOD‐LIKE that is high and serious in 
all his Thoughts, humble and condescending in all his Actions, full of love and good‐
will to all the Creatures, and bright in the knowledge of all their Natures.716 

 

                                                            
714 Centuries of Meditations in ibid., V: 101. 
715 Ford considers this kind of contemplative theology a type of feasting, in this case a feasting on 
the wonder of being created and the divine encouragement to explore the questions embodiment 
generates.  See David Ford, Self and Salvation : Being Transformed, Cambridge Studies in Christian 
Doctrine (New York: Cambridge University Press, 1999), 275‐80. 
716 Traherne, Christian Ethicks, or, Divine Morality Opening the Way to Blessedness, by the Rules of 
Vertue and Reason / by Tho. Traherne, 574‐75. 
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The movement upward here is facilitated by recollection.  There are noticeable Plotinian 

echoes with “scattered and broken Thoughts” being drawn into a purifying vision.  This 

thought process employs the imagination to explore the infinite possibilities of createdness 

as well as the infinite God who can bring them to be.  Singular knowledge obtained from 

particular life events surrenders to a more profound and comprehensive understanding of 

identity above all circumstances.  Once a person obtains this brightness within, 

contentment is found.  Clements concludes that in Trahernian logic, “a man cannot enjoy 

himself unless he enjoys God precisely because of the essential spiritual unity of God and 

man, because, at the least, God‐likeness is the real nature of the inward man.”717  Inge calls 

this full remembrance an awakening of the infinite within.718     

  So we see that for Traherne time is not a constraining factor for truth finding.  

Truth is not discovered in a particular moment or place but rather is realized whenever the 

higher faculties of thought are employed.  Memory, for Traherne, employs the infinite 

imaginings of things never known through the senses as well as the ever‐changing 

perspectives one can recall from lived experiences.  This comprehensive awareness helps 

one to see what is means to be fully human and created in the image of God.719  

  It is also notable that Traherne does not necessarily commend a mental path 

primarily confined to the eternal realms, again in contrast with the other two Platonists.  

Memory can bring together temporal and atemporal qualities into a single grand truth.  In 

his discussion on the nature of an atom, we can see how this might occur. 

And if there be one Eternal… there is a Being by Whose Excellency Temporal Things 
are made to seem Eternal, Absent Things present, and an Atom Everlasting.  And 
truly if Eternitie be infinit in Extent and yet Indivisible, upon the Union of these two 
Repugnancies so vastly Different, nothing can be well Expected but irreconcilable 
Harmonies, Amiable and incomprehensible Mysteries.720 

 

                                                            
717 Clements, 20. 
718 Inge, Wanting Like a God : Desire and Freedom in Thomas Traherne, 107. 
719 Ibid., 101. 
720 Commentaries of Heaven in Traherne, The Works of Thomas Traherne, III: 338‐39. 
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Traherne here is employing a kind of paradoxical frame for ideas that might otherwise 

resist one another.  This faith in semantic coherence reminds us of the regard for simple 

Unity in the Plotinian One.  Platonic unity allows a synthesis of disparaging concepts into a 

higher ideal.  This way of tying words together to describe God’s divine intention in human 

experience is a common device for Traherne, one which reveals in part a Platonist 

understanding of language against the backdrop of the ultimate and original meaning of all 

things. 

5.3.3 Individuality with the Process of Illumination in Traherne 

 

  As we saw in the previous text from Christian Ethicks, remembrance makes 

available an interior brightness which helps reveal the nature of all things.  Before 

examining the value of individuality in Trahernian metaphysics, I will explore illumination 

through his discussion on blindness. 

  Traherne speaks about “Spiritual Absence,” which “ariseth out of Ignorance, or 

Forgetfulness.”721  This condition involves a failure to discern the purpose of objects in 

one’s perception.  This ignorance results in blindness, “an Absence of the Understanding, 

which by Degrees it so confirmed that it cannot see the Mysterie it hath forgotten.”722  The 

mind becomes darkened by this neglect.  This confusion is not the intention of God for 

humanity.  The mystery of divine love in all things was meant to be seen by the soul’s eye 

from inception.  But when willful forgetfulness commandeers human consciousness,  

God doth blind and harden sinners by withdrawing the Light, and his Grace from 
them: But then it is when they both are abused. first he gave them unto men. And 
when he gave them, he gave them for a Excellent End, not to damn and to 
aggravat their Misery, (as some madly enough affirm) but to enlighten and to save 
them.723 

 

                                                            
721 Commentaries of Heaven in ibid., II: 39‐47. 
722 Ibid., II: 41. 
723 A Sober View in ibid., I: 167. 
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Here we see two dynamics affecting perception, the voluntary abuse of God’s grace and 

the active withdrawal of divine light when that abuse occurs.724  This inward blindness 

comes with a restlessness in life, one where we cling to whatever enjoyments can be found 

on earth, regardless of their intended end.  Rest comes when we realize the inherent value 

of all things since they are connected to the love of God. 

In order therfore to his satisfaction, it is meet to open his Eys, and removing that 
Blindness, that hinders him from seeing God’s Kingdom, to discover the Treasure 
that is hid in the field of the Gospel, and to Shew those Heavenly things that are 
abov us and beneath us, before us, and behind us, within us and round about us.725   

 
This opening of eyes is not an ascetical move of denial.  As McIntosh points out,  
 

Traherne explores the difference between, on the one hand, seeing everything in a 
narrow way as instrumental to our own purposes, as something we either possess 
or control, and, on the other hand, seeing everything with a more understanding 
eye, that is, seeing its causes and purposes, seeing it as a beautiful feature of a vast 
mosaic.726 

 
With the light of God ever available, humankind need only recollect those fragmentary 

conclusions brought on by any imperfect attempts to satisfy longing.  All human 

experiences are invited into a spiritual reconsideration, one where the light of God 

restores a certain vision about the true nature of reality. 

  When we look back to our other Platonists, Traherne is doing something different 

with memory I think.  Whereas in Plotinus and Ficino there is a confidence that an eternal 

soul can access its identity apart from physical experiences, Traherne seems to be saying 

that the real task is to access God’s eternal presence in the living, embodied moment.  

Memory, as I stated before about Traherne, is calling into the mind all manner of thought.  

A fulfilled life is one where those ideas gain exposure to the light of God within, a light 

given by divine grace.  In the realm of sensory experiences, we could call this illumination 

                                                            
724 A Sober View is an important piece from Traherne that reacts against a cognition model 
grounded in a Calvinist anthropology.  For an example of his theological justification on this view, 
see A Sober View in ibid., I: 164‐67. 
725 The Kingdom of God in ibid., I: 261. 
726 McIntosh, Discernment and Truth : The Spirituality and Theology of Knowledge, 242. 
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“trans‐sensible,” where categories of distinction obtained from sensual reasoning 

surrender to “a wholly other essence than those in which they are apprehended.” 727  

Traherne does not commend a release of one kind of thing for another, but rather an 

expansion of all that is known into what could be known when we are aware of God’s love. 

  One can quickly see how this invitation to explore all memories necessarily 

involves the realm of particular experiences.  Even if individual memories are marred in 

some manner by sin, God works a wonder upon the soul to see life in an illuminated way 

once again.  This logic appears in Traherne’s discussion of how the goodness of God 

prevails despite the fall of Adam. 

yet then also his Wisdom wrought, and his goodness prevailed and his power 
Shined in overcoming the Misery. And that nothing might be Impossible, he 
purified his Kingdom and Kept it pure, by turning all those disasters into Delights 
and Victories. He opened a Gate to his Judgments and Mercies. He wrought by his 
Almighty power for his names Sake, which was mightily profaned, and lest his 
Creatures Should seem to prevail against him, wrought a greater Wonder then 
when he first Created all out of Nothing. It is a dreadfull and amazing verity. He 
brought Good out of Evil, Light out of Darkness, Happiness out of Misery, Joy out 
of Sorrow, Glory out of Shame, Lov out of hatred, Holiness out of Sin, and Beauty 
out of Deformity.728    
 

This “verity” extends into the present moment “so that all is pure and Wise and Holy Still 

(as he orders the same) and Blessed and Glorious.”729  The spiritual journey in Traherne is, I 

think, intensely personal as illumination addresses malformed understandings and desires.  

The self is not annihilated in the end but rather restored to full potential for Good.  “Their 

Blindness is to be healed by the Light of the understanding, their Dulness to be Quickened 

with Celestial Life… that they may be brought out into the Glorious Liberty of the Sons of 

God.”730     

  It is time now to turn to our final discussion concerning the relationship of memory 

and innocence.  As I shall show, Traherne reflects on innocence under this Platonist 

                                                            
727 Maritain, 228. 
728 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 291. 
729 Ibid. 
730 Commentaries of Heaven in ibid., II: 291. 
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scheme and advocates the innocent state as a mature posture of reflection on the realities 

that undergird life.   

 

5.3.4 The Recovery of Trahernian Innocence through Recollection and 

Imagination 

 

  When it comes to innocence in Traherne, we are dealing with a topic that garnered 

immediate attention with his manuscript discoveries at the turn of the twentieth century731 

and a feature that continues to shape reception of Traherne’s writing even to this day.732  I 

have chosen to work through this entire discussion via the Platonist tradition because I 

think it helpfully interprets the paradigm of cognition Traherne employs as well as the 

supporting anthropology where his constructs are philosophically situated.  That is not to 

say that Traherne can only be read in this fashion or under these particular metrics in an 

exclusive manner.  But I do think his broader theology at work in his corpus resonates 

significantly with what is seen in Christian Platonism.  By having greater fluency of that 

Platonist tradition, it is easier to see places where Traherne innovates as well as affirms 

that philosophical stream. 

  The topic of memory brings this intellectual history out acutely.  And when we turn 

to innocence, Traherne shows an innovative adjustment in his anthropology that 

communicates well with Platonism and yet shows adaptability to a world in which 

emerging scientific philosophy challenged long held metaphysical claims.  I will have three 

main subsections in this discussion and will again employ Traherne’s cognitive categories 

of actual, possible, and impossible to map out his conceptual framework.  

                                                            
731 For example, “like Blake, like Whitman and Wordsworth, none of whom could possibly have seen 
his work, he believed the world to be altogether beautiful and life‐giving and only a failure when 
convention had ruined man’s vision.” Willcox,  897.   
732 Elizabeth S. Dodd, Boundless Innocence in Thomas Traherne's Poetic Theology : 'Were All Men 
Wise and Innocent ... ' (Abingdon, Oxon: Routledge, 2015). 
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5.3.5.1 Innocence and the Actual 

 

As mentioned earlier, actual for Traherne entails lived experiences of embodiment.  

These are memories of what has happened to us in the flesh.  Traherne, as many have 

noted, pays attention to his childhood as a window into innocence in extraordinary and 

sometimes peculiar ways.733  But he does not automatically lift up all things childish as 

good.   

Childish Apprehensions take Lustre, and Splendor to be the Greatest Glory, 
because it most affecteth the Ey with Material Beauty, but to an Experienced 
Understanding, a Liberty, and Power to operate Upon all Objects in a Wise, and 
Holy Maner is far Greater, if it be well Employed.734 

 
The passage above presents a progression of understanding in the mind.  Simply being a 

child does not entail wise perception.  But we can also identify texts where Traherne 

narrates a confident posture in seemingly personal childhood experiences, such as this 

statement from Centuries of Meditations: “Is it not Strange, that an Infant should be Heir 

of the whole World, and See those Mysteries which the Books of the Learned never 

unfold?”735  There appears then to be some state of innocence for Traherne where 

knowledge of the forms situates all other sensual experiences.  It is not a direct outcome of 

age.  It is rather a frame of mind, I think, that infancy possesses ontologically in his 

theology.   

Recalling what we have seen in Ficino regarding the soul’s purity when a foetus, 

Traherne seems to be accepting a similar premise that at embodiment, before life’s tutors 

confuse the mind, there exists a pure state of knowledge within, a pure contact with God.  

This is a recurring tenet of Traherne’s Platonist anthropology.  So when he reflects on his 

experiences as a child, Traherne is claiming certain cognitive capacities indicative of a pure 

                                                            
733 Newey sees the theme of childlikeness “at the center of Thomas Traherne’s theological 
imagination.” Newey, 19. 
734 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 498. 
735 Centuries of Meditations in ibid., V: 93. 
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soul now enfleshed.  This state of sheer intellection, prior to corporeal confusion, is the 

origin of human thought.  It is at the beginning of composite existence that a profound 

truth is understood:  all that is comes as gift from God’s love for one’s enjoyment.  

Subsequent sensory experiences can translate to divergent interests which wander away 

from this understanding.  The task of the spiritual life is to nurture the kind of thoughts 

about objects that confirm our divine identity.  Thus Traherne writes, 

If Thoughts are such; such Valuable Things; 
Such reall Goods; such human Cherubins; 
Material Delights; transcendent Objects; Ends 
Of all God’s Works, which most His Ey intends. 
O! What are Men, who can such Thoughts produce, 
So excellent in Nature, Valu, Use?736  

 
  This particular text is focused on the actual realm of memory I think, so I do want 

to address the question of whether Traherne believes he is accessing physical memories of 

a particular moment in time when exploring his own childhood.  Under modern 

sensibilities and knowledge of how the brain develops, one is hard‐pressed to take 

Traherne at his word.  But if we allow the Platonist perspective to inform our 

understanding of thought, another option appears.  

  Since thought flows out of physical experience and participates in the eternal 

realm of forms, when Traherne accesses the truths behind his childhood memories, it is 

not the temporal information of those experiences that sits in first priority.  It is instead the 

realization of those forms that comes to mind.  So, in Platonist terms, even when Traherne 

is a physically mature adult, he is able to think just as he did while younger when it is a 

pure intellection of the ideas of God.  He is quick to say in various ways that “the first light 

which shined in my Infancy in its Primitive and Innocent Clarity was totally Ecclypsed.”737  

But the pathway back to primal clarity is not through a sophistication of discursive thought.  

The return back to the original state of mental purity involves a non‐discursive engagement 

                                                            
736 The Inference II in ibid., VI: 183. 
737 Centuries of Meditations in ibid., V: 96. 
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with the forms.  The finer details of temporal experience are secondary to the 

transcendent truths they helped reveal to the infant soul.  The adult soul can reclaim that 

manner of higher thought, even within the relative obscurity of discursive memories that, 

with today’s sensibilities, we might find inaccessible, unreliable, or even imaginary.  When 

he does commend childhood, it is by way of regression through memory to a state of deep 

and primal connection with God.738  Traherne narrates his own experiences along these 

lines,739  going back to memories of intuitive insight that predate the obscurities of later 

social experiences.   

  He also expands this thought experiment to Edenic imagination.740  This exercise 

obviously goes beyond his personal sensual experiences.  But when one considers it within 

his Platonist anthropological frame, the mind is essentially travelling to another place and 

remembering.   Thus it is not an act of imagination but a real extension of the mind’s 

faculty that is able to regress back to God.741  Eden, in Traherne’s theology, offers the 

immediacy of unity and enjoyment of divine love.  It becomes a place where God’s desire 

and humanity’s enjoyment interact in fullness.   I will explore this more in the next section 

on the possible.  

5.3.5.2 Innocence and Adam (The Possible) 

 

                                                            
738 Inge remarks that for Platonists of Traherne’s day, the exercising of these divine faculties 
demonstrates the fullness of what it means to be human.  See Inge, Wanting Like a God : Desire and 
Freedom in Thomas Traherne, 101.   
739 One of the more well known passages comes from Centuries of Meditations.  There he 
commends childhood as the primary instructor for spiritual awareness.  See Traherne, The Works of 
Thomas Traherne, V: 94‐95.  
740 Martz suggests “paradise, for Traherne, as for Peter Sterry, has always been essentially inward 
and spiritual.”  See Martz, 39.  Metaphysically, I don’t think Traherne would have located it this way 
given his description of the soul and its activities.   
741 Clements echoes some of Traherne’s project I think.  “Becoming like unto a child, traveling the 
via mystica, is the highest act of Self‐knowledge: it is to undergo the transformation from egohood 
to Selfhood, to make that spiritual journey whereby man’s Divine Image is restored, to be 
transhumanized, in Dante’s phrase, from man into a god.”  See Clements, 19. 
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  This understanding of cognition we are examining helps set the stage for the 

second arena of possible thoughts and how they relate to innocence.  Traherne makes 

regular use of the Eden story and how that world might be present to the mind.  As a 

reminder, memory for Traherne encompasses the translation of sensory experience as well 

as the imagination.  When we come to the realm of the possible, we are talking about 

thoughts that are not created in the physical world but are conceivable to the human 

mind.  Memory is the power that allows all manner of ideas to be recalled for the soul’s 

consideration.   

Adam and the Edenic tale seem to capture Traherne’s attention throughout the 

corpus.  Here are some notable examples. 

A man may talk face to face with God, even while He is as Naked as Adam. And by 
the Expence only of His Thoughts, purchase for Himself Eternal favor.742  
 
The Reach of Man’s Understanding being Endless, all things are Equaly near 
therunto. The Sun is best enjoyed in its proper place, and is better many millions of 
leagues removed then if with us here. It is with us now more conveniently. So is 
the Sea: so is the Light and Beauty of the Indies; so are the fruits and fields of the 
Antipodes: so is Adam’s Innocency.743 
 
yea there where the Body can never com, in all Ages. And when it pleaseth can in a 
Thought be present there, with Adam in Paradice744 
 
Tho the World was made wholy and Soly for Adam, yet was He the Idea only of 
Evry mans Glory. Gods Wisdom attaining so much that evry Man as well as He is 
the End of All Things. Adam and Eve and all their Posterity were Created for me.745 
 
Since therfore Jesus never seems to be but what He is, He is a Gardiner in very 
deed.  An Ancient Gardener of the fairest Garden that ever was, for He planted 
Paradice.746 
 
For the high Exaltation whereby thou hast glorified every body, Especially mine, As 
thou didst thy Servant Adam’s in Eden.747 
 

                                                            
742 Inducements to Retirednes in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 11. 
743 A Sober View in ibid., I: 151. 
744 The Kingdom of God in ibid., I: 465. 
745 Commentaries of Heaven in ibid., II: 223.  This comes from an entry specifically on Adam.  See 
Commentaries of Heaven in ibid., II: 214‐26. 
746 Church’s Year‐Book in ibid., IV: 19.  Traherne then goes on to describe the church as a “fenced 
Garden,” extending Edenic imagination into the present experience of believers. 
747 Aserious and patheticalContemplation in ibid., IV: 325. 
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I saw all in the Peace of Eden; Heaven and Earth did sing my Creators Praises and 
could not make more Melody to Adam, then to me.  All Time was Eternity, and a 
Perpetual Sabbath.748 
 
A Broken and a contrite Heart is made up of Knowledge Sorrow and Lov: 
knowledge of our primitiv felicitie in Eden, Sorrow for our fall, Lov to God so 
Gratious and Redeeming.749 
 
Only what Adam in his first Estate, 
Did I behold; 
Hard Silver and Drie Gold 
As yet lay under Ground; my Blessed Fate 
Was more acquainted with the Old 
And Innocent Delights, which he did see 
In his Original Simplicitie.750 
 
But Thou must enter into Ages too 
And those His Chambers deckt with Treasures view: 
And all things by the Ey of Wisdom see 
For Thee prepared by the Dietie.751 

 
From this brief scan of the corpus, it seems clear that Traherne utilizes the Eden story with 

regularity in his writings, primarily through the imagined life of Adam.  Adam in Eden is 

both typological752 and participatory for Traherne.  In describing prelapsarian life, Adam is 

portrayed as one naturally relating to God.753  To become Adam, then, is to experience this 

state of pure relationship with the Creator.  Traherne practices this kind of remembrance 

by entering into Edenic innocency (and other Biblical moments) as if it were his own.   

 

Adam’s Innocency, Noah’s Ark, Aaron’s Tabernacle, Solomon’s Temple, Our Saviors 

Cross, the Primitive Counsels, and the Learning of the fathers, the Day of 

                                                            
748 Centuries of Meditations in ibid., V: 92. 
749 Select Meditations in ibid., V: 265. 
750 Eden in ibid., VI: 8. 
751 This passage appears under the subheading of “Adams Fall” in The Ceremonial Law. Ibid., VI: 199. 
752 For discussion on the fascination with prelapsarian speech in Traherne’s day, see Cynthia Saenz, 
“Language and the Fall: The Quest for Prelapsarian Speech in Thomas Traherne and his 
Contemporaries” in Jacob Blevins and Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies., Re‐
Reading Thomas Traherne : A Collection of New Critical Essays, Medieval and Renaissance Texts and 
Studies (Tempe, Ariz.: Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 2007), 65‐91. 
753 In The Kingdom of God he writes “Speaking in the Primitive and pure Language of Eden, Nothing 
was natural, but what was Natural to Adam there. There it was natural to hate Evil, and Love Good; 
to rejoyce in Happiness, and avoid Misery; to be Thankfull for Benefits and desire Glory, Wisdom, 
Joy, and Pleasure.” See Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 132. 
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Judgement, the Things that are, and the Joys of Heaven: All serving us best in their 

Proper Places, and most conveniently Seated round about us.754   

 

Durr labels this activity as “imaginative vision.”755  But this can be more a substantive 

experience for Traherne if he is showing an affinity for Plotinian emanation and divine 

ideas.  With all things proceeding from God and the contemplative path being how one 

begins the return to simple unity, then these acts of imagination are moves towards a state 

of non‐distinction in light of everything’s origin.  To travel time and space, which many of 

these ideas require, and to enter the awareness of Adam, is to assume a common supra‐

sensual reality.  As Matar phrases it, “the soul‐seeking God would stretch forth beyond all 

limits, intellectual or physical, towards the divine.”756  Since humanity is imago dei, the 

imaginative capacities are implanted by God to stir this chasing after infinity itself.  

Traherne embraces this kind of logic and in Adam he is able to see the world as Adam saw 

it.  The truths revealed in those imaginings are not bound to temporality in a discursive 

manner but are known intellectually in the non‐discursive catalog.  The transfer of 

knowledge from Adam’s experiences to Traherne’s requires a shared metaphysical 

substratum, or as the Platonist terms it, the Intellect.  The proof that this exists, for 

Traherne, is that his consciousness is transformed as Adam’s was while in Eden.  

 

The Edenic thought experiments position human memory as a doorway into this 

estate of innocency.  It is through these imaginings that Traherne discovers some of the 

hidden treasures of contemplation.  While I have chosen in this section to focus 

particularly on Adam as an example of the possible, Traherne extends this kind of cognition 

to numerous other objects in the world and finds them all equally infused with God’s 

                                                            
754 A Sober View in ibid., I: 151. 
755 R. A. Durr, Poetic Vision and the Psychedelic Experience (Syracuse, NY: Syracuse University Press, 
1970), 8. 
756 Matar,  62. 
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beckoning love.  It’s time now to turn to the final arena, things impossible, where I will 

discuss the place of mystical union in Traherne’s return to innocence. 

5.3.5.3 Innocence and the Impossible 

 

  My final section focuses on spiritual experiences that Traherne identifies as 

impossible.  As a reminder of his statement in The Kingdom of God, “It is impossible to See 

the Kingdom” where the “Fullness of the Godhead lodg.”757  The impossible relates to the 

sheer presence of God, an unadulterated and pure vision.  In mystical terms, the issue I 

want to examine now is how Traherne thinks about mystical union as a Christian Platonist.  

If seeing God without mediation is impossible, then how should one understand stanzas 

like this: 

Natures Corruption he doth hate 
Seeking his former State; 
Or rather that Exalted one, 
Which truly is Divine, 
To be Enjoyd, when on the Throne 
Of Glory he doth Shine. 
Where all his Body Shall be purified 
Flesh turnd to sense, and sense DEIFIED.758 

 
On one hand, it appears Traherne allows for a complete Otherness of God that is 

inaccessible.  On the other hand, there is a transformation at work in the diligent seeker 

where the divine within comes to life with right thinking.   

  With this disparity in view, I first want to turn to Andrew Louth and his summary of 

the mystical life under a Platonist scheme.  According to Louth, the soul that achieves 

contemplation when “the whole world of ultimate reality is seen as a single whole, and the 

meaning even of sensible reality becomes clear… the soul seems to transcend itself, to be 

rapt out of itself.  At the same time, this ecstasy is a sort of home‐coming.  The soul 

                                                            
757 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 337. 
758 The Kingdom of God in ibid., I: 408. 
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becomes what it truly is in its deepest self.”759  So for Traherne to suggest that some sort of 

deification can happen within fits the larger tradition we have been examining overall. 

  But does someone following Traherne’s philosophy no longer experience a sense 

of distinction from God once this elevated state is achieved?  Traherne emphatically states 

“Shall any thing be too hard for God! With him nothing is Impossible.”  Though seeing 

God’s kingdom may be impossible from a human standpoint, God’s love compels a bridging 

of the chasm.  Divine initiative plays a key role by providing a reliable light by which we can 

understand and participate in.   

Traherne turns to Plato’s Dialogues to help explain spiritual vision.  Plato, of 

course, attributes three items to the process of vision: the eye, the object, and light.  

Traherne translates this theologically. 

So is this Intelligible Light whereby we understand, An object that may be known 
and the meanes by which wee see things, and that is God… How much therefore 
must the soul of Man, be Mingled with Eternity that Deriveth Light from all its 
parts: And what need he hath to be Conversant with the Deity, since God is the 
Light of his understanding, in whose Bosom, and manner of enjoyment, He Seeth 
all things, Infinitly a bove a Beast, and like a God must He be, to whom all these are 
for ever Open.760 

 
Here we see similar language of “like a God,” but Traherne locates the light of discernment 

outside the self, not within.  This then requires a certain hierarchy of being that one would 

expect in Christian Platonism.  While that illumination may have an infinite realm for 

expanded consciousness, the power that enables the entire process only flows from God.  

The phrase “like a God” preserves that steady distinction.761 

                                                            
759 Louth, 189. 
760 Select Meditations in Traherne, The Works of Thomas Traherne, V: 305. 
761 This commitment in Traherne that distinguishes divine light from human perceptive capacities 
makes Lacanian analysis problematic.  While the linguistic structure may resonate with that 
approach, it does ignore a key commitment seen in Traherne.  DeNeef, following Lacan, remarks 
“there is no need … to suppose any Platonic or Christian sect in order for this to be so: it is a 
structural condition of our existence.”  See his Lacanian treatment in DeNeef, 91‐178.  Snider frames 
the mirroring in Traherne more along Platonist tradition.  See Snider. 
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  To come back to our original dilemma then, it seems Traherne preserves the 

otherness of God in his understanding of divine light and yet commends a life of 

contemplation because God has made that impossible vision of Godself available through a 

refinement of the capacities within the soul.  This beatific vision does not collapse 

identities ultimately.  Instead, it draws the soul into its fullness and power, reminding it of 

what was already latent within and calling it into an ongoing dynamic interaction with 

eternal love. 

  As we anticipate Hobbes in the next section, I want to summarize a few key 

elements in Traherne that will help us see his developed logic more against the backdrop 

of a Hobbesian epistemology.  First, Traherne’s view of memory allows the mind to re‐

evaluate information in any form from any source.  The collection of ideas receives 

affirmation because of those mental capacities which can transform perception through 

illumination.  Second, this re‐learning makes use of one’s particular experiences that 

ultimately supports an integration of personal experiences with cosmological claims.  

Finally, innocence in Traherne is celebrated because it encapsulates a manner of thought 

most in line with full human potential.  To become innocent is to become fully alive in 

Trahernian theology. 

5.4.1 The Dynamics of Memory in Hobbes 

 

Distinct cognitive boundaries are created by Hobbes which limit human 

understanding to the realm of sensual information.  But before I present the Hobbesian 

alternative, I want to bring to the front a tenet he holds on the phenomenon of faith.  This 

will help frame the value he attributes to memory.  In De Cive, Hobbes says “Taking Faith in 

the universal sense, an Object of Faith, i.e. the thing which is believed, is always a 

proposition (i.e. an affirmative or negative assertion) which we allow to be true.”762  So any 

                                                            
762 Hobbes, On the Citizen, XVIII, 4. 
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belief must find some form of text so that mental reasoning can then digest it.  As we 

consider what content memory makes available to the mind, this tenet bifurcates 

knowledge into categories.  Some thoughts will not have a reliable text and thus become 

ancillary.  Some considerations will be describable and verifiable, and thus become true.  

And some thoughts that remain outside of words and cognitive repeatability will have no 

useful reflective purpose. 

Hobbes defines knowledge as memory, even commending Plato’s insight on that 

ancient conclusion.763  Given the above logic on truth I just spoke about, whatever memory 

contains for Hobbes must move into some type of reliable verbal proposition for that 

knowledge to have benefit.  Since the faculty of internal reasoning associates words with 

ideas, then knowledge is primarily an action of an individual to find language for ideas.  

Memory is in service to that cognitive production.   

This move to interior logic is further intensified in part because Hobbes “insists on 

the incomprehensibility of God and the impossibility of a positive, literal description of his 

attributes.”764  Without language there can be no knowledge, so if God or Godself’s 

attributes are beyond text, they cannot come into proper mental discourse.  Herbert helps 

us see how this philosophy positions human knowing.  “Subtly, the claim that we know 

only what we make transforms itself into the conviction that knowing is making, that 

intelligibility and order are the products of human creativity and, finally, knowledge is 

power.”765  This autonomy within does not require any external agent without for 

clarification on meaning.    

                                                            
763 ibid. 
764 Willis B. Glover, "God and Thomas Hobbes," in Hobbes Studies, ed. K.C. Brown (Oxford: Basil 
Blackwell, 1965), 159. 
765 Herbert, 122. 
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Compare this to what we have seen in our Platonists.  Knowledge for them exists 

without and, through the power of self‐reflection, knowledge is discovered within, 

primarily as a reorienting encounter with external truth.  Along these same lines, when a 

soul remembers something eternal in nature, that capacity for awareness is also bestowed 

by the divine.  So we can see here how Hobbes turns an about face on this paradigm when 

it comes to the externality of truth.  Memories in his philosophy can only reinforce what 

one’s reasoning previously concluded.  External objects mean little until subjective 

meaning is determined. 

This restriction of the mind towards only what is inwardly validated via text 

harmonizes with Hobbes’s understanding of natural religion and its deist tones.766  

Whatever the world conveys to us through the senses, those images await internal 

verbalization.  Human reasoning can parse fancy from fiction, but both categories of 

thought sit under the reasoning capacities of the corporeal mind.  Recall that in Traherne 

there is a far different spectrum of memory and where it leads.  Whether, as Traherne 

would say, something is actual, possible, or impossible, all thoughts recalled help direct the 

mind towards a revelatory God.  In Hobbes there is no need to look externally for 

correlation of any information since human reasoning itself, initially and subsequently, 

defines any experience and what it could mean. 

As for the images stored in memory, Hobbes considers physical phenomena to 

always be in flux.  This instability creates a liability within the function of memory.  Hobbes 

says “we inhabit a flux in which there is more going on than can be observed at one 

moment, and too much change to permit of our recollections remaining valid for long.”767  

Even should one have precision in one’s specific recollection, the sheer amount of 

                                                            
766 Tuck, Hobbes, 80. 
767 J. G. A. Pocock, Politics, Language and Time : Essays on Political Thought and History (Chicago: 
Chicago University Press, 1989), 156. 
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information available prohibits a comprehensive conclusion by any one person.  Hobbes 

attends to this fallibility of incompleteness by commending a need for social discourse in 

the pursuit of knowledge.  In Alan Ryan’s view, “Hobbes remains an epistemological 

individualist, but recognizes the place of social discipline in epistemic reliability.  Unless we 

are controlled by common standards we may fly off in all directions.”768 

When contrasting this indeterminacy to what we have discussed in our Platonists, 

Hobbes finds memory to be functionally incomplete in a couple of important aspects.  

First, memories cannot capture any idea in its entirety.  Second, memories lose value over 

time as motion continues to bombard the mind with new information to process.  In order 

to gain knowledge, dialogue is required.  Even then, the power to agree to some new 

knowledge has to be centralized in order to make any sort of progress for human learning.  

With our Platonists, those ineffable experiences with the divine lead the mind to a greater 

(and simpler) comprehension of reality.  Remembrance serves as a platform for further 

exploration of the now and what else there might be behind the signs recalled to the mind. 

There is also a noticeable lack of skepticism concerning human thought in this 

stream of Platonism we have been looking at.  Which is to say, Platonic thinking upon the 

forms leads to a certain faith in the non‐discursive shift of consciousness.  It is not fettered 

by the need for text in each act of thought.  This comes out noticeably in Traherne, where 

all things lead back to God’s love, even reflections that at first glance seem shadowed or 

indeterminate.   

I want to turn now to the topic of individuality and its place within illumination.  As 

I shall show, his mechanical empiricism transforms the illuminating light from above into a 

                                                            
768 Alan Ryan, "Hobbes and Individualism," in Perspectives on Thomas Hobbes, ed. G. A. J. and Ryan 
Rogers, Alan (New York: Oxford University Press, 1990), 87. 
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solipsistic process divorced from outside influences, which then carries a negative impact 

into the self.  

5.4.2 Individuality and Illumination in Hobbes 

 

In Leviathan Hobbes remarks:  “The decay of Sense in men waking, is not the decay 

of the motion made in sense; but an obscuring of it, in such manner, as the light of the Sun 

obscureth the light of the Starres; which starrs do no less exercise their vertue by which 

they are visible, in the day, than in the night.”769  Hobbes here finds memory to be a 

deterioration of experiential information, like stars receding against the emerging daylight.  

But the prescriptive towards mental clarity is quite different.   

Where Traherne commends a remembrance to engage noetic abilities, Hobbes 

instead fixates on the intricacies within the physical mechanisms for thought when sensory 

information deteriorates.  For Hobbes, once a sense is impressed by an external object, 

perception depends completely on bodily organs retaining motion in some fashion.770  

Memory is but one function of this mental process.  Hobbes also discusses fancy, 

imagination, experience, prudence, and wit in an attempt to explain reasoning.771  This 

rationale is captured succinctly in Leviathan. 

By this it appears that Reason is not as Sense, and Memory, borne with us; nor 

gotten by Experience onely; as Prudence is; but attayned by Industry; first in apt 

imposing of Names; and secondly by getting a good and orderly Method in 

proceeding from the Elements, which are Names, to Assertions made by 

Connexion of one of them to another; and so to Syllogismes, which are the 

Connexions of one Assertion to another, till we come to a knowledge of all the 

Consequences of names appertaining to the subject in hand; and that is it, men call 

SCIENCE. And whereas Sense and Memory are but knowledge of Fact, which is a 

                                                            
769 Hobbes, Leviathan, II. 
770 Particularly the brain, nerves, arteries, and heart.  See Thorpe, 85. 
771 For a thorough treatment on this, see Thorpe’s chapter “Hobbes’ Theory of Imagination” in ibid., 
79‐117. 



232 
 

thing past, and irrevocable; Science is the knowledge of Consequences, and 

dependance of one fact upon another.772 

Memory is situated within his larger definition of science.  Humanity searches out the 

consequences of sensory experience stored in the body, rifling through prior 

understandings in a compounded effort to order truths impressed from engagement with 

the external world.  Hobbes sees this kind of material reasoning process as stable and 

amenable to civil peace.  Conversely, superstitions tied to invisible and non‐sensory ideas 

lead society towards volatility, fostering all kinds of false religion.773  In Leviathan, Hobbes 

calls this realm of superstition the “kingdome of darknesse.”774  Satan is the prince of this 

domain since he is the prince of illusion, Satan’s kingdom is allegorically extended to all 

who wish “to obtain dominion over men in this present world, endeavour by dark, and 

erroneous Doctrines, to extinguish in them the Light, both of Nature, and of the Gospell; 

and so to dis‐prepare them for the Kingdome of God to come.”  775 

To avoid chaos, it is necessary for all knowledge to be derived from corporeal 

experiences in Hobbesian philosophy.  As the previous excerpt shows, Hobbes thinks in 

categories of light and darkness, truth and error.  But when truth is confined to a 

materialist causality, it then requires a re‐evaluation of divine activity.  For example, 

Hobbes cannot allow the mind to consider anything infinite as that might allow 

metaphysical constructs to emerge that cannot be communicated or quantified through 

language. 

It is also evident, that there can be no Image of a thing Infinite: for all the Images, 
and Phantasmes that are made by the Impression of things visible, are figured: but 
Figure is a quantity every way determined: And therefore there can bee no Image 

                                                            
772 Hobbes, Leviathan, V. 
773 “By which means it hath come to passe, that from the innumerable variety of Fancy, men have 
created in the world innumerable sorts of Gods. And this Feare of things invisible, is the naturall 
Seed of that, which every one in himself calleth Religion; and in them that worship, or feare that 
Power otherwise than they do, Superstition.”  See ibid., XI. 
774 ibid., XLIV. 
775 ibid. 
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of God: nor of the Soule of Man; nor of Spirits, but onely of Bodies Visible, that is, 
Bodies that have light in themselves, or are by such enlightened.776 

So it is not a matter here that Hobbes does not advocate an improvement in human 

contemplation.  Instead, we see that illumination of the mind is connected with an 

increasing empirical alacrity.777  This is so much so that Hobbes is willing to subordinate any 

supposed hierarchy of knowledge to the power of human rationality.  The Hobbesian mind 

is able to generate its own light and nurture its own growth through empirical investigation 

of corporeal existence.  

  This commitment has a negative effect on the stability of one’s sense of 

personhood.  Personal reasoning that is severed from authoritative powers778 is rightly 

framed as autonomous and individualistic.  But if personal memories exist in flux and lack 

connection to a larger scheme of reality, then one’s self‐concept cannot be structured 

from within or without.  Reasoning without stable content to consider prefaces method 

above meaning or, as Ryan phrases it, “Knowledge, then, is an individual possession, which 

each of us can secure for himself or herself.”779  Thus, meaning does not exist until a 

person decides it is there.  When we compare this to Traherne’s invitation to explore 

everything external for hidden divine treasures that somehow resonate with capacities 

within, the Trahernian vision ensures a cognitive connectedness and communicability.  

Hobbes, on the contrary, leans towards isolation, both from personal experiences 

themselves where meaning is only ascribed and thus never encountered externally, and 

from social disconnect where meaning is never mutually experienced unless people 

collectively agree that it is happening. 

                                                            
776 ibid., XLV. 
777 For a recent discussion on whether Hobbes employs purely formal reasoning in his philosophy, 
see Gert, "Hobbes on Reason." 
778 A necessary move in Hobbes as “authority stands in the way of the growth of knowledge.”  See 
Ryan,  in Perspectives on Thomas Hobbes, 84. 
779 Ibid., 87. 
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  This shift also ties into Hobbes’s larger political project.  As Johnston points out, 

“the ultimate root of Hobbes’s argument lies in his recognition that men can be moved by 

imaginary rewards and punishments, and that these imaginary sanctions can exercise even 

greater power of men’s actions than the real benefits of life and the real evil of death.”780  

Any power for human transformation must lie within human agency for the political 

system to maintain control.  This social vision leads Hobbes to attack external agency in 

any form as it can subvert the collective will of a sovereign state. 

In our Platonist tradition, it is the power of divine light that sets the course for 

human improvement.  Humanity awaits illumination and creates the right kind of internal 

conditions that allow God’s light to create a transformative effect in society.  Hobbes’s light 

of progress exists as well, but its locus is within the material processes of the body and its 

potency expands through propositional reasoning. 

I want to turn now to the topic of temporality.  For the Platonists, the eternal 

nature of God compels createdness towards a fullness rooted in timelessness.  Hobbes 

critically addresses this commitment as well and as I shall show, he divorces the notion of 

permanent qualities from any substantive interaction with human cognition. 

5.4.3 The Hobbesian Attitude Toward Temporality 

 

  A critical element in Plotinian metaphysics is the concept of eternity.  For Plotinus, 

the One is outside of measured time.  This means the divine exists in its own dimension of 

temporality, the eternal now or nunc stans. 781  This divine quality contrasts with the 

                                                            
780 Johnston, 149. 
781 See footnote 34 for a concise history on this Platonic definition in Leo Elders, The Philosophical 
Theology of St. Thomas Aquinas, Studien Und Texte Zur Geistesgeschichte Des Mittelalters (New 
York: Brill, 1990), 178. 
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human dilemma of being ensnared in the vagaries of measured time.  Hobbes attacks this 

philosophy of time. 

For the meaning of Eternity, they will not have it to be an Endlesse Succession of Time; for 
then they should not be able to render a reason how Gods Will, and Praeordaining of 
things to come, should not be before his Praescience of the same, as the Efficient Cause 
before the Effect, or Agent before the Action; nor of many other their bold opinions 
concerning the Incomprehensible Nature of God. But they will teach us, that Eternity is the 
Standing still of the Present Time, a Nunc‐stans (as the Schools call it;) which neither they, 
nor any else understand, no more than they would a Hic‐stans for an Infinite greatnesse of 
Place.782  

Here Hobbes shows how his mechanical causation requires a redefinition of time, one 

where a series of events occur along a timeline.  To place God outside of that causality 

chain is to allow for divine influence outside of human cognition, an untenable conclusion 

for the Hobbesian epistemology.   

Time, and the memories within it, can only be sequentially explained.  As a result, 

human knowledge expands as time is remembered accurately in a quantifiable sense.  This 

alignment by Hobbes dismisses any value of imagination and fantasy from human thought, 

at least when it comes to the science of cognition.783  Compare this to Traherne, where 

remembrance embraces the wanderings of the mind in and outside of time itself.  For 

Traherne, thought can run wherever it chooses and the conclusions from that activity are a 

gracious recognition of that divinely‐graced human capacity.  Even if a thought cannot be 

categorized as Hobbes might wish, it still retains value in Traherne and communicates 

identity to the thinker because it demonstrates transcendent activity.  It is not necessary 

for Traherne to believe his soul is remembering its past per se.  It is sufficient simply to let 

the mind chase the unfathomable, wherever those questions may arise.  Hobbes does not 

affirm this kind of mental activity.  As I turn to our final discussion of innocence and 

                                                            
782 Hobbes, Leviathan, XLVI. 
783 Fiaschi explores how transcendence can be understood in Hobbes despite his rejection of 
medieval metaphysics.  See Giovanni Fiaschi, "Hobbes and Theology," Hobbes Studies 26, no. 1 
(2013), http://dx.doi.org/doi:10.1163/18750257‐02601001. 
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recollection, the Hobbesian anthropology will position itself antithetically to what we have 

seen in our Platonist tradition on memory. 

5.4.4 Innocence and Recollection in Hobbes 

 

To reiterate what we have seen in Hobbes thus far, the corporeal soul does not 

contain memories nor have a capacity to recollect a world of forms.  The organs of the 

body replace any incorporeal faculties and ideas must find verbal articulation if they are to 

be valid.  Likewise, the Platonist mental reaching towards the ineffable One is replaced by 

Hobbes with a reaching inward towards reason’s light which grows stronger as its logical 

mannerisms are developed.  When it comes to this topic of memory and the recollected 

innocent mind, Hobbes offers another clarifying contrast.  To show this, I want to take 

what we see in Traherne’s estate of innocency and set it alongside Hobbes’s state of 

nature. 

Traherne’s portrait of innocence extends the Platonist mind into imaginative 

places.  Traherne does not bind the experience of memory to a concrete moment in time.  

He is more interested in encouraging the self‐reflexive realization that thought leads into 

infinite possibilities.  When the mind is pure, it is untutored by others.  Raw thought, 

before influence, recreates the estate of innocency which Eden typifies.  Once there 

mentally, Traherne sees this as a grounding influence on further spiritual progression.  If 

one experiences that purity of thought, one can work backwards, so to speak, into other 

thoughts corrupted by ignorant tutors and redeem the mind back to its intended purposes.   

Trahernian innocence, then, becomes a beginning point for human potential.  

Recovering innocence as a mental exercise leads a person into a more harmonious 

relationship with God’s desires for herself.  For Hobbes, though, innocence involves desires 

to embrace pleasure or avoid pain.  When people come together, these primitive passions 
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in solitude begin to clash.  A philosophy for civil governance then becomes crucial to 

human flourishing.  Hobbes considers the state of nature to be least desirable and thus 

non‐directive.  “So, for Hobbes, not only has the state of nature become the situation in 

which humans naturally begin, but the actions which they undertake in it will generate 

their societies.”784  The origin of life and the practices that arise in that state of nature will 

eventually be shed as conflicts arise with others.  The state of nature is ultimately left 

behind for the common good. 

When we review what we have seen in our Platonists, Hobbes’s ontology puts the 

burden on human collective endeavors to define what being human might involve.  It has a 

present and future orientation.  With our Platonists, the experience of being human 

intellectually reveals truths about the world and what undergirds it from its foundations.  

This is more of a past orientation, or better put, a reality understood outside the confines 

of marked time.  The construction of a Platonist society is secondary to the fundamental 

anthropology that transforms the individual morally.  In the Hobbesian system, moral 

transformation comes through the exercise of power and the viability of the local social 

contract to articulate concerns of all involved.   

It is ironic, I think, that though Hobbes holds up individual truth (one person simply 

cannot think what other does), in the end his society has little place for a full articulation of 

individual truth since that will ultimately breed conflict with others.  In our Platonist 

tradition, there is greater confidence that the transformation of the individual leads to 

transformation of society.  Human minds that embrace the infinite mystery of their 

                                                            
784 Goldsmith,  in The Rise of Modern Philosophy : The Tension between the New and Traditional 
Philosophies from Machiavelli to Leibniz, 334. 
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existence begin to operate from a common, non‐discursive, center785 which then translates 

to common language for whatever endeavors any community might pursue.  

  When it comes to any sort of recollected innocence in Hobbesian philosophy, the 

past offers little to inform direction in life.  The desires of the primitive, isolated state of 

nature do contribute to a social vision, but only as a liability amid other competing 

interests.  So there is little to recall in the embodied life that has worth in light of the 

present moment.  “The state of nature is the situation that would prevail if mankind were 

made up of people able to slay one another, destitute of all mutual fondness, strangers to 

any contractual arrangements and political institutions.”786    

   

                                                            
785 This could also be framed as a trust in universals (Traherne) versus a trust in pragmatics 
(Hobbes).  For a discussion along these lines, see G. K. Callaghan, "Nominalism, Abstraction, and 
Generality in Hobbes," History of Philosophy Quarterly 18, no. 1 (2001), 
http://dx.doi.org/10.2307/27744872. 
786 Francois Tricaud, "Hobbes' Conception of the State of Nature," in Perspectives on Hobbes, ed. G. 
A. J. and Ryan Rogers, Alan (New York: Oxford University Press, 1990), 110. 
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Conclusion and Future Trahernian Trajectories 
 

  In the beginning of this thesis, I made the claim that Traherne’s reception as a 

theologian and philosopher needed a more substantial engagement.  The early tendency 

to frame his work as proto‐Romantic often obscured any thorough analysis of his 

theological commitments as a Christian Platonist.  A review of the literature showed this 

gap to be significant, with few extended treatments available that provide theological 

readings of Traherne.   I have particularly selected his use of innocence in the corpus in 

order to evaluate his theology from the perspective of a tradition within Christian 

Platonism.  This area was chosen because it is one of the more prominent features in his 

writings which often, mistakenly, lent credence to the Romantic interpretation Traherne 

received.   

  The discussion has been presented anthropologically.  The theological tradition 

Traherne participates in carries with it certain commitments about what it means to be 

human and how that identity affects cognition.  So the argument examined specific 

elements within that anthropology ultimately to create a scaffolding which helps interpret 

Trahernian innocence.  The areas I addressed in the chapters were the idea of evil, the 

nature of the soul, the role of the senses, and the place of memory.  With those aspects 

appropriately explored, I finally suggested that Traherne’s advocacy of innocence should 

also flow out of his ongoing endorsement and appropriation of Christian Platonism, a 

tradition which entails an emanationist paradigm of reality where one experiences 

cognitive transformation through a participation in divinity and divine ideas.    

  I have also chosen to put Traherne in dialogue with influences recognized by 

scholarship.  I performed a type of primary text exegetical comparison to accentuate 

interactions with Plotinus and Ficino and to show the moments when Traherne, as a 
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Platonist, both affirms and innovates within that philosophical stream.  Hobbes, a 

systematic thinker with materialist tendencies, was well known by groups like the 

Cambridge Platonists.  The Hobbesian vision of humanity, put alongside Traherne, has 

helped us to see how engaged and systematic Traherne was with the debates of his time 

over reason, being, and community.  The Trahernian vision for human potential shows its 

explanatory power over and against the fragmenting empirical paradigm Hobbes espouses.  

  So in chapter two, our discussion of evil has helped us to see how Traherne places 

confidence in the human mind.  Traherne exhibits a trust that God has empowered 

humanity to perceive the divine.  That awareness can be inhibited by poor customs or 

tutoring, but never damaged irreparably.  We used Augustine’s writings to help locate 

Traherne in this regard and dealt with the topics of matter, desire, and freedom.  Traherne 

affirms createdness (contra Manichaeism) and attributes evil to the inappropriate exercise 

of freedom in an effort to satisfy desire (pro Platonism).  I also reviewed Traherne’s 

Christology in this regard and showed his attendance to Christian orthodoxy when it comes 

to mediation of sin. 

  In our discussion of soul in chapter three, I portrayed the mental capacities that 

experience transcendence for Traherne.  This was important to surface because of the 

soul’s significance in the Platonist tradition.  I reviewed the idea of logos as organizing 

principle and compared higher and lower functions of the soul in cognition.  This treatment 

helped us to see in what ways Traherne carries forward a Platonic metaphysical framework 

in order to explain cognitive possibilities.  Traherne is less technical in that respect.  

Whereas in Plotinus and Ficino a finer detail is given on how a soul attends to things divine 

and things material, Traherne frames the faculty as a sacramental instrument to 

understand the infinite nature of God’s love in all things.  Hobbes seems interested to run 

the same sort of philosophical processes, but his redefining of the soul as corporeal and 



241 
 

causally linking it to material phenomena introduced a schism in cognition that Traherne 

avoids as a Platonist.     

  In chapter four, the discussion on the senses has illuminated Traherne’s philosophy 

of embodiment.  I reviewed this corporeal faculty in the areas of estimation, mechanics, 

and service.  I have shown that there is an important connectedness of body and soul in 

Trahernian theology.  The senses empower the mind to live out its end properly and 

Traherne’s spirituality insists on the enjoyment of createdness, not the abandonment of it.  

The senses also helped highlight how Traherne situates himself philosophically against the 

rise of experimentalism in his day.  In this chapter Hobbes helped us to see how isolation of 

the senses from reasoning is problematic for the integration of other human reflective 

capacities.  Traherne’s view of the senses is non‐dualistic and yet conciliatory towards the 

process of scientific discovery.   

  Finally, chapter five on memory is where I offered a reinterpretation of Trahernian 

innocence that is more conversant with the Platonic model of cognition explored 

throughout this thesis.  I first looked at the dynamics of memory in order to see what 

content is being thought about there.  I also discussed temporality because one of the 

interpretative blocks with Traherne is whether he is inciting temporal memories and how 

that may indicate a type of Romanticism.  We saw how remembrance in Traherne, both 

temporal and atemporal, is also a participation in divine ideas and how that understanding 

helps reframe Traherne’s backward glances as such.  I also gave attention to how one 

returns to innocence as a Platonist.  We saw the important of imagination as well as 

recollection in that process and how Traherne throws open all manners of recall an 

encounter of the divine when the mind is aligned with that reality.  Hobbes, in this chapter, 

helped us to see how any sort of primitive past in his philosophy means little for present 
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and future collective endeavors.  That Hobbesian dismissiveness ultimately isolates the 

individual both intellectually and socially. 

  With my comparative analysis now completed, a few key insights have emerged 

about Traherne that I think will be helpful for future scholarship.  First, this argument puts 

forward a Platonist tradition Traherne knew well via Plotinus and Ficino and has advocated 

an interpretative awareness of those substantive influences, especially in engagements 

with more enigmatic texts in Traherne’s corpus.  This philosophical harmony invites a 

continued exploration between Christian Platonism and Traherne when it comes to his 

theological endeavors.  If Traherne is largely employing a Platonist model of cognition, 

then further research into those available influences may reveal more nuances to 

Traherne’s accent within that tradition. 

  Second, bringing Hobbes alongside this argument throughout helps show 

Traherne’s engagement with cultural shifts in epistemology on a broader scale.  Hobbes is 

certainly not the standard bearer for these changes, but he has served in this argument as 

a reliable foil that helps us better understand Trahernian illumination theory and its 

potential usefulness in that day.  Hobbes has also helped us to see the resiliency of the 

Platonist stream we have identified.  While he attends to many of the same projects with 

mechanical commitments, the end result shows numerous signs of instability in his 

philosophy that undermine confidence in human cognition.  Whether it is his attempt to 

define evil as social strife, his desire to centralize individual concerns in a manner akin to 

Platonic logos, his insistence on a corporeal soul to accommodate his cognition model, his 

preference for a subjective reasoning power attached to sensory processes, or his views on 

the unreliability of memory, Hobbes more times than not introduces instabilities which 

darken the cognitive prospects for life in the flesh.  Traherne’s Christian Platonism, to the 
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contrary, celebrates createdness consistently and holds up particular mental abilities that 

support a sense of human flourishing within and without. 

  Finally, locating Traherne philosophically helps us to see his pastoral undertones.  

Traherne’s writings regularly speak to the human condition for the purposes of a life lived 

well.  His philosophy is offered with a spirit of charity so that his reader may know just how 

the world may be all hers as well. 

… to whom is the Arm of the Lord revealed.  It whispers in evry Gale of Wind. and 
Speaks aloud in Thunder. It is trampled on the Earth and Crowns us in the Heavens. 
It burnes in the Sun, and Shines in the Stars. It is Constant in the Moon, and guides 
her changes to Wonderfull Ends. It breaths in the Air and communicates the Light. 
It Shades like a Banner in evry Cloud, and drops down upon us in Evry Shower. It is 
hidden in Evry Root, and Sowen in Evry Seed. It flourishes in Evry Flower, and in 
Evry Spire of Grass; aspires to our Happiness, in Evry Tree brings forth fruit for our 
Contentment. It melts Seas, and Springs, and Fountaines, flowers in the Streams of 
Living Water in Evry River, Lives in Beasts Flies in the Fowles of the Air, paints the 
Peacocks plumes and sings in the Nitingale. It Swims and playes in the Fishes of the 
Sea; Sees us in Men, and makes us to See them. It is apparant in its Laws, in all its 
Ways, and in all its Works throughout the Universe. It Ministers to us in the Holy 
Angels, it Beautifies all Ages with Miracles and Visions, and Filles the face of the 
Earth with Cities and Kingdoms. Even Dunghills, and Wildernesses disclose its 
Sweetness, Evry Creature being made so usefull in its place and order. It inspires us 
with Life, and approacheth neerer. It incorporates in our Bodies, and dwelleth in 
our Souls. It lays hold on our Hands, and Strengthneth our Ankle Bones; It warms 
our Heart with its Vital Heat, and fanneth our Lungs with Air. It speaketh in our 
Tongue, is hid in the Labyrinth of our Ears, and seen in the Sight of our Ey, in the 
Beauty of our Cheeks, in the light of the understanding.787 

   

                                                            
787 The Kingdom of God in Traherne, The Works of Thomas Traherne, I: 313. 
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